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Editörden
Aralık ve Ocak ayları sinemaseverler için oldukça heyecan verici aylardır. 
Şaşaalı ödül törenleri birbiri ardına gerçekleşirken adım adım yaklaşan ve 
ana akım sinemanın en önemli ödülü kabul edilen Oscarlar için nefesler 
tutulur. Elbette bu süreçte, sırf Hollywood yıldız sisteminin dinamosu olması 
için yaratılmış, sinefiller arasındaki prestijini ise uzun yıllar önce kaybeden 
bu ödül töreninin dayattığı “en iyi film”lere karşılık birçok film tutkunu ve 
sinema yazarı geçen seneye dair kendi değerlendirmelerini yapıp listeler 
hazırlamaya koyulur. Bu tarz listeler yapmaya bayılan bir ekip olarak bizler 
de siz sinefil okurları için “2012’nin En İyi 10 Filmi”ni seçtik. Diğer sinema 
dergilerinden farklı olarak Türkiye gösterim tarihlerini değil de orjinal 
gösterim tarihlerini baz alarak hazırladığımız listenin geçtiğimiz yıl içinde 
ıskaladığınız filmleri keşfetmek adına sizlere rehberlik edeceğini umuyorum. 
Ayrıca bu geri bakışı fırsat bilerek önceki sayılarda es geçtiğimiz senenin bazı 
önemli filmlerine de eğileceğiz. Senede beş kere çıkan bir dergi olmak çoğu 
zaman vizyonu yakalamak adına elimizi kolumuzu bağladığından bu açığı 
sene sonlarında kapamak için elimizden geleni yapıyoruz. İlk bakışta belki 
de talihsiz gözüken bu durumun, bambaşka bir faydası olduğuna inanıyorum 
aslında. Vizyonu takip etme zorunluluğumuzun olmayışının yarattığı 
özgürlüğün dergimizin bunca yıldır özünü korumasındaki en önemli unsur 
olduğunu düşünüyorum. Bu sayede akımlar ya da yönetmenler üzerine 
kapsamlı dosyalar yapıp, festivallere gerekli ilgiyi gösterebildik seneler 
boyunca. Ticari kaygıları olan birçok derginin göze alamadığı kadar çok 
eğildik Türk sinemasına ve yönetmenlerine. Bunu Altyazı, Sinema Merkez 
gibi sayılı birkaç dergi olmasa internetin yaygın kullanımının da artmasıyla 
zaten bitme noktasına gelen bir sektörde(sinema dergiciliği) varlığı üniversite 
sınırlarının dışına bile çıkamayan bir dergiyi; Sinefil’i yüceltmek adına değil 
ama derdi daha çok sattırmak ya da daha çok “tıklan”mak olmayan yazıların 
kendilerine yer bulabildiği mecraların önemini vurgulamak için söylüyorum. 
Böyle dergilerin sayısının artıp en azından yüksek öğrenim kurumlarındaki 
öğrencilere ulaşmasının ülkedeki sinema eğitimine(evet eğitimine) çok 
büyük katkısı olacağına inanıyorum. Sinema sevgisiyle yazılmış yazılarla 
daha fazla karşılaşma isteğimi/dileğimi paylaştığıma göre sizi daha fazla 
oyalamayıp yazarlarımızla baş başa bırakıyorum. İyi okumalar!

Hamit Özonur 
hamit.ozonur@gmail.com
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Gündem

	 •2012 yılında vizyona giren ve en fazla izlenen ilk 10 film arasında ilk üç sıra yerli 
yapımların oldu. Listenin ilk sırasında yer alan Fetih 1453, toplam seyirci sayısı dikkate alındığında 
aynı zamanda Türk sinema tarihinin en çok izlenen filmi olma başarısını gösterdi. 2012 yılında 
toplam seyirci sayısı geçtiğimiz seneye oranla %1,6 arttı, toplam hâsılatsa 412.030.869 TL’ye ulaştı.

	 •85. Oscar Ödül Töreni kazananları 24 Şubat 2013’te sahiplerini buluyor. Steven Spielberg 
‘ün son filmi Lincoln 12 dalda adaylıkla ödüllere damgasını vururken, onu 11 adaylıkla Ang Lee’nin 
yönettiği edebiyat uyarlaması Pi’nin Yaşamı (Life of Pi), 9 adaylıkla Umut Işığım (Silver Linings 
Playbook), 8 adaylıkla Sefiller (Les Misérables) ve 7 adaylıkla Operasyon: Argo (Argo) izledi.

	 •Batman üçlemesini sonlandıran ünlü yönetmen Christopher Nolan’ın ismi şimdi de hem 
yöneteceği hem de yapımcılığını yapacağı yeni bir bilim-kurgu projesiyle anılıyor. Interstellar isimli 
proje uzayda açılan bir solucan deliği üzerinden yolculuk yapan bir grup kâşifin zamanlar ve boyutlar 
arasında yaşadıkları maceraları anlatacak.

	 •Oscar Ödülleri’nin ön provası olarak kabul edilen Altın Küre Ödülleri (Golden 
Globes) 70. kez sahiplerini buldu. Ben Affleck’in son filmi ‘Argo’ drama kategorisinde En İyi Film 
ödülünün sahibi olurken, film, Affleck’e de En İyi Yönetmen ödülünü kazandırdı. Lincoln filmindeki 
performansıyla Daniel Day-Lewis En İyi Erkek Oyuncu ödülünü alırken, Jessica Chastain, Zero 
Dark Thirty filmindeki rolüyle En İyi Kadın Oyuncu ödülünün sahibi oldu. Komedi-Müzikal 
dalının galibi ise 2013’ün en güçlü filmlerinden biri olan Sefiller (Les Miserables) oldu.

	 •Reha Erdem, kadınlara ve kadınlık hallerine odaklandığı iki yeni projesiyle yakın 
zamanda izleyiciyle buluşuyor. Bu projelerden ilki olan Jin (2012), Kürt hareketi içinde bulunan bir 
kadın gerillanın masalsı hikâyesini anlatıyor. Film ilk gösterimi Berlin Film Festivali’nin gençlere 
yönelik seçimleriyle tanınan Generation bölümünde yapacak. Yönetmenin çekimlerine başladığı 
diğer projesi olan Şarkı Söyleyen Kadınlar’da ise Binnur Kaya, Aylin Aslım, Deniz Hasgüler, Philip 
Arditti ve Kevork Malikyan rol alıyor. Henüz detayları bilinmese de film deprem riski nedeniyle 
boşaltılan bir adada yaşamaya çalışan bir grubun yaşadıklarını anlatacak. İki filmi de ülkemizde ne 
zaman izleyeceğimiz şimdilik belirsizliğini koruyor.

	 •2011 yılında kurulan ve Türkiye’de bağımsız sinemacılara kendilerini ifade edebilecek 
ve projelerini hayata geçirebilecekleri bir merkez yaratma, kolektif bir üretim biçimi oluşturabilme 
fikriyle kurulan BSM-Bağımsız Sinema Merkezi, 15 Şubat tarihinde Red! isimli filmleriyle 
izleyici karşısına çıkmaya hazırlanıyor. Redhack’la birlikte son dönemde ismini sıkça duyurmaya 
başladığımız internet korsanlığını ve siber aktivizm konularını odak noktasına alan Red! filminin ilk 
fragmanı görücüye çıktı.

	 •Erden Kıral’ın Bereketli Topraklar Üzerinde (1979) ve Atıf Yılmaz’ın Selvi Boylum 
Al Yazmalım (1977) filmleri üzerinde uygulandığı gibi Hababam Sınıfı (1975) da restorasyon 
çalışmasından geçirilerek, kare kare düzeltilmiş ve günümüz teknolojisiyle bir anlamda ‘kurtarılmış’ 
olarak izleyiciyle buluştu.

	 •Bu yıl 21 Şubat - 3 Mart tarihleri arasında 18. kez düzenlenecek olan Londra Türk 
Film Festivali, düzenlenen basın toplantısıyla kamuoyuna duyuruldu. Festivalin bu yıl ki açılış filmi 
yönetmenliğini Yılmaz Erdoğan’ın yaptığı yeni filmi Kelebeğin Rüyası olacak. Kelebeğin Rüyası, 
Londra Prömiyeri ile ilk defa izleyiciyle buluşmuş olacak.
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	 •Türk sinemasının en prestijli ödüllerinden olan “45. SİYAD Türk Sineması Ödülleri” 
sahiplerini buldu. Ödül törenine Zeki Demirkubuz’un son filmi Yeraltı toplam beş dalda aldığı 
ödüllerle damgasını vurdu. Emin Alper’in imzasını taşıyan Tepenin Ardı filmiyse En İyi Film, En İyi 
Senaryo ve En İyi Yardımcı Erkek Oyuncu dallarında ödülün sahibi oldu. Geleneksel olarak verilen 
“en iyi yabancı film” ödülü ise Michael Haneke’nin “Aşk” filmine gitti.

	 •Avrupa’dan ve Türkiye’den sinema sektörünün önemli isimlerini, atölye ve panellerle aynı 
çatı altında toplayan Köprüde Buluşmalar’ın 8.’si İKSV tarafından bu yıl 30 Mart-14 Nisan tarihleri 
arasında düzenlenecek 32. İstanbul Film Festivali kapsamında gerçekleşecek.

	 •Nuri Bilge Ceylan’ın yeni filmi belli oldu. İsminin Kış Uykusu olduğu öğrenilen projenin 
kadrosunda Demet Akbağ, Haluk Bilginer, Binnur Kaya ve Melisa Sözen gibi isimler yer alacak. 
Şubat ayında Kapadokya’da çekilmesi planlanan filmin konusu hakkında ise henüz bir açıklama 
yapılmadı.

	 •30 Mart-14 Nisan tarihleri arasında düzenlenecek 32. İstanbul Film Festivali’nin Altın 
Lale Ulusal Yarışma jüri başkanlığını bu sene Tayfun Pirselimoğlu üstleniyor.

	 •2013 Sundance Film Festivali’nde dramatik dalda Jüri Büyük Ödülü 22 yaşında cinayete 
kurban giden Oscar Grant’in hikayesini anlatan Fruitvale’e gitti. Jüri Büyük Ödülü ise hayatını HIV 
taşıyan çocuklara adayan Rocky Braat’i anlatan Blood Brother’ın oldu. Blood Brother bu yılki !f 
programında da yer alıyor.

	 •Ang Lee’ye 13 yıl önce büyük bir başarı getiren Kaplan ve Ejderha (Wo hu cang long, 2000) 
filminin devamı geliyor. Mayıs ayında Asya’da çekimlerine başlanacak olan projenin arkasında The 
Weinstein Company bulunuyor. Yeni filmin yönetmen koltuğunda oturması düşünülen isim olarak 
Ronny Yu öne çıkıyor.

	 •Disney’in Lucasfilm’i satın almasının ardından çalışmalarına hız verilen “Star Wars: 
Episode VII” projesini kimin yöneteceği sorusu sonunda cevabını buldu. Henüz ne Disney’den ne de 
Lucasfilm’den resmi bir açıklama gelmese de, stüdyolara yakın kaynaklar J.J. Abrams ile anlaşıldığını 
belirtiyor.
	
	 •Pera Film şubat ayı boyunca “Binbir Gece Masalları: Arap Sinemasına Bir Yolculuk” ve 
Teen International Shorts Festival filmleri olmak üzere iki seçkiyle izleyiciyle buluşuyor.
Detalı bilgi: www.peramüzesi.org.tr

	 •Avrupa’nın en önemli film festivallerinden biri olan Berlin Film Festivali 7 Şubat’ta ünlü 
yönetmen Wong Kar-Wai’nin Bruce Lee’nin ustasının hayatını anlatan yeni filmi The Grand Master 
ile 63. kez perdelerini açıyor. Wong Kar Wai ayrıca bu yıl jüri başkanı olarak da görev yapacak. 
Panorama bölümünde gösterilecek olan Uğur Yücel’in yönettiği Soğuk ile Aslı Özge’nin yönettiği 
Hayatboyu festivalde dünya prömiyerlerini gerçekleştirecekler.

	 •İstanbul Modern Sinema, 7-17 şubat tarihleri arasında “Heykeller de Ölür” adlı 
programda, geçtiğimiz temmuz ayında kaybettiğimiz Fransız sinemacı Chris Marker’ın 14 filmini 
gösteriyor. Yine 7 şubat-7 nisan arası belli günlerde “sinemada mekan” kavramına yönelen “Fon 
Şehirler” başlıklı seçkisiyle izleyiciyi bekliyor.
Detaylı bilgi: www.istanbulmodern.org

Derleyen: Nazlı Özüm Gündüz

Gündem



Tomris Giritlioğlu Söyleşisi
21 Şubat Perşembe Saat 18:00'de
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Modern odiessus’lar,
Ki onlar,

Şarap rengi denize
Gözyaşlarını kattılar.

Suyun öte yanına
Yağmaya gitmediler.

Özgürlük, barış ve dostluk istediler,
Sevgiliden ayrı düştüler.*(1)

1955 Adana doğumlu Tomris 
Giritlioğlu Türkiye’nin başarılı ve cesur 
yönetmenleri arasında yer almaktadır.  Eğitimini 
Hacettepe Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı 
Bölümü’nde tamamlayan Giritlioğlu, Türkiye’de 
sinema ve dizi dünyasına dönem dizisi veya 
filmi kavramını katmayı başarmıştır. Giritlioğlu 
felsefeye duyduğu ilgiyi her fırsatta vurgular. 
Mezun olduktan sonra 1979 yılında çevirmen 
olarak TRT’ye girer. 1981 yılında yardımcı 
prodüktörlük sınavını kazanarak çocuk ve 
eğitim kültür programlarında asistanlık 
yapmaya başlar. Kanalın belgesel bölümünde de 
çalışan Giritlioğlu, bu bölümdeyken üç belgesel 
filmin yönetmenliğini yapar. 1985 yılında 
Ahmet Muhip Dıranas Belgeseli’ni, 1986 yılında 
Tabletten Kasete adlı bir belgesel çektikten sonra 
1987-88 yıllarında İşte Beyoğlu adlı belgeseli 
çeker. 1988 yılı sonunda Drama Programları 
Müdürlüğü’ne geçen Giritlioğlu burada da 
bir çok drama yönetir. Bu bölümde genel 
koordinatör olarak görev alan yönetmen, Salkım 
Hanımın Taneleri(1999)’nin yarattığı sansasyon 
yüzünden 2002 yılında TRT’den emekli edilir. 

Kazandığı başarı ile Türkiye’deki dizi 
sektörüne yeni bir bakış açısı kazandırdığını 
söyleyebileceğimiz Giritlioğlu, girilmesi yasak 
sokaklarda dolanıp; unutulan ve acı çeken 
insanların hikayelerini gözlerimizin önüne 
sermeye çalışmıştır. Belgeselci kimliğini 
sinemaya uyarlamayı başarmıştır. Hepimizin 
bildiği üzere Türkiye tarihinde konuşulması 
‘yasak’ dönemler vardır. Kimsenin yardım etmeyi 
denemediği, ne yaparlarsa yapsınlar haksızlıktan 
kurtulamayan insanlar vardır. Giritlioğlu, bu 
yasaklı dönemleri bizlere hatırlatıyor ve bizlere 
yaşanılanlarla yüzleşme şansı veriyor. Çok sayıda 
insanın kaybolup gittiği darbe dönemlerini, 
gayrimüslimlere yapılan ayrımcılığı izlerken 
sadece insan olmayı başarabilsek nelerin olmasını 

engelleyebileceğimizi anlatmaya çalışıyor belki 
de. Televizyonun çağımızın algısı üzerindeki 
büyük etkisi yüzünden belki de çoğumuz 
Tomris Giritlioğlu ismini televizyon dizileri 
sayesinde duyuyoruz. Kurşun Yarası (2003) ile 
başladığı dönem dizisi serüvenine Çemberimde 
Gül Oya(2004), Kırık Kanatlar(2005), Hatırla 
Sevgili(2006) gibi yapımlarla devam ediyor. 

Bir o kadar parlak sinema serüveninin 
en önemli filmlerinden biri olan Yılmaz 
Karakoyunlu’nun romanından uyarlanan Salkım 
Hanımın Taneleri 1942 yılında Varlık Vergisi’nin 
yasadan geçmesi ile gayrimüslimlerin başlarına 
gelenleri konu alır. Şiddetli ve başarılı bir eleştiri 
yapabilmeyi başarmıştır yönetmen. İki farklı 
ailenin hikayeleri aynı eksende devam ederken 
yasanın esas amacının nasıl yerine geldiğini 
görürüz. Varlık Vergisi’nin ilk çıkış amacı 
savaşın verdiği ekonomik kriz ortamından bu 
vergi ile kurtulmaktır. Ama bu sadece yüzeyde 
görünen sebeptir. Asıl amaç Türkiye piyasasını 
Türkleştirmeye(!) çalışmaktır. Yüksek vergiler 
talep edilen gayrimüslimlerin çoğu borcunu 
ödeyemez ve Aşkale’ye sürgün edilirler. Burada 
çalışarak borçlarını öderlerken İstanbul’daki 
hayatlarından koparlar.

 Niğde’den gelip, İstanbul’a yerleşen 
Durmuş ile Halit Bey’in yer değiştirmesini 
izliyoruz. Sürekli göç etmek zorunda kalan 
gayrimüslimlerin bugün nüfuslarının ülkemizde 
niye bu denli azaldığını bu filmi izlerken daha 
iyi anlayabiliyorsunuz. Uğur Polat, Güven Kıraç, 
Derya Alabora, Zafer Alagöz, Zuhal Olcay gibi 
güçlü isimleri barındıran film, oyuncu kadrosu 
ile daha ilk baştan sizi etkilemeyi başarıyor. 
Döneme uygun yazılan senaryosu ve özenilmiş 
dekoruyla ile sizi içine çekiyor. Giritlioğlu, 
Salkım Hanımın Taneleri ile 1999 yılında Altın 
Portakal Film Festivali’nde En İyi Film ödülüne 
layık görülüyor. Aynı festivalde Uğur Polat En 
İyi Erkek Oyuncu ödülünü alırken, Tamer Çıray 
En İyi Müzik ödülünün sahibi olur. 2000 yılında 
İstanbul ve Ankara Film Festivalleri’nden aldığı 
ödül ile de başarısını pekiştirmiştir.

Bir döneme tanıklık etmek
“Bu mübarek 1944 yazında tam 

kendi seviyesinde bir insanın yaşaması lazım 
geldiği gibi yaşıyor, düşünmesi lazım gelen şeyleri 
düşünüyordu. “Bu muydu benim meselem?” Fakat 

Tomris Giritlioğlu



7

kendisi istememişti ki, her şey kendiliğinden 
olmuştu “Dünya kan, ateş içinde yahu!” diye 
kendi içinden devam etti. Fakat hayır bunu 
düşünemezdi. O, hayatında kurulan acayip 

tahterevallide, kah bir taraf kah öbür taraf ağır 
basarak yaşayacaktı.”

Ahmet Hamdi Tanpınar*
Tomris Giritlioğlu’nun sinemadaki 

başarısını Salkım Hanımın Taneleri ile 
sınırlamak haksızlık olur. Yönetmenlik hayatına 
Suyun Öte Yanı (1991) ile başlayan Giritlioğlu 
bu filmde bir mübadeleyi yaşayan; hatıralarını, 
hayatlarını geride bırakan insanların hikayesini 
anlatır. Girit toprağını göğsünde taşıyan 
nineden tutun da memleketinin çiçeğini özleyen 
dedeye kadar... Feride Çiçekoğlu’nun aynı adlı 
romanından kendisi tarafından senaryolaştırılmış 
ve Giritlioğlu’nun kamerasıyla beraber etkileyici 
bir sinema örneği olarak çıkmıştır karşımıza. 11. 
İstanbul Film Festivali’nde jüri özel ödülüne 
layık görülmüş yapımda Nur Sürer, Meral 
Çetinkaya, Selçuk Yöntem, Uğur Polat gibi 
başarılı oyuncular performanslarını sergilerken 
Giritlioğlu’nun Yardımcı Yönetmenliği’ni 
Zeki Demirkubuz üstlenmiştir. 80 darbesi 
sonrasında hapishaneden kurtulan ama devlet 
mekanizmasının içinde gençliğini, umutlarını 
kaybeden bir adam ve sevgilisi Cunda Adası’na 
giderler. Orada kendileri gibi kaybolmuş bir 
kitap bulurlar. Kitabın sahibi ile hikayeleri, 
‘vatanlarından sürgün olmaları’ noktasında 
birleşir. 

1993 yılında sinema serüvenine Yaz 
Yağmuru ile devam eder. Bu sefer yönetmenliğe 
senarist kişiliğini de ekler. Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın hikayesini Ümit Ünal ile beraber 
beyazperdeye taşırlar. İkinci Dünya Savaşı’nın 
ardında kalan o karamsar, korku dolu insanların 
hikayesini anlatır. Artık hiçbir yer güvenli 
değildir. Olgun Şimşek ve Fikret Kuşkan gibi 
zamanın genç yeteneklerini izleme şansına sahip 
oluyorsunuz. Tomris Giritlioğlu’nun oyuncu 
seçimindeki başarısını sanıyorum ki kimse 
inkar edemez. Yaz Yağmuru’nun ardından 1996 
yılında Ankara Film Festivali’nde jüri ödülüne 
layık görülen 80. Adım ise 12 Eylül sonrasında 
bir araya gelen geçmişlerini sorgulayıp 
tartışan birkaç eylemci arkadaşın hikayesini 
anlatmaktadır. Değişen politikaların insanları 

bu denli nasıl değiştirebildiğini sorguluyor gibi 
duruyor Giritlioğlu. Çoğu filminde yaptığı 
gibi, siyaset uğruna haksızlığa uğrayanların 
yanında insanların nasıl en yakınları tarafından 
ihanete uğrayabileceğini yüzümüze vuruyor. 
Belki de politika bizim acımasızlıklarımıza 
uydurduğumuz bir kılıf sadece. 

1999 yılında sonra televizyon dizileri 
ile daha fazla uğraştı. Hatırla Sevgili, Kırık 
Kanatlar, Çemberimde Gül Oya gibi bulunduğu 
döneme ışık tutan yapımları ortaya çıkardı. 
Geçmişle yüzleşmenin zor olması sebebiyle 
sansasyonel yapımlar olarak ele alındı. Çoğu kez 
tarafsız kalamamakla suçlanan Giritlioğlu, Türk 
dizilerine ve filmlerine yeni bir anlayış katarak 
başarılı olmuştur. Belgeselci kimliğini bu 
yapımlarla kaybetmemeye çalıştığını sanıyorum. 
2009 yılında Yılmaz Karakoyunlu’nun bir diğer 
romanını beyazperdeye taşır. Güz Sancısı yakın 
tarihimizin en kanlı olaylarından biri olan 
6-7 Eylül 1955 olaylarını ela alır. İstanbul’da 
yaşayan başta Rumlar olmak üzere azınlıklara 
karşı yapılan bu saldırıyı Tomris Giritlioğlu’nun 
çerçevesinden izliyoruz. İçine kurgu katılsa da 
yaşanılanların, yaşatılanların gerçek olduğunu 
bilmek seyircinin üzerinde unutulamayacak 
izler bırakıyor gibi. İzlemek bile sizi ürpertirken 
bu olayları yaşayan insanların hikayelerini, 
korkularını bizlere anlatan ve geçmişten 
kaçılamayacağını açık bir şekilde ortaya 
koyan Giritlioğlu, sinemadaki sessizliğimizi 
bozanlardan biri olmayı başarmıştır.

                                                                                                      
Berna Naldemirci

(1)	 Suyun Öte Yanı
(2)	 Tanpınar, Ahmet Hamdi. 

Hikayeler s. 185-86, Dergah 
Yayınları, İstanbul, 2007.

Tomris Giritlioğlu
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Nur Sürer

Nur Sürer sinemamızın tecrübeli ve 
başarılı isimlerinden. 2000’lerin ikinci yarısından 
itibaren Ihlamurlar Altında (2005), Asi (2007-
2009) ve Sultan (2012) gibi televizyon dizilerinde 
rol alan oyuncu sinema kariyeri boyunca da pek 
çok karakteri izleyiciye başarıyla aktardı.

Taşra Hikayeleri
Kariyerinin ilk sinema filmlerinden Bir 

Günün Hikayesi (1980)’de Zeynep karakteriyle 
karşımıza çıkan başarılı oyuncu bu filmdeki 
performansıyla Altın Portakal’a uzanmıştır. 
Taşrada geçen filmde başrolleri Fikret Hakan, 
Şerif Sezer ve Nizamettin Ariç ile paylaşan 
Sürer Zeynep karakterini canlandırır. Filmin 
ana karakterlerinden Zeynep ve Zeynep’in 
eniştesinin kardeşi Mustafa birbirine aşıktır. 
Ancak; eniştenin maden kazasında hayatını 
kaybetmesiyle Mustafa’nın abla Emine ile 
evlenmesi gerekir. Bunu töreler de talep eder; 
ona bağlı ahali de. Böylelikle Zeynep ve bir 
zamanlar sevdiği adam şimdi ise eniştesi olan 
Mustafa arasındaki aşk imkansız olur. Dahası; bu 
rol değişimiyle Mustafa Zeynep’ten mesul hale 
gelmiştir ve öksüz ve bekar Zeynep’i evlendirmek 
ona düşer. O da Zeynep’e aşık olduğunu bildiği en 
yakın arkadaşını eş olarak uygun bulur. Zeynep’i 
bu evliliğe ikna etmek de Mustafa’ya düşer. 

Aynı yıl izleyiciyle buluşan Bereketli 
Topraklar Üzerinde (1980)’de yine bir taşra 
hikayesi anlatılır. Fakir Baykurt’un aynı adlı 
romanından uyarlanan filmde Çukurova tarım 
işçileri ve birbirleriyle etkileşimleri anlatılıyor. 
Filmde, geçim sıkıntısının altında ezilen işçilerin 
sermayeyi elinde tutanlarca bir insan olarak değil 
salt eleman sayısı olarak değerlendirilmesi başarılı 
bir biçimde aktarılıyor.  Filmde Nur Sürer’in 
canlandırdığı Fatma karakteri ise bu sistem 
içerisinde işçi ve kadın olarak eziliyor. Fatma, 
tüm bu keşmekeşten kurtuluşu sırtını güçlü bir 
erkeğe yaslayarak korunaklı olmakta gören bir 
kadın. Gücün her el değiştirmesi onun için yeni 
bir savruluş olur. 

Şerif Gören ve Zeki Ökten’in 
yönetmen koltuğunda oturduğu Derman (1984) 
filminde devlet bursuyla okuyup ebe olmuş 
Mürvet’in tayin olduğu köye gidemeyip ona sahip 
çıkan ve ebesi olmayan köyde kalması ile ortaya 

çıkan olaylar ele alınır. Bölgeye ve çetin koşullara 
alışkın olmayan Mürvet önce babası ve kendi 
ailesiyle birlikte yaşayan Tahsin’in evine misafir 
olur. Ancak köye yerleşme kararı alınca ona bir ev 
inşa edilir. Tüm bu süreç boyunca eğitimli ve her 
haliyle köyde eğreti duran Mürvet’in taşradaki 
karşıtlığı Nur Sürer’in canlandırdığı Bahar Gelin 
karakteridir. Karnı burnunda hamileyken bile her 
işe koşar Bahar Gelin. Üzerine biçilmiş iyi ev 
kadınlığı, analık rollerini ne kadar kanıksamış ve 
yerine getirmişse de ne işe koşacak olsa o iş evin 
en büyüğü olan kayınpederi tarafından buyrulur. 
Yine de hayatından memnundur Bahar Gelin. 
Hiçbir şeye itirazı yoktur ve bu çetin koşullara 
ve sadakatsizliğine rağmen kocasını sever ve gün 
gelir ağıdını tutar.

Politika, İktidar ve Mücadele
1990’lardaki Nur Sürer filmlerinde 

öne çıkan bir diğer konu başlığı da politikadır. 
1989’da Uçurtmayı Vurmasınlar ile ikinci 
kez Altın Portakal alan Nur Sürer, kadın 
koğuşunda yaşanılanların anlatıldığı filmde 
siyasi tutuklulardan İnci rolünü üstlenir. Suç ve 
suçlu kavramının sorgulandığı filmde önemli 
karakterlerden biri de İnci ile arasında özel bir 
bağ olan Barış karakteridir. Annesi babasının 
suçunu üstlendiği için hapse girmiş ve küçük 
Barış da onunla beraber hapishaneye gelmiştir. 
Küçük yaştaki Barış’ın dünyası dört duvar içinde 
geçtiğinden akranlarının gelişimsel süreçte 
edindikleri türlü gündelik bilgileri ancak İnci’ye 
sorarak ve onun verdiği benzetmelerle edinebilir. 
Kuş sandığı uçurtma da bunlardan biridir.
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	 Sürer’in Sema karakterini 
canlandırdığı 1991 yapımı Uzlaşma filmi Abdi 
İpekçi cinayetini merkez alarak dönemin siyasi ve 
politik havasını zaman zaman gerçek kişi, kurum, 
kayıt ve görüntülere yer vererek anlatır. Özellikle 
politik hikaye ve senaryolarda usta bir kalem olan 
Feride Çiçekoğlu’nun senaryosunu yazdığı Suyun 
Öte Yanı (1991) ise kurgu yönü görece daha ağır 
basan bir hikayedir. Bununla beraber politik 
iklimin düşünce ve sanat dünyasını olduğu kadar 
akademi ve bilim dünyasını da nasıl baskı altına 
aldığını son derece gerçekçi bir biçimde ortaya 
koyar.
	 1998 yapımı Yara filmi 1990’ların ilk 
yarısındaki filmler gibi doğrudan olarak siyasetle 
ilgili olmasa da çoğunluk ve güçlü ile öteki 
arsındaki eşitsizlik ve adaletsizliğe değinerek 
özgürlük kavramını bir kez daha sorgulatır. 
Korkunun Karanlık Gölgesi (1993) filminde 
olduğu gibi akıl sağlığı ve “delilik” konularına 
değinen filmde Nur Sürer Ayşe rolüyle karşımıza 
çıkar. Ayşe, Almanya’dan genel sağlık sorunları 
sebebiyle tedavi için Türkiye’ye gelen ancak bu 
zorlamaya diretip amcası ve ailesinden kaçınca 
yolu bir akıl hastanesine düşen Hülya ile tanışır. 
Ayşe, hastanedeki hastalar arasında baskın rolü 
olan etrafı ve gerçeklikle bağı nispeten korunmuş 
bir hastadır. Hülya’yı yabancı olduğu bu ortamda 
diğerlerine karşı kollar ve onunla arkadaşlık kurar. 
Ancak her ne kadar hastalar içinde baskın bir 
rolü olsa da o da kapan içindedir. Hülya dışarı 
çıkarıldığında onunla birlikte gidemez. Tıpkı 
Uçurtmayı Vurmasınlar (1989)’da dışarı çıkan 
İnci’nin Barış’ı yanına alamaması gibi “özgür” 
olan Hülya da Ayşe’yi yanına alamaz. Çünkü 
iki durum da irade ve bireyin yok sayılmasıdır 
aslında. Bireyleri bir yerlere tıkmak toplumun 
ötekileri gözden uzaklaştırmasıdır çoklukla; bu 
yer hapishane de olabilir akıl hastanesi de. 
Öteki Olarak Kadın 
	 Nur Sürer’in hayat verdiği birbirinden 
farklı kadın rollerinin ortak noktaları arasında 
oyunculuğun hikayeye kattığı derinliğin de 
etkisiyle insanı, hayatı ve koşulları olduğu kadar 
oluşları itibariyle karakterlerin kadın yönünü 
sorgulatması son derece önemli. Bu karakterler 
arasında belki de en önemlisi Bir Günün Hikayesi 
(1980) filmindeki Zeynep. Zeynep’in düğününün 
olacağı günün merkeze alındığı filmde hikaye 

flashbackler ve sanrılarla zamana yayılıyor. Ancak 
bu bir günde bile kadının ikinci sınıf statüsü açıkça 
ortaya konuyor. Kadın bir erkeğin koruması(?) 
altında olmalı; bu yüzden abla Emine kocası 
ölünce kaynı Mustafa ile evlendiriliyor ve Zeynep 
Mustafa’ya başı bağlanması gereken bir emanet 
oluyor. Mustafa’ya duyduğu aşk ve hikayenin 
merkezindeki düğünü ile hikayenin merkezinde 
olan Zeynep karakterinin film boyunca hiç 
diyalogunun olmaması da kadının pasifliğinin 
bir başka yansıması. Duygu ve düşünce dünyası 
bu denli karmaşık ve sözsüz bir kadını daha 
kariyerinin ilk dönemlerinde başarıyla aktarıyor 
Nur Sürer. Bereketli Topraklar Üzerinde (1980) 
filminde Fatma karakterinin birbiriyle çelişik 
gibi görünen safi aşık, aldatan, ezen ve ezilen 
rolleri de aynı ötekilik ve pasifliğin bir sonucu 
aslında. Fatma kendini yanına sığındığı erkeğe 
göre konumlandırmaktan hiçbir zaman kendine 
ait, gerçek ve bütün bir kimliğe sahip olamıyor. 
Nur Sürer tüm bu kimlik ve rol karmaşasını Bir 
Günün Hikayesi (1980)’ndeki Zeynep’inkine zıt 
bir ritimde ancak aynı başarıyla aktarıyor. 

Beyazperdede otuz yılı aşkındır rol 
alan Nur Sürer, bu süre içerisinde birbirinden 
farklı karakterleri başarıyla hayata geçirdi. 
Pek çok hayata, mekana ve zamana dokunan 
bu karakterlerin hayat bulmasında sanatçının 
oyunculuk başarısının ve insani duyarlılığının yeri 
büyük. Eşitlik ve özgürlüğün insani duyarlılığın 
bitmesiyle iktidar ve tutsaklığa dönüşünü ve 
varoluşun anlamını yitirişini son derece doğal 
örnekleyen karakterleri, oyunculuğunu ve bunu 
besleyen kaynakları Nur Sürer ile söyleşebilmek 
Merkez’in etkinliği ile mümkün olacak.

Nermin Taşkale

Nur Sürer
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İsmail Güneş: Sinemanın Ötekisi
“Ve sorulduğu zaman o diri diri toprağa 

gömülen kıza, 
hangi günahı yüzünden öldürüldü diye?”

(Tekvîr Suresi 8. ve 9. Ayetler)

1961 Samsun doğumlu İsmail Güneş, 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesindeki 
eğitimi sırasında, Natuk Baytan(1)’ın yanında reji 
asistanlığına başladı. 1977’de ilk kısa metraj filmi 
olan Karanlık Bir Dönemdi’de, yıllar sonra gelecek 
üçlemesini üzerine kurduğu kavrama; sistematik 
şiddet olgusuna bakıyordu. Bu filmle, 1982 
yılında İFSAK’tan En İyi Film Ödülü’nü alan 
Güneş, 1982-1986 yılları arasında gazetecilik 
yaptı. 1986’daki ilk uzun filmi Gün Doğmadan‘dan 
beri film-dizi yönetmenliği yapmaktadır. Güneş, 
son filmi Ateşin Düştüğü Yer ile Montreal’den 
FIPRESCI ve Grand Prix des Amériques 
Ödüllerini aldı; film aynı zamanda Türkiye’nin 
2012 Oscar Adayı’ydı. Yönetmenin en dikkat 
çeken filmleri; bireye yönelik şiddeti ele aldığı 
Gülün Bittiği Yer(1999), Sözün Bittiği Yer(2007) 
ve Ateşin Düştüğü Yer(2011)’den oluşan üçlemesi 
ve genç bir adamın, adamla birlikte küçük bir 
kasabanın evrimini ele aldığı, The İmam(2005). 

Gülün Bittiği Yer’de 12 Eylül döneminde 
devletin kolluk kuvvetlerinin uyguladığı 
programlı şiddeti konu ediniyor Güneş. Taşradan 
şehre mühendislik okumaya giden gencin, ailesi 
tarafından pek takdir görmeyen, “boşa masraf ” 
olarak algılanan bu hareketi onun baba evinde 
kötü muamele görmesine sebep olmaktadır. Bir 
gece baskınıyla evinden alınan genç zindanlarda 
bedensel ve zihinsel bin bir işkenceye maruz kalır. 
Sonrasında, bireylerin yaşamında o işkencenin 
hiç bitmediğini, kabuslara dönüşüp her anlarını 
kemirdiğini bitmek bilmeyen geri dönümlerle 
gencin bilinçaltına bakarak anlatıyor yönetmen.  
Sözün Bittiği Yer ise toplum ve ‘sektör’ tarafından 
itilen bireyin oğluyla yaşadıklarına bakıyor. Maddi 
sıkışmışlık ve çaresizlikle debelenen babanın 
çok sevdiği oğlundan ‘vazgeçmesi’ sonunda bir 
fedakarlık hikayesine çeviriyor anlatıyı. Serinin 
belki de en güçlü filmi sayılabilecek olan Ateşin 
Düştüğü Yer; ailenin bireye reva gördüğü şiddeti, 
töre kisvesiyle işlenen kadın cinayetlerinden 
birini ele alıyor. 2003 yılında gazetede okuduğu 

bir 3. sayfa haberinden(2) etkilenen yönetmen, 
kızını öldüren babanın ruh halini anlamak için 
onunla hapiste görüşmek ister. İzin alamayınca 
yıllar sonra bu filmi çeker. Yönetmen, hissiyatını 
anlatırken, “Dikkatimi çekense bir babanın 
kızı için her şeyi feda etmeye hazırken, hamile 
olduğunu öğrenmesi sonrası onu öldürmesi... 
Sonuçta baba 37 yaşında ve profesyonel katil 
değil. Hep babanın durumunu düşündüm. Nasıl 
kendini ikna etti, kızı gözünün önünde ölürken 
pişmanlık duydu mu, ıstırap çekti mi?(3)”, 
diyor. Filmin fragmanında kullandığı yazılar 
da, toplumun, son yıllarda iyice olağanlaşan 
aile içi şiddet vakaları karşısında oluşturduğu 
dili sorgular nitelikte:  “Bu kadarı da fazla mı 
diyorsunuz? Peki siz ne kadarına razısınız?”. Bir 
röportajında da tam olarak neyi dert edindiğini 
anlatıyor: “Bu süreci sorgulayarak bir pişmanlık 
hikayesine dönüştürmek istedim. Çünkü bazı 
şeylerin bulaşıcı olduğunu düşünüyorum. 
Örneğin, bir doktor dövüldü, bütün gazetelerde 
bu haber çıktı. 15 gün boyunca doktorlara saldırı 
modası başladı. Namus ve töre dediğinizde 
aslında cinayeti hafifleten bunu masumlaştıran 
bir hale dönüştürüyorsunuz. Bu tek kelimeyle 
izah edilebilir; cinayettir. Bunun ayrıca önüne bir 
şey koyduğunuzda işlevi değişmez.(4)”.

İsmail Güneş sinemada hikaye 
anlatıcılığına öncelik veren bir yönetmen olarak 
görülebilir. Filmlerinde özel bir estetizm çabası 
göze çarpmıyor (Ateşin Düştüğü Yer’in sonunda 
Yol(1981) filmindeki kar üzerindeki hasta taşıma 
sahnesine gönderme yapan, görüntü yönetimiyle 
yükselen sahneyi saymazsak.). Müziği çokça 

kullanmasına rağmen, onu salt hikayeyi ya da 
anın duygusunu besleme amaçlı kullanıyor. 
Üst anlatıyı bireyin biricik hikayesi üzerinden 
kurarken, sosyal bir sorunla yola çıkıyor; o 

İsmail Güneş
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öykünün içindeki bireylerin ruh hallerine de 
derinlemesine eğiliyor. Her filminde sıkça 
kullandığı geri dönümler, rüya/kabus sahneleriyle 
karakterlerini derinleştirirken onları o ana getiren 
geçmişlerine, korkularına, iç çekişmelerine, kişilik 
bölünmelerine bakıyor. The İmam’daki uzun saçlı 
imamın; özünden koptuğu, karşılığında da çokça 
para ve lüks elde ettiği yılları, aslında kendini 
sorgulayarak, hatırlamak istemediği, utandığı 
gençlik yıllarından ve babasının koyduğu isimden 
kaçmaya çalışarak geçirmiş olduğunu anlıyoruz. 
Geçmişinden çıkıp gelen davetsiz misafir onun 
yaşam ritmini bozuyor; sonunda özüne/iç 
dünyasına bir yolculuğa başlıyor karakter. Ateşin 
Düştüğü Yer’de babanın çok sevdiğini söylediği 
kızını ölüm yolculuğuna çıkarması, ekrandakini 
bir yol filmine çeviriyor. Merhametle ‘yapması 
gereken’ arasında; yaşatmakla öldürmek arasında 
kalan babanın an be an değişen ruh haline tanık 
oluyoruz. Filmlerinde izleyiciyi daha uzağında 
bıraktığı taraflar olsa da; Güneş, birilerini/bir 
kesimi yargılama ya da topyekûn yakma yoluna 
gitmiyor. The İmam’da yabancı fobisiyle hareket 
eden bağnazlaşmış kapalı topluluğun yanında 
yer almadığını hissettiriyor izleyiciye, dedikodu 
kültürünü ve takıntı haline gelmiş gelenekleri 
sorguluyor; ancak taşrayı cehennem olarak 
sunmuyor, onun içinde bulduğu iyi yürekliliği ve 
espriyi de yediriyor hikayeye. İçki içen adamların 
camiye gitmesini de yargılamıyor; imam 
seçiminde söz sahibi olmasını da. Uzun saçlı, 
motorlu imama olan tepkiyi aktarırken şekle 
şemale dayalı yerleşik bakıştan hoşlanmadığını 
belli ediyor; fakat sonunda doğru kişiliğiyle 
imam onlara nüfuz edebiliyor, yılmışlık hissine 
yer bırakmıyor Güneş. Bu yönüyle, sonlarına da 
bakılınca, Güneş’in filmleri birer ‘sağcı slogan’ 
ya da ‘muhafazakar cevap’ olmaktan çok öte; 
memleketin öz be öz hikayelerine/insanlarına 
dair bir manzara resmi makamında. Her 
sahnede anı yavaşlatması, durumun-kişilerin 
ruh halinin fotoğrafını uzun uzadıya sunması 
da bu panorama karakteristiğini güçlendiriyor. 
Bu yönüyle, ‘sanat sineması’ durağanlığından 
uzak filmlerin; aynı zamanda Hollywood 
matematiğinden de alabildiğine uzak olduğu 
söylenebilir. Her filminde istikrarla sürdürdüğü 
bu anlatım dilini de bir nevi miras aldığına 

inanıyor: “Televizyonlar bu, batı sinema dilini, 
Aristo dramını tekrar keşfettiler ve eski 70’li, 80’li 
yıllardaki filmleri tekrar yaparak yine aynı karton 
karakterleri bizim önümüzde sundular ve bununla 
bir seyirci oluşturuyorlar şu anda. Seyirci bilmiyor 
ki, hayat Aristo dramına göre ilerlemez. Nedir 
Aristo Dramı? Duvarda tüfek varsa, patlar. Bense 
diyorum ki, duvarda tüfek olabilir ama patlamaz. 
Bunun en bariz özelliğini Mevlana’da görürüz. 
Mevlana hikayeyi anlatırken, bir yerde keser ve 
daha güçlendirici bir hikayeyle sürdürür. Derken 
onu da keser ve başka bir hikayeye geçer; döner 
dolaşır ve sonunda esas hikayeye dönerek konuyu 
bitirir. Bu bizim sohbet kültürümüze ait bir şeydir. 
Bizde insanlar sohbet ederken, böyle konuşurlar. 
Flashback’leri çok renklidir. Bizim bu filmi, bu 
dramayı yapmamız lazım... Ben hayatı taklit edip 
onu mühürlemeye çalışıyorum, Tarkovsky’nin 
tabiri ile. Ona ait olan ‘mühürlenmiş zaman’ 
bence sinema için bulunmuş en iyi isimdir.(5)”…

Güneş’in sinemasına baktığımızda bu 
‘başka türlü’ anlatımla verilen çok tanıdık dertler 
var. Her gün televizyonda izlediğimiz dertlerden 
daha yalın, daha hayatî dertler. Bu biçimsel 
ve anlatısal ‘basitliğin’ tepkisel olduğundan ve 
bahsediyor Güneş: “Dizilerde 50’li, 60’lı yılların 
melodram estetiği sunuluyor. Çünkü o yıllardaki 
filmleri revize edip dizi haline getiriyorlar. Bu 
dizileri izleyince, Türkiye’nin hastane sorunu 
olmadığını görüyorsunuz. Kimse numara alarak 
acil servise girmiyor. Direkt ameliyat masasında 
görüyoruz. Türkiye okul sorununu, ulaşım 
sorununu çözmüş görünüyor. Herkes araba 
kullanıyor; Feriha da otobüse binerse, tek başına 
gidiyor. Herkes cep telefonuyla konuşuyor da, 
ne kontör, ne fatura, ne kredi kartı derdi var. 
İşsizlik yok, herkesin işi gücü var. Bunlar masal... 
1960’lardaki filmlerde bu masal anlaşılabilir. 
Peki ya bugün? Unutmayalım, insan gözünden 
kirlenir.(6)“

Ele aldığı toplumsal konulara bakınca, 
rahatlıkla söylenebilir ki; çoğu ona kadar sinemada 
yer almamış/alamamış. Gülün Bittiği Yer de, 
Ateşin Düştüğü Yer de, The İmam da bunun yalın 
örnekleri. İşkenceyi o yıllarda filme çekmek; kadın 
cinayetleri; sağın da solun da içinde boğulduğu 
ambalaja dayalı politik kimlik, inanış tayinleri, 
saplantıları, körü körünelik, cesur ve tuzaklı 

İsmail Güneş
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konular. Fanatik bir bakışla çekildiğinde hepsi 
de yüzeysel slogan filmleri olmaya açık. Genelde 
Türkiye’de de sol tandansa ipotek edilmiş alanlara, 
kendini sağ gelenekte tanımlayan bir yönetmen 
olarak girmek ve böyle filmler çıkarmak Güneş’in 
salt bireysel başarısı. ‘Bireysel’ olarak kalmasının 
sebebi de üzerindeki önyargılar ve desteksizlik. 
Yönetmenin bu konudaki düşünceleri de, 
konjonktürel davranmayanların ülkedeki 
durumunu özetliyor genel çerçevede:  “Benim 
seyirciye ihtiyacım var. Ben seyirci dileniyorum. 
İnsana dilendiği şeyi verirsin yani. İhtiyacı var 
çünkü! İnfak edersin. Yani bu toplum, yaklaşık 
on yıl başörtüsü eylemi yaptı. Başörtüsü iki defa 

geçiyor Kur’an’ı Kerimde ama infak 80 kere. Yav, 
niye bizim istediğimiz filimler yapılmıyor diye? 
Ateşin Düştüğü Yer 100 bin olsaydı biz düze 
çıkıyorduk. O açıdan önemli seyirci, yani seyirci 
tamam bana lazım ama asıl bu ülkenin geleceğine 
lazım olan bir şeydi. Ve halkın bir paket sigara 
parası iki paket sigara parasını feda edip birazda 
zamanını feda edip buna teveccüh etmiyor. Film 
ilk hafta sonunda yedi bin kişi gitmiş. Yedi bin 
kişi yani Fetih’in küsuratı. Eskiden kendimizi 
ifade ettiğimiz yayın organları vardı. Şimdi benim 
filmimi almayan bana destek olmayan TRT 
ile ilgili benim beyanat verip yazdırabileceğim 
bir yer yok! Çoğu bir yerlere yaranma telaşında 
diğerleri ise korkaklıktan bir şeyler yapamaz 
halde. O korkak olanların birçoğu da zaten ya 
bunlarda zaten yayınlanmasın diye bakıyorlar.
(7)”… Seyirci sorunun direkt halkla alakalı 
olduğunu söyleyebilmesi Türkiye’nin popülist 
ortamında pek rastlanabilecek bir tarz değil. 
Üzerine, bürokrasi ve iktidarın da sanata -sağdan 
çıkan sanata- bakışını eleştiriyor: “İktidar kime 
sahip çıkıyor? Sinan Çetin’e sahip çıkıyor. Kim 
ona yalakalık yaparsa, ona sahip çıkıyor. Sinan’a 
yalaka demek istemiyorum, yanlış anlaşılmasın 

tabii. Bize bu tür eleştirileri getirenler, ‘Bunlar 
birbirlerini tutar,’ diye düşünüyor. Sağ kesimde 
kemikleşmiş bir düşünce var: İşin iyisini yabancı 
yapar, eğer yabancı yoksa, sol yapar… Bir bürokrat 
düşün. Yeteneği, KPSS’yi kazanmış olmak, belirli 
bir siyasetin içerisinde birtakım insanları tanımak. 
Koltuğa oturunca şunu düşünüyor: Sağcılardan 
yönetmen olsaydı ben olurdum. Ben olamadığıma 
göre, bizden yönetmen çıkmaz. Böyle bir vahşet 
var işte... Sağın bin yıllık müellefe-i kulüb 
bir diye bir algısı vardır. Nedir bu derseniz; 
kalplerin ısındırılması demek… Birinin İslam’a 
biraz eğilimi varsa, ona para verilir, vergiden 
pay aktarılır. Hz. Ömer kaldırmıştır bu sistemi. 
Ama bu anlayış devam etmiştir. Bu tür bir eğilimi 
olanlar da hemen sistemden nemalanır. Çünkü 
sağ kesim de kalbi ısındırmayı çok sever, insanı 
şekillendirmeyi sever.(8)”…

Yönetmenin görüşleri ve tavrı, iktidarın 
kendi sanatını/sanatçı kadrolarını yaratma çabası, 
sanatın ideolojik aygıt olarak sömürülme meselesi, 
tutulan köşe başları, yasak bölgeler, samimiyetsiz 
hoşgörü göstergeleri, her kesimin kendi 
alanındaki hakimiyet rahatlığı ve hepsinin altına 
yatan ‘pastadan pay alma’ çabası/oportünizm… 
Tektipleşip bağnazlaşan sinema izleyicisine; 
İsmail Güneş’in durduğu yer, filmleri, Türkiye 
sinemasındaki rolü, dertleri bunları ve daha bir 
sürü şeyi düşündürmesi açısından önemli. Onun 
doğru bildiği yol ve fikir sisteminin iskeletini 
ve bir deyişle küsmüşlüğünü (bu bir yılmışlık 
olmasa da)anlattığı sözleri de mühim: “Ben tüm 
kötü giden şeylere muhalifim. Aslında herkesin 
böyle olması gerektiğini düşünüyorum. Bizde 
-muhalif olmak- sünni gelenekten kaynaklanan 
sebep yüzünden pek hoş karşılanmıyor. Sünni 
gelenek emre itaat üzerine inşa edildiği için, 
itirazı olmayan bir öncesi tarafından bulunmuş 
bir sözün, bir sonraki tarafından kabul edildiği 
ve asla sorgulanmadığı bir bakış açısı var. Benim 
buna itirazım var!(9)… Adana Film Festivali’ne 
başvuracaktık. Ama Antalya, festivali kadın 
teması üzerine düzenleyeceğini açıklayınca 
oraya başvurduk. Ön jüri seçmedi, önyargılı 
davrandılar(10). Bu tür yaklaşımlara alıştım 
artık. Zaten ‘sinemanın ötekisi’ ilan edilmişiz. 
‘Sağdan sanatçı çıkmaz’ diye bir düşünce var. Her 
kesimden sanatçı çıkar. İyi sanatçı, kötü sanatçı 
vardır. Bir örnek vereyim. Masumlar filminin 

İsmail Güneş
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yönetmeni, İtalyan Komünist Partisi’nin aktif 
bir üyesi olan Visconti’dir. Filmin uyarlandığı 
kitabın yazarı Gabriele D’Annunzio ise İtalyan 
faşizminin akıl babasıdır. Adam faşisttir, ama 
burjuvayı iyi yazmış. Visconti de onun için kitabın 
filmini çekmiş.(11)”

Can Sever

(1) Natuk Baytan(1925-1986). Yönetmen, 
Malkoçoğlu, Kara Murat ve Kemal Sunal’ın 
oynadığı filmleriyle tanınır.
(2) Filme konu olan haberin metni: “Müslüm 
Ç, eşi Fatma ve dördü kız beş çocuğuyla 
birlikte Antalya’nın Solak köyüne yerleşmiş, 
derme çatma çadırda yaşamaya başlamıştı. Aile 
tarlalarda çalışarak geçimini sağlıyordu. Ailenin 
17 yaşındaki kızı Ayşegül 2003 Eylül ayında 
aniden rahatsızlandı. Hastaneye kaldırılan genç 
kızın kalbinde kist olduğu belirlendi. Yeşil kartla 
tedavi olan genç kızın tedavisi sırasında 3.5 
aylık hamile olduğu da ortaya çıktı. Çift hamile 
kızlarının infazına karar verdi. Baba Müslüm Ç. 
Kızına ‘Konya’daki dayının yanına götüreceğim.’ 
dedi ve sonra ona ‘ölüm ikramında’ bulundu.  
Öfkeli baba, dikiz aynasından arkada oturan 
kızının ölüme gidişini izliyordu. Kızın başı öne 
düşünce aracı durdurup cesedi yol kenarına 
bıraktı ve hızla uzaklaştı. Evlat katili Ç. Olayın 
ardından köye dönüp hayatına devam ederken, 
talihsiz kızın cesedi, 26 Eylül’de vatandaşların 
ihbarı üzerine bulundu. Taşıdığı ceninden DNA 
örneği alındıktan sonra kimsesizler mezarlığında 
toprağa verildi. Soruşturma derinleşince Ç. ‘töre 
cinayetini’ itiraf etti. Pişmanlık duymadığını 
belirten Ç. ‘Olay bir daha başıma gelse yine aynı 
şeyi yaparım. Diğer kızım da aynı şeyi yapsa 
onu da öldürürüm!’ dedi. ”. Ayrıca, filmin içinde 
bir yol üstü lokantasındaki televizyonda haber 
kuşağında da bu cinayeti gösteriyor yönetmen.
(3) http://www.sabah.com.tr/Pazar/2012/05/13/
muhafazakarlarin-sinemaya-gitme-aliskanligi-
yok
(4)İsmail Güneş Röportajı. Kaynak AA. Yayıncı: 
Berin Alpaslan Gökçe. 18.11.2012.
(5) İsmail Güneş röportajı. “Ülkesinde 
Görülmeyen Bir Yönetmenin Hikayesi.”. www.

haber5.com’dan metnin tümüne ulaşılabilir. 
(6)http://medya.bugun.com.tr/ismail-gunes-
den-olay-aciklamalar-192363-haberi.aspx
(7 )h t tp : / /www.medyahaya t . com/haber.
php?haber_id=40655
(8) ) http://medya.com.tr/ismail-gunes-
aciklamalari
(9) http://www.medyahayat.com/haber.
php?haber_id=40655
(10) Ateşin Düştüğü Yer, Antalya’da Müjde Ar’ın 
başkanlığındaki jüridenön elemeyi geçememiştir.
(11) Sabah Gazetesi.İsmail Güneş röportajı. 
Olkan Özyurt. 13.5.12.

İsmail Güneş
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Yönetmen: İsmail Güneş
Senaryo: İsmail Güneş 
Oyuncular: Elifcan Ongurlar, Hasan Karahan, 
Yeşim Ceren Bozoğlu
2012 / Türkiye / Türkçe / 105’

	 Ateşin Düştüğü Yer (2012), yönetmen 
koltuğunda oturan İsmail Güneş’in 1999 yılında 
Gülün Bittiği Yer ile başlayıp 2007 yılında Sözün 
Bittiği Yer ile devam ettirdiği üçlemesinin son 
parçası. Üçlemesinde şiddeti etraflıca işleyen 
İsmail Güneş, bu kez toplumumuzun büyük 
bir yarası olan töre konusuna değiniyor. Kendi 
halinde geçim mücadelesi veren bir ailenin 
hayatının, evin genç kızı Ayşe’nin bir gün aniden 
rahatsızlanıp hastaneye kaldırılmasıyla nasıl 
değiştiğine şahit oluyoruz. Ayşe rolünde 1993 
doğumlu beyazperdede ilk tecrübesini yaşayan 
Elifcan Ongurlar, Ayşe’nin babası Osman 
rolünde ise Hasan Karahan var. Ayşe’nin annesi 
Hatice’ye ise televizyondan da tanıdığımız 
Yeşim Ceren Bozoğlu hayat veriyor.
	 Film mutlu bir aile tablosuyla 
başlıyor. Evlerini yenileyen ailede herkesin keyfi 
yerindedir. Ancak evin büyük kızı Ayşe’nin 
rahatsızlanıp hastaneye kaldırılmasıyla herkesin 
keyfi kaçar ve o mutlu aile tablosu bozulur. 
Asıl büyük sorun ise Osman’ın, kızının hamile 
olduğunu öğrenmesiyle baş gösterir. Töreye göre 
genç kızın hamile olmasının cezası ölümdür. 
Aşiret büyüklerinin kararını uygulamak 
ise Osman’a düşer. Osman, Ayşe’yi törenin 
emirlerini uygulamak için uzun bir yolculuğa 
çıkarır. Bu andan sonra film, bir yol filmine 
dönüşür ve seyirci genellikle babanın açısından, 
babanın vicdanının törenin emirleriyle yaşadığı 
çatışmayı izler.
	 Ateşin Düştüğü Yer, ‘töre’ konusuna 
babanın açısından yaklaşıyor. Bir babanın 
canından daha çok sevdiği kızını nasıl ölüme 
götürebileceğini anlamaya çalışıyor. Yönetmen 
filmin hikayesini gerçek bir olaydan; yıllar 
önce okuduğu bir haberden uyarlıyor. Bu 
filmin vuruculuğunu artıran bir unsur 
olarak görülebilir. Filmde Osman rolündeki 
Hasan Karahan oyunculuğuyla başarılı bir 
performans sergiliyor. Bu etkileyici ve gerçekçi 

oyunculuğunun karşılığını da geçtiğimiz 
günlerde Montreal Film Festivali’nde elde ettiği 
En İyi Erkek Oyuncu Ödülü’yle aldı. Yine 
renklerin kullanımı ve görsellik filmde etkileyici 
elementler arasında. Hem güney sahillerinin, 
uçurumlu yolların, falezlerin güzel ve ürkütücü 
manzarası hem de Konya’nın karlı yolları 
filmin görselliğini besliyor. Filmin genelinde 
renklerin canlı tonlardan, soğuk tonlara doğru 
değişmesi de yine hikayeyle paralel yürüyen, 
ince düşünülmüş bir ayrıntı.
	 Ateşin Düştüğü Yer, çokça tartışılan bir 
film. Özellikle Altın Portakal Film Festivali’nde 
ön elemede elenip Montreal’den iki büyük 
ödülle dönmesi bu tartışmaları ateşledi ve Altın 
Portakal jürisinin çokça eleştirilmesine yol açtı. 
Ateşin Düştüğü Yer, her ne kadar önelemelerde 
elense de Türkiye’nin bu seneki Akademi 
Ödülleri aday adayıydı. Siz de çokça tartışılan 
bu filmi izleyerek hangi eleştirilerin haklı 
hangilerinin haksız olduğuna kendiniz karar 
verebilirsiniz.

Murat Demirhan

Ateşin Düştüğü Yer

İsmail Güneş

6 Mart Çarşamba 18:00



Hafızanın Sesleri Paneli

Orhan Eskiköy, Rezan Yeşilbaş 
ve Veysi Altay’ın Katılımıyla

14 Mart Perşembe Saat 18:00’de
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Yönetmen: L. Rezan Yeşilbaş
Senaryo: L. Rezan Yeşilbaş
Oyuncular: Belçim Bilgin, Cem Bender
2012/ Türkiye / Türkçe / 14’

“Dil, Varlığın evidir.” 
Martin Heidegger

Bu yıl Cannes Film Festivali’nde 
Türkiye sineması adına çok önemli ve çok 
sevindirici bir gelişme yaşandı. Tam otuz yıl önce, 
en iyi uzun metraj film seçilen Yol’a takdim edilen 
Altın Palmiye ödülü, bu yıl Rezan Yeşilbaş’ın 
kısa film dalında yarışan Sessiz/Bé Deng (2012) 
filmine verildi. Yılmaz Güney’in sinemasından 
çok etkilendiğini ve onun filmleri sayesinde 
sinemanın sosyal, kültürel ve politik bir anlatım 
aracı olarak ne denli güçlü bir dil olduğunu fark 
ettiğini  belirten yönetmen Rezan Yeşilbaş için 
bu ödülün çok önemli manevi bir değere de sahip 
olduğunu söylemek sanırım yanlış olmaz. 

Sessiz/Bé Deng, yönetmenin kısa 
metrajlı “Kadın Üçlemesi”nin Hüküm (2008)’den 
sonraki ikinci filmi. Film 1984 yılında 
Diyarbakır’da yaşayan ve kocası Diyarbakır 
Cezaevi’nde tutuklu olan genç bir Kürt kadının 
hikayesini anlatıyor. Kadın, Kürtçe konuşmanın 
ve siyasi mahkumlara dışarıdan herhangi bir şey 
getirmenin yasak olduğu cezaevinde kocasını 
ziyaret etmek, onunla konuşmak ve de ona 
ihtiyaç duyduğu şeyleri götürmek istiyor. Fakat 
hiç Türkçe konuşamayan bu kadın için kocası 
ile geçirebileceği kısıtlı zaman, derin bir sessizlik 
içinde geçmek zorunda. Sadece gardiyanın 
“Türkçe konuş, Türkçe konuş.” bağrışı ile 
delinebilen kurşun gibi ağır bir sessizlik… Bir 
yandan da bu sessizliğin ve uygulanan baskının 
doğurduğu karanlık ve karamsar atmosfere 
rağmen önlenemeyen bir mücadele; kadının bir 
çift ayakkabı ile sistemin kurallarına meydan 
okuyuşu… Kadının bu gizli başkaldırısının 
filmin en can alıcı ve en çarpıcı sahnesi 
olduğunu belirtmekte yarar var. Tüm kurallara 
ve baskılara rağmen insanın en basit biçimde 
bile olsa mücadele edebileceğini ve başarıya 
ulaşabileceğini gözler önüne seren bir sahne. 
(Hatta usta yönetmen Jean-Pierre Dardenne’in 

bu sahne için “Sinema tarihine geçecek” dediğini 
eklemek isterim.) 

Kürt sorunu ile ilgili büyük laflar 
etmek yerine basit insan hikayeleri anlatmayı 
daha etkili bulduğunu belirten yönetmen Rezan 
Yeşilbaş’ın, Sessiz/Bé Deng’de ele aldığı küçük 
hikayenin yalın, güçlü ve içten bir dile sahip 
olduğunu belirtmek gerek. Bunun yanı sıra filmin 
belki de en büyük artılarından biri, böylesi küçük 
bir hikayenin seyirciyi 12 Eylül döneminde 
uygulanan şiddetin ve psikolojik baskının izlerine 
tanık edebilmesi, seyirciye büyük resimden bir 
anekdot sunabilmesi. 

Sessiz/Bé Deng’de yaratılan atmosferin 
de filmde ele alınması gereken önemli 
unsurlardan  biri olduğunu düşünüyorum. Filmin 
etkileyiciliğinin, hikaye için kurulan atmosferin 
gücünden kaynaklandığını söylemek mümkün. 
Bir tarafta devam etmesi gereken gündelik 
hayat,  diğer tarafta hem mahkumların hem 
dışardakilerin ağır baskı altında sürdürmeleri 
gereken zor günleri filmde incelikle betimleniyor. 
Ayrıca yönetmenin karakterleri izlerken 
sıklıkla başvurduğu  yakın plan çekimleri ve 
onları konumlandırdığı sınırlandırılmış dar 
kadrajları filmin seyirciye aktarmak istediklerini 
güçlendiren öğeler olarak okumak mümkün.

En nihayetinde, Sessiz/Bé Deng 
anlattığı on dört dakikalık, küçük bir hikaye ile 
aslında sinemanın ne kadar büyük bir dile ve 
etkiye sahip olduğunu ispatlayan bir film. Bu film 
sonrasında, genç yönetmen Rezan Yeşilbaş’ın 
gelecek projelerini şimdiden merakla bekleyen 
büyük bir seyirci kitlesi kazandığını da belirtmek 
gerek.

Mehmet Taner Demir

Sessiz/Bé Deng

Hafızanın Sesleri

8 Mart Cuma 18:00
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Faili Dewlet

Yönetmen: Veysi Altay
2011 / Türkiye / Türkçe, Kürtçe / 56’
	
	 Türkiye’nin sahip olduğu karanlık 
geçmiş veya geçmişler üzerine çokça 
konuşulmuş hatta kimi zaman bu kadar fazla 
dillendirilmesinden ötürü klişeleşmeye dahi 
başlamıştır. Ama ilginçtir üzerine yıllardır 
konuşuluyor olmasına rağmen hala toprağın 
altında onlarca insan ve tarih “resmiyette” faili 
meçhul halde yatıyorlar. Cizre, 300 - 350 insanın 
faili meçhul olarak gömüldüğü, 300 - 350 
insanın arkasında aileler bırakmaya zorlandığı 
toprak parçası oldu. Belgeselin yönetmeni 
Veysi Altay 90’ların faili meçhul cinayetleri 
için çıktığı yolda Cizre’de durmaya karar verdi. 
Çünkü Cizre, yönetmenin deyimiyle, devletin 
kendini gizleme ihtiyacı bile hissetmediği yerdi. 
Ortada meçhul bir durum yoktu ama ölümle 
tehdit edilen aileler vardı. 
	 Ağrılı Veysi Altay, daha önce 
İnsan Hakları Derneği ve Uluslararası Af 
Örgütü’ndeki görevleri vesilesiyle de Cizre’de 
bulunmuş, aileleri daha önce de dinlemişti. Kimi 
kelimenin tam anlamıyla vahşi cinayetlerin 
ardından karakola gidip şikayette dahi 
bulunamamış insanlardı. Cesaret edip de misal 
Temizöz’den şikayetçi olacaklara “ Dilekçesinizi 
kendisine verin” denmişti. Bazen dilekçelerin 
yırtılıp suratlarına atıldığını, üzerlerine köpek 
salınabildiğini yahut gözaltına alındıklarını 
anlatıyorlardı. Altay, bir kısmı davaya müdahil 
olmuş 45 - 50 aileyle görüştü, sekiz hikayeyi 
anlattı; bu sözlü tarih çalışmasına ihtiyacımız 
olduğunu düşünüyordu. Faili Dewlet böyle 
doğdu.[1]
	 Belgesel, gün yüzüne çıkmamış pek 
çok video kaydını, itirafçıların sözlerini ve 
ailelerin röportajlarını kapsayan bir araştırmanın 
ürünü. Korkuyla sindirilmeye çalışılan bir 
zamanın gerçek hikayesi. 
	 Doğrusu böyle bir belgesel üzerine 
siyaseti karıştırmadan yazı yazmak fazlasıyla 
zor. Ama belgeselin inatla üzerinde durduğu bi 
nokta var. Bu olayları yaşayanların davalarının 
peşinde olması. Suçlu olarak gördükleri kişilerin 
dışında devletinde üzerine gidilmesi gerektiği. 
Bu son cümle aslında yönetmenin kendi görüşü. 

İşte o zaman, yani, devletin üzerine gidilmesi 
noktasında işin içerisine siyaset giriyor. Siyasi 
liderler ve verilen yanlış kararlar.

90’larda Türkiye, faili meçhul 
cinayetlerle kendini çokça hatırlatanların 
toprakları olmuştu. Sadece kimlikleri yüzünden 
öldürülen insanların, sırf düşünceleri yüzünden 
öldürülen gazetecilerin toprakları. Belgeselle 
tek ortak noktası faili meçhul olarak kalan 
cinayetlerden biri olan Uğur Mumcu cinayeti 
sonrasında Güldal Mumcu’nun yazdığı 
‘İçimden Geçen Zaman’ kitabının tek cümlelik 
özeti olan “Bir ülkede faili meçhul cinayet varsa 
fail devlettir.” sözü belgeselle de, yönetmenin 
fikirleriyle de örtüşüyor. Yaşanan acı “ 
hissedilenler noktasında kendisini eşitliyor.” 

Kaan Cansever 
	   
1. Pınar Öğünç. 20.09.2012 Faili meçhul değil ‘Faîlî 
Dewlet’. Radikal.

11 Mart Pazartesi 18:00

Hafızanın Sesleri
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Yönetmen: Orhan Eskiköy, Zeynel Doğan
Senaryo: Orhan Eskiköy
Oyuncular: Basê Doğan, Gülizar Doğan, 
Zeynel Doğan
2012/ Türkiye / Türkçe, Kürtçe /88’

Sessizlikteki Sesler
Yönetmenliğini Orhan Eskiköy 

ve Zeynel Doğan’ın yaptığı Babamın Sesi, 
Altın Koza Film Festivali’nden ödülle 
dönen ve yakın tarihimize ışık tutan bir film. 
Hem içerik hem de teknik açıdan sağlam 
bir zeminde duran filmin konusu Maraş 
katliamından etkilenmiş bir ailenin etrafında 
dönmektedir. Ailenin geçmiş ile olan tek 
bağı ise teyp ile kaydedilmiş ses kasetleridir.                                                                                                                                    
         Evinde tek başına, uzun yıllar önce ‘dağa’ 
giden oğlunu bekleyen anne Bâse, bir gün 
oğlunun geleceği umuduyla evinden başka 
bir yere gitmek istememektedir. Sürekli çalan 
telefonlar filmde önemli bir yer tutmaktadır. 
Anne Bâse, oğlu Hasan’ın aradığını düşünerek 
telefona yanıt vermektedir. Telefonun diğer 
ucunda bir ses yoktur fakat anneyi hayata 
bağlayan belki de bu telefondur. Mehmet, 
annesine sürekli Diyarbakır’a dönmeyi önerir. 
Anne, gelmemek için bahaneler üretir çünkü 
beklediği tek şey oğlu Hasan’dır.  Mehmet 
ise annesine, babasının sesinin kayıtlı olduğu 
kasetleri sormaktadır çünkü geçmişi o kasetlerde 
gizlidir. Hasan ise gönderdiği mektupta, 
annesinden hatırladığı Kürtçe deyimleri 
yazmasını istemiştir. Annesi artık telefonu 
açtığında bu deyimleri açıklamakta ve sonra 
da oğluna olan özlemini dile getirmektedir. 
Belki de anne Base sadece oğluna değil ‘dilsiz’ 
olan vicdanlara da seslenmiştir. Evin içerisinde 
kameranın yaptığı ağır çevrinim hareketleri 
biraz Angelopoulos filmlerini hatırlatmakta ve 
Basê’nin, oğlu Hasan’ı, Mehmet’in ise geçmişini 
aramasını anlatmaktadır. Dinlediğimiz seslerde 
baba, Hasan’ı ve annesini suçlamaktadır. 
Baba, çocuklarından kendisi ile ve okulda 
konuşurken Türkçe konuşmalarını istemekte 
ve eşi Basê’den, çocuklara Maraş katliamını 
anlatmamasını, kimseye kin beslememeleri 
gerektiğini söylemektedir. Filmde sadece sesini 

duyduğumuz baba karakteri, baskı karşısında 
sindirilmiş toplulukların bir prototipidir. Maraş 
ve benzer katliamların unutulunca tekrar 
yaşanmayacağını düşünenleri ise yakın tarih 
haksız çıkarmıştır.

Suskunluk 
Film, yakın tarihimize ilişkin 

toplumsal tahayyüllere derin bir katkıda 
bulunmuştur. Sokakta ‘sakın kendi dilini 
konuşma’ diye çocuklarına öğütleyenlerin 
hala azımsanmayacak derecede var olduğunu 
bildiğimiz bir toplumda, Babamın Sesi filmi 
sosyolojik tahlilini son derece iyi yapmıştır. 
Toplumda hakim olan korku kültürünün 
etkileri evin babasının şahsında anlatılmıştır. 
Belki de yakın tarihimize egemen olan şey, 
korku ile birlikte gelen bu suskunluktur. Bu 
suskunluğu bozan ise anne Basê’nin sesi idi. 
Basê oğlu Hasan’ı, Mehmet ise geçmişini 
aramaktadır. Evin içerisinde yankılanan babanın 
sesi ise belleğini yitirmiş bir topluma yapılan 
eleştiridir aynı zamanda. Korkunun yitirttiği 
bellek, beraberinde suskunluğu getirmiştir. 
Suskunluğun sarmaladığı topluma ise siniklik 
ve yabancılaşmanın eklenmesi kaçınılmazdır. 
Sessizlikteki seslerden dolayı anne Basê’lerin 
hüzünlü sesi kalmıştır sadece kulağımızda. 
                                                                                                         

Arda Kaya

Babamın Sesi

Hafızanın Sesleri

13 Mart Çarşamba 18:00

Nilay Erdönmez

Neslihan Atagül
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Yönetmen: Yeşim Ustaoğlu
Senaryo: Yeşim Ustaoğlu
Oyuncular: Neslihan Atagül, Özcan Deniz, 
Barış Hacıhan, Nihal Yalçın
2012/ Türkiye, Almanya, Fransa / Türkçe / 124’

Not: Bu film üzerine yazılacaklar, öyküdeki 
gelişmelerden bahsetmezse yerini bulmayacaktı, 
dolayısıyla izlemeden okumamanızı tavsiye etmeyi 
bir borç bilirim.

Türkiye  sineması uzunca bir süredir 
taşraya bakıyor. Kapıyı önce biraz tedirgince 
de olsa Nuri Bilge Ceylan çaldı, sonrasında 
kazanılan özgüvenin de etkisiyle başka isimler 
bu koridordan geçip farklı odalara açılmayı ya 
da dağılmayı seçtiler. Kimi tek kerelik, kimi de 
‘üçleme’ (elbette Semih Kaplanoğlu) biçiminde 
çıktı yolculuklarına. Taşraya dönüp bakmak 
hem şimdiki zamandaki bir sıkıntının, hem de 
bu sıkıntının geçmişteki uzantısını aramanın 
ifadesiydi. Yolculuğun ilk evrelerinde bir an 
önce kaçıp kurtulunması gereken bir yer gibi 
duran taşra, son evrelerde ise masumiyeti, yitip 
giden değerleri, kadir kıymet bilirliği yaşayan ve 
yaşatan ilk duraktı adeta. Kuşkusuz kendilerini 
büyük şehrin kalabalığı ve ilişkileri içinde giderek 
yalnız hisseden yönetmenler için de sığınılacak 
bir limandı ya da şöyle söyleyelim: ‘Gitmesek 
de kalmasak da o geçmiş bizim geçmişizdir’di. 
(Şimdi küçük bir ara not: Yukarıda özetlemeye 
çalıştığım genel girişin arka planı olan bu 
haftanın ana gündem maddesi ‘Araf ’a doğru 
yönelirken, filmin çağrıştırdıklarından yola çıkıp 
bir süredir kitaplığımda duran, sevgili Tanıl’ın 
(Bora) derlediği ‘Taşraya Bakmak’a (İletişim 
Yayınları) ‘bakma’ fırsatı buldum. Muhteşem bir 
çalışma, yolu ‘Taşra’dan geçen herkese tavsiye 
ederim). 

Ve Olgun ve Zehra… 
Gelelim Araf ’a... Yeşim Ustaoğlu bir 

önceki filmi Pandora’nın Kutusu (2008)’nda 
yaşlı annelerinin Alzheimer olmasıyla 
birlikte hem kurulu düzenlerini hem de 
‘Nerden gelip nereye gidiyoruz?’u sorgulamak 
zorunda kalan üç kardeşi izlemiştik. Kardeşler 
büyük şehirdendi, anne de onların bir nevi 

taşradaki uzantıları... Ustaoğlu, ‘Pandora’nın 
Kutusu’nun çekimleri esnasındaki yolculuklarda 
konaklamak için uğradıkları yerlerdeki uzaktan 
gözlemlediği hayatlardan yazdığı senaryoyla 
ete kemiği büründürmüş Araf’ı. Bu küçük mola 
mekânlarında yoldan geçen öykülere bağlanan 
ama asıl olarak taşrayı soluyan; bazıları kaçıp 
gitmeyi, bazıları ise geleceği doğup büyüdüğü 
topraklarda kurmayı düşünen karakterlerle de 
bezemiş bu son çalışmasını. Araf’ın merkez 
üssünde iki ana karakter var: Zehra ve Olgun… 
Otoban kenarındaki bir benzin istasyonunun 
lokantasında çalışan bu iki genç, resmiyete 
dökülmemiş bir ilişkinin de parçasıdır. Olgun, 
Zehra’yı elbette çok çok sevmekte ama meseleyi 
ifade etmekte zorlanmaktadır. Zehra da 
Olgun’un kendisine olan ilgisine mesafeli bir 
karşılık vermekte ama iş dışı hayatını, daha 
çok televizyon karşısında kurduğu hayallerle 
biçimlendirmektedir. Kendisine bir tür ablalık 
yapan iş arkadaşı Derya ise sırlarını paylaştığı 
yegâne kişidir. Günün birinde, bir düğün 
ortamında tanışıp yakınlaştığı Mahur isimli orta 
yaşlı kamyon şoförü, Zehra’nın olduğu kadar 
Olgun’un da ve tabii ki Derya’nın da hayatını 
değiştirecektir… 

‘Yük’üm var benim… 
Araf’ın iki ana karakterinden Zehra, 

‘Taşra sıkıntısı’ (Nurdan Gürbilek’e de selam 
olsun) içinde yolunu ve geleceğini arayan 
taraf. Kültürel ve de duygusal açıdan çok 
da derinlemesine bir ortaklığı paylaşmadığı 
kamyon şoförü Mahur’u, kendisinin içinde 
bulunduğu cendereden kurtaracak tek seçenek 
olarak görmeye başlıyor. Böylesi bir seçimin 
karşılığı da onun için giderek ağır bir ‘Yük’e 
(“Ama benim bir ‘Yük’üm var”) dönüşüyor. 
Olgun ise taşralılığın, ‘Büyük şehirlilik’ 
karşısındaki ‘Öteki’sel konumunun farkında, 
bu yüzden de kentinin takımı Karabükspor’a 
bile sırf bu yüzden daha sıkı bağlı gibi duruyor. 
Ama o bu durumdan dolayı bir ağır bir 
problem yaşamıyor. Çünkü kendince Zehra’yı 
da kapsayan bir ‘Gelecek projesi’ni kafasında 
şekillendirmiş bile. Onun asıl sorunu alkolik 
babasıyla; zaten en çok korktuğu şey de babası 

Araf

Genç Oyuncular Buluşması

15 Mart Cuma 18:00
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gibi olmak… Derya’nın öyküsünü ise sonradan 
öğreniyoruz. Zehra’ya kol kanat gererken kendi 
deneyimlerini de aktarıyor, acılı geçmişi yanı 
başındaki bu gencecik kızcağız için bir tecrübe 
olsun istiyor. 

O ‘Mahur’ beste
Mahur ise her anlamda gizemli. 

Öyküsünü bilmiyoruz, zaten o da suskunluğuyla 
bir şeyler anlatacak gibi görünmüyor. 
Kamyonuyla -ki plakası 42, ona ait tek ipucu 
bu- her bir yolu arşınlarken, Zehra’nın onun için 
geçici bir gönül macerası mı yoksa kendisini tam 
olarak ifade edemediği için devamını 
getiremediği derin bir öykü olduğu konusunda 
kafamız karışık (aslında Fatih Özgüven’in 
sinemamıza dair yazıp çizdiği ‘Suskun erkekler’ 
profilinin belki de en somut örneği Mahur). 

Yeşim Ustaoğlu’nun geçmiş işlerine 
bakıldığında bende hep adeta ‘İkiye bölünmüş 
filmlerin yönetmeni’ hissiyatı uyanır. Güneşe 
Yolculuk(1999), Bulutları Beklerken (2003) hatta 
Pandora’nın Kutusu; hepsinde aynı şekilde, 
neredeyse keskin bir bıçak darbesiyle ikiye 
ayrılmış öyküler buluruz karşımızda. Araf, genel 
çerçevesi itibariyle yekpare bir havaya, yekpare bir 
öyküye sahip. Ve zannımca Ustaoğlu’nun da en 
iyi çalışması. Başlarda kurduğu atmosfer etkisini 
uzunca bir süre hissettiriyor. Görüntü çalışması, 
kadrajlar ve en önemlisi oyuncu yönetimi 
son derece başarılı. Bir de çağrıştırdıkları 
var: Özellikle genç erkek tiplemelerin kendi 
aralarındaki ilişkilerde kullandıkları dil -ki 
buna vücut dili de dahil-, ana karakterlerdeki 
çıkışsızlık Zeki Demirkubuz filmlerini, sert 
doğa koşullarındaki enfes kadrajlar Nuri Bilge 
görselliğini akla getiriyor. 

Ya aksayan ya da benim için 
ikna edici olmayan yerler? Altyazı dergisindeki 
söyleşisinde Yeşim Ustaoğlu, genç erkeklerde 
kızlara oranla saf yanları gördüğünü ifade ediyor 
ve şöyle bir tespitte bulunuyor: “Daha genç 
olgunlaşırlar, daha saf kalırlar.” (Genç erkek 
karakterin isminin Olgun olması da bu görüş 
bağlamında ironi olsa gerek). Ama filmdeki 
tiplemelere göz atıldığında, tamam karakterler 
taşralı ama ‘Bilgisayar  (  internet  de denebilir) 
devri’nin taşralıları olarak ‘Merkez’le ve akıp 
giden hayatla yeterince ilişkili ve ilgililer. 

Bir zamanlar Karabük’te 
Bu tablo bağlamında, Zehra’nın 

Mahur’la iki kere yatmasının ardından hamile 
kalması bana bir zorlama geldi. Hele hele, bu 
durumun filmin en sarsıcı sahnelerine zemin 
hazırladığına tanık olunca, bu yargım güçlendi. 
Evet, hayat bu türden sürprizlere açıktır, 
ayrıca öykünün her yanıyla gerçekçi olması 
da gerekmiyor ama genç kızları daha olgun 
ve ayakları yere basan kişilikler olarak gören 
bir yönetmenin, bu cephede belki de daha 
başka bir çözüm üretmesi gerekiyordu ama 
bu duruma itiraz etmeyenler de kabulümdür 
(bu arada Zehra’nın düşük yaptığı sahne, bir 
yanıyla güncel kürtaj tartışmalarına selam 
sarkıtırken, bir yanıyla da sanki seyircisini, Bir 
Zamanlar Anadolu ’da (2011)’nın otopsi bölümü 
türünden yeni bir psikolojik deneye ortak 
ediyor). 

Oyunculuklara gelince; Zehra’da 
Neslihan Atagül, Olgun’da da Barış Hacıhan 
gayet başarılılar. Oynadıkları karakterlerin 
hem umutlarını hem de sıkışmışlıklarını çok 
iyi yansıtıyorlar. Derya’da Nihal Yalçın, bu ayki 
Sinema dergisinde de belirtildiği gibi özellikle 
bir nevi ‘Demirkubuzvari tirat’a soyunduğu 
bölümde, klişe olacak ama adeta kendisini 
aşıyor. Özcan Deniz ise Mahur’da ‘Sessiz 
ve sakin’ takılıyor. Gücünü de bir anlamda 
‘suskun’luğundan alıyor. 

Finaldeki popüler kültür ve TV 
ilişkisinin öyküye yansımasını ise nasıl okumak 
lazım? Mesela, entelektüeller görmezden 
gelebilirler ama sıradan insanlarımız için 
televizyon hâlâ umudun tek adresi mi? 

Sonuç? Araf, sezonun kayda değer 
sinemasal çabalarından biri olarak gözüküyor.

Uğur Vardan

*Yazı ilk olarak 21/09/2012 tarihinde Radikal 
gazetesinde yayınlanmıştır.

Genç Oyuncular Buluşması
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Yönetmen: Zeki Demirkubuz
Senaryo: Zeki Demirkubuz
Oyuncular: Engin Günaydın, Nihal Yalçın, 
Serhat Tutumluer, Sarp Apak
2012/ Türkiye / Türkçe / 107’

Gerçeklikle ilişkimiz, kendimizi 
tanımlayışımızı ve diğer insanları 
konumlandırışımızı da belirler. Gerçeklikle 
bağlarınız ne kadar sıkıysa yapmacıklığa, 
maskelere, konuşarak halledilmiş gibi yapılan 
aslında her an patlamaya hazır gerilimlere 
katlanma eşiğinizde o kadar düşüktür. Zor olan, 
bütün bu “-mış gibi”lere karşılık ürettiğiniz 
kendi kimliğinizin temelleridir. Eğer kimliğiniz, 
bir yandan inkar ettiği her şeye özlem duyuyorsa 
ya da çemberin dışında olmakla olmamak 
arasındaki seçimin sizin ellerinizde olduğunu 
düşünmüyorsanız ince bir ipin üzerinde her an 
düşmeye hazır yürüyorsunuz demektir. Zeki 
Demirkubuz’un yönettiği Yeraltı (2012)’nda 
Muharrem karakteri işte bu ipin üzerinde kah 
tacıyla kendi imparatorluğunda hüküm süren 
halde; kah sırtında bütün inkar ettiklerinin 
ağırlığı. Muharrem türlü kaçış yolları dener 
çamurdan kaçmak için ama çamura bulanmıştır 
bir kere; hem ötekileşmektedir,  hem de 
acı çekmek güzel gelir. “Biz” olabilmek için 
insanlar, onun katlanamayacağı fedakarlıklar 
yapmaktadır. Yazdığı romanla ödül alan, 
aslında hırsız olarak gördüğü ve arasının bozuk 
olduğu arkadaşı Cevat için düzenlenen yemeğe 
zorla davet ettirir kendini. Muharrem hayatla 
bağlarını koparmış, insanlardan nefret eden ve 
bunu onlara haykırabilen, talep eden ve zorlayan 
yönüyle sivrilmektedir zaman zaman. Engin 
Günaydın’ın oyunculuğu ise Muharrem’in 
her halini yansıtmaktaki başarısıyla takdire 
değer. Film hakkında söyleyebileceğim en 
önemli şeylerden biri ise Muharrem’in aslında 
hepimizin zaman zaman yaşadığı ben-biz 
ayrımı, insanlardan kaçma ve yabancılaşma 
süreçlerini yansıtış biçimi. Bu biçim, bizi onun 
yaşadıklarından koparıyor ve empati kurmamızı 
engelliyor. Bir karakterin iç dünyası üzerine 
şekillenmiş bir filmin bizi o karakterin iç 
dünyasına sokmama çabası, aramıza mesafe 

koyuşu ise bazen filmi donuklaştırıyor. 
Muharrem’in kötü adam olma çabasında ya da 
insanın doğasında var olan kötülüğü keşfetme 
yolculuğundaki insani yönler törpülenmiş. 
Uluyan adam taklidiyle aslında Muharrem’in 
doğala, öze ve vahşi olana duyduğu merak 
gözler önüne seriliyor. Bu merakla uluyarak, 
hayvanlaşarak, acımasızlaşarak ya da saldırarak, 
izlediği belgesellerdeki gibi en temel 
dürtüleriyle hayatına yön vermeye çalışıyor. 
Sandığından daha kırılgan sandığından 
daha zayıf olduğu her sahne ise Muharrem’i 
insanileştirmekten çok filmin ana eksenini 
tezatlıklar üzerine kaydırıyor. Yeraltı (2012), 
bittiğinde bir bütünlük hissi yaratmıyor ama bu 
kopukluk da aslında filmin doğasına ve özüne 
uygunluk sağladığı için filmin eksiği değil 
tamamlayıcısı gibi de görülebilir. Yönetmenin 
amacı, filmin bütününde seyircinin duygularını 
manipüle ederek bir tempo tutturmak gibi; 
çünkü filmin ritmi olayların akış hızıyla değil, 
sizin karakterlerin dünyasına yakınlaşmanız ve 
uzaklaşmanız üzerinden şekilleniyor.

Muharrem’in kendini zorla davet 

ettirdiği yemekte ve sonrasında yaşananlar, 
onlar ve Muharrem arasındaki ilişkiyi apaçık 
sergiliyor. Yönetmenin kamerası yemek 
masasının etrafında çok zekice konumlanıyor. 
Kamera bir Muharrem’in konumundan bir 
Cevat’ın konumundan izliyor olanları ve 
en sonunda da karşı karşıya getiriyor sürü 
olabilenle olamayanı. Muharrem’in hayaliyle 
gerçekliğin birbirinin içine geçerek yer 
değiştirmesiyle de yine gerçeklikle ilişkinin 
ne kadar da kırılgan olabileceğini gösteriyor 

Yeraltı
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yönetmen. Muharrem acı çekmeyi arıyor aslında 
içten içe, acıdan haz alıyor belki de.  Başkalarını 
önemsemediğini, kendinin onların gözündeki 
rezilliğinin hiçbir önemi olmadığını haykırmak 
istiyor ancak başkaları da Muharrem gibilerini 
görmeden müsamere tadında hayatlarına devam 
etme çabasında. Onların bu çabası karşında 
içindekileri kusmak, yıkmak, dökmek ve tekrar 
çamura saplanmaya gönüllü olmaktan başka 
çare kalmıyor. Sistem, başkalarının sırtı üzerinde 
yükseleni de yalakaları da bir şey olamamışları 
da aynı çarkın içinde komikleştiriyor. Filmin 
belkemiği olan bu yan karakterler ise görevlerini 
yerine getiriyor ancak yine de birer insan figürü 
olmaktan uzak ve içi boş olarak resmedilmişler. 
Birer şablon olmaları da yine bizi o yemek 
masasının uzağına konumlandırıyor, filmle 
olan ilişkimizi sabote ediyor. Gördüklerimizi 
hissettirmiyor sadece filmin dediklerini 
kafamızda bir yerlere vardırmamız konusunda 
düşüncelerimize yardımcı oluyorlar. 

Muharrem’in kendisine temizliğe 
gelen kapıcı kadın ve onun suskun, şaşkın 
oğluyla olan ilişkisi ise filmi ve karakteri 
katmanlaştırması açısından çok önemli. 
Muharrem de birilerine dokunmaya ve yardım 
etmeye çabalıyor. Yine de kötülük yapan birini 
öldürmek fikri öylesine çıkabiliyor. Vahşide, 
doğada geçerli olan kurallar neden modern 
dünyada da işe yaramasın ki? İşe yaramıyor işte! 
Çünkü insanoğlu, herhangi bir kaçış yolu için 
çiğleşmeye ve değişmeye hazır. Önce öldürmeye 
çalıştığı ve nefret ettiği adamla evlenecek 
olması da Türkan’ı değiştiriyor, ezilen sınıfından 
muktedirliğe sıçrayabilir, sosyal konumu 
değiştiği an insan ilişkileri de şekil değiştirebilir. 
Dün sığındığını bugün küçümseyebilir ve dün 
nefret ettiğini koruyabilir. Muharrem bir kez 
daha nefret ediyor insanlardan ve onların bütün 
egolarından, hayallerinden, başarılarından, 

yalanlarından ve sahteliklerinden. Gerçek her 
şeyin üstünde olmalı ama gerçekliğe ulaşmak 
için nasıl bir yol seçmesi konusunda kafası 
karışık Muharrem’in. 

Zorunlu yolculukların zorunlu 
sonlarına yaklaştığında içinde bir umut beliriyor, 
bir şey olacak ve hayat değişecek; ama hayat 
değişmiyor. Belki Muharrem izin verse aralık 
kapıdan ışık girecek ama aslında “değerli olanın 
farkına vardıkça kötülüğe yönelmek” istiyor. Seks 
işçisi kadınla da yine tam bağ kurmak üzereyken, 
ölüm hakkında korkularını ve soru işaretlerini 
kadınla paylaşarak bize de yakınlaşmışken çark 
ediyor, vahşileşiyor. Sahnede gölge oyunları, 
sahnede insanların kaçış yolları. Kadın geri 
geldiğinde de kadını küçümseyerek kendini 
de küçümsüyor Muharrem ve kendini tatmin 
etmenin yollarını hisleriyle değil dürtüleriyle 
arıyor. Yalnız olmak, öteki olmak, yabani olmak 
ve çamura batmak anlamlı olmalıydı ve amaç 
belki de sadece hep bir şeylerin değişeceğini 
beklemekti. Yeraltı, insanın gerçek ve samimi 
olanla ilişkisini sorgularken, bu kavramlara 
çok yönlü bakış açısı getirmesiyle önemli bir 
film. Yönetmen, sizi uzakta tutarken yorsa da 
bu uzakta tutuş filmin sonunda sizi içinizdeki 
değişik hisleri sorgulamaya itiyor ve keyifli bir 
süreç filmden çok sonra da devam ediyor. Bu 
yüzden Yeraltı’nı izlemenizi tavsiye ederim. 

Emine Kaya
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Yönetmen: Pelin Esmer
Senaryo: Pelin Esmer
Oyuncular: Olgun Şimşek, Nilay Erdönmez, 
Laçin Ceylan
2012/ Türkiye / Türkçe / 100’

Gözetleme Kulesi: Yalnızlığa Mahkum 
Hayatlar

Pelin Esmer’in Koleksiyoncu (2002) 
ve Oyun (2005) adlı belgeselleri ve 11’e 10 
Kala (2009) kurmaca filminden sonraki 
dördüncü filmi Gözetleme Kulesi, aynı 
zamanda yönetmenin ilk ¨gerçek kurmacası¨: 
Koleksiyoncu ve 11’e 10 Kala’da amcası Mithat 
Esmer’den yola çıkarak oluşturduğu öyküleri 
anlatırken Oyun Mersin’de bir köyde tiyatro 
oyunu hazırlayan köy kadınları üzerineydi. Son 
filmi ise çevresinde yaşanan gerçekliklerden 
esinlenmeyen serbest bir sinema deneyimi 
sunuyor biz izleyicilere; hem de ne deneyim!

Hikayenin üzerine kurulduğu iki 
karakter; Seher ve Nihat daha filmin ilk 
karesinde aynı otobüsü paylaşırken karşımıza 
çıkıyor. Seher Kastamonu’da yerel bir firmada 
otobüs hostesi olarak çalışıyor. Yavaş yavaş 
ortaya çıktığı üzere üniversitede edebiyat 
okurken yarım bırakmak durumunda kalıp 
dayısının ¨torpiliyle¨ hostesliğe kabul ediliyor. 
Ama film ilerledikçe yine yönetmenin emin 
adımlarla ilerleyen senaryosu bize gösteriyor ki 
onun sözde nüfuzuyla işe alındığı ve okuması 
için yanına gönderildiği dayısı Seher’e tecavüz 
etmiştir ve Seher bunu ne ailesiyle ne de 
etrafındaki bir başkasıyla paylaşabilmiştir. 
Gittiği yere kadar kimseye çaktırmadan hosteslik 
yapıp başını soktuğu dinlenme yerinde biraz 
para kazanabilmektir amacı. Ailesinin yanına 
para istemeye gittiğinde dayısının yanından 
kaçtığı için onu şımarıklıkla suçlayan annesine 
ise bir patlama anında ona ¨emniyette¨ dedikleri 
kişiden en büyük darbeyi yediğini haykırır. Vakti 
gelince de kaldığı odanın merdivenleri arasında 
acılar içinde ve kimseye sesini duyurmamak için 
çabalayarak çocuğunu doğurur. Çaresizce ve bir 
o kadar kararlılıkla çocuğunu insanların mola 
verirken görebileceği bir yere bırakıp kaçmak 
ister ama gözetlendiğinin farkında değildir.

Onu istemeden de olsa gözetlemek 
durumunda kalan Nihat’tır. Köye tepedeki 
gözetleme kulesinde gözcülük yapmak için gelen 
Nihat kapalı bir kutu misali ketum ve hüzünlü 
haliyle girişini yapar filme. Tek başına tecrit 
hayatı yaşamak zorunda olduğu, kimi zaman 
aylarca köy merkezine inemeyeceği tepeye 
yanında birkaç parça giysi ve (ilk andan itibaren 
anlaşılan) karısının ve çocuğunun kıyafetlerini 
getirir. Telsizle iletişim halinde olduğu ve rapor 

vermesi gereken diğer kulelerdeki gözcülerle 
başta konuşmak istemez ama herkes bir şekilde 
vakit geçirme derdinde olduğu için bazen buna 
mecbur kalır. Derken; filmin ilk karesinde 
nerede ineceğini soran hostes Seher’i sonradan 
çalışmaya devam ettiği lokantada yemek yediği 
bir sırada takip eder ve doğum sonrası kaçma 
teşebbüsüne tanık olur. Sonrasında onu ve 
bebeği hem korumak hem de saklamak için 
gözetleme kulesine götürür. Bundan sonrasını 
şimdiki zamanda anlatmak sanırım en güzel 
olacak.

Nihat -ailesini ne zaman kaybettiğini 
öğrenemesek de- herkesten kaçarak, kendini 
dinlemek, bazen suçlamak ve kim bilir belki 
de arınmak için, Anadolu’da bir gözetleme 
kulesinde tecrit hayatı yaşamayı kabul ediyor 
ve daha da önemlisi istiyor. Doğanın içinde, 
etrafına tepeden bakan bir binada tek başına 
kendini dinliyor ve acısını yaşıyor aslında. Fakat 
burada -çok güzel bir yerden hesap edilerek- 
Nihat’ın aslında istese de yalnız kalamayacağı; 
iş icabı iletişim halinde olduğu diğer kule 
gözcüleriyle yapmak zorunda olduğu telsiz 
konuşmalarıyla resmediliyor. Kuleden bakıp 
¨her şey normal¨ demek, yetinmeyip bunu resmi 
belge olarak kaleme alma zorunluluğu rutin bir 

Gözetleme Kulesi
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meseleyken kimi zaman kendini kaybedebiliyor 
Nihat; çünkü aslında hiçbir şey normal değil. 
Aynı şekilde diğer kuledeki gözcülerden birinin 
kendi ailesinden bahsederken Nihat’ın ailesini 
sorması filmin en kilit sahnelerinden birine 
kapı açıyor. Gişe Memuru (2010) filmindekine 
benzer bir yalnızlık paylaşma görevi üstlenen 
telsiz; (ki o filmde de bedenen ve ruhen yalnız 
olma durumu üzerine, dramatize edilmemiş 
güzel sahneler mevcuttu) bir anda mahremini 
paylaşmak istemese de, Nihat’ın içindeki zehri 
kısa süreliğine akıtmasına ve ailesinin yok 
olduğu kazayı anlatıp içini dökmesine fırsat 
tanıyor. Aynı telsiz evin alt katındaki Seher için 
de yanına sığındığı Nihat’ın geçmişini öğrenme 
aracı oluyor. 

Seher’in istemediği ve kürtaj için 
geç kaldığından mecburen doğurduğu çocuğu 
bırakıp kaçmaya çalışması Pelin Esmer’in de 
belirttiği gibi filmdeki ilk kaçış denemesi.[1] 
Durumu gözlemleyen ve Seher’i kuleye götüren 
Nihat gecenin bir vakti bebeği de Seher’in 
bıraktığı yerde bulup annesine getiriyor. 
Nihat’ın bunu yapmasının birden fazla nedeni 
var aslında: kaybettiği ailesinin ve özellikle 
çocuğunun acısını unutamayacağı ortada ama 
bir başka çocuğun göz göre göre can vermesine 
ya da ortada kalmasına gönlü razı olmuyor; 
böyle diyor. Zamanı geri getiremiyor, kazanın 
olmasını engelleyemiyor ama şimdiki zamanda 
bir kadına ve çocuğuna yardım edip onları 
koruyabileceğine inanıyor. Geri getirilemeyecek 
yaşamların yasını tutarken getirebileceklerini 
tutup yaşama bağlayabilmek istiyor bir bakıma. 
Bir başka açıdan da Nihat’ın yaptığı; Pelin 
Esmer’in sözleriyle, istemeden sebep olduğu 
kazayla yok olan ailesini başka bir düzlemde (bu 
illaki evlilik ya da bilinen aile yapısı üzerinden 
devam etmek zorunda değil) tekrar bir araya 
getirebilme, ¨yeniden bütünleme çabası¨[2] aynı 
zamanda.

Seher ise daha farklı bir yolda 
ilerlemeye çalışıyor. Tecavüz sonucu doğan 
ve bu yüzden bağrına basamadığı çocuğuyla, 
gideceği bir evi yokken; Marc Augé’nin ¨non-
place (hiçbir yer)¨ tanımına benzer bir alan içine 
hapsolması ama aynı zamanda film sonuna 
kadar kulede, bir evde, yaşamaya devam etmesi 
söz konusu. Aile içi meselelerde toplumsal 

baskıların ve ataerkilliğin büyük ihtimalle galip 
geleceğinin ve kendisinin kadınlığından ötürü 
suçlanacağının farkında olduğunu söylemek 
mümkün. Bu yüzden ilk kaçış denemesinde 
annesine dahi haber vermeden çekip gitmek ve 
bu baskı ortamından uzaklaşmak istiyor. Diğer 
yanda; ataerkilliğin baskı ve şiddetiyle birlikte 
bir kadın olarak hem tecavüzün şiddetine maruz 
kalması hem de topluma kabul ettiremeyeceği 
bir bebeği tek başına doğurmak zorunda 
kalması filmde melodrama düşmeden incelikle 
anlatılıyor. Bir kadının yaşayabileceği en güzel 
duygulardan biri olduğu kabul edilen anneliğin 
bile kendisine toplum tarafından tattırılmaması 
hatta bunun hor görülmesi göze sokulmadan 
ve fakat ince bir çizgide, dokunaklı olarak 
resmediliyor. Doğum sahnesini ya da Seher’in 
doğurduğu çocuğu istemeyerek emzirmek 
zorunda kaldığı sahneleri yönetmen istese 
Nilay Erdönmez’e ¨büyük oynatabilirdi¨ ya da 
hiç kullanmadığı dış müziği alttan alta vererek 
yakın planlarla Seher’e odaklanıp izleyicileri 
hüngür hüngür ağlatabilirdi. Bunun yerine duru, 
sakin ve bir o kadar da ince elenip sık dokunan 
sahnelerle, oyuncularınının karakterlerine bizi 
inandırdığı performanslarıyla, gördüğümüz 
olaylara yine gözlerimiz dolarak izlettiren 
bir film Gözetleme Kulesi. Gözetleyen ve 
gözetlenen iki karakterin de en nihayetinde 
insan olduklarını olabilecek muazzam bir film. 
Sinemada her zaman karşılaşamayacağımız, 
derinlikli bir kadın karakteri sunuşu; gereken 
sahnede gereken teknik maharetleri sergilemesi; 
iyi senaryosuyla Gözetleme Kulesi övgüyü çokça 
hak ediyor.

Sonay Ban
[1] Altyazı Sinema Dergisi, Kasım 2012 (122. 
sayı), s. 46-47.
[2] a.g.e, s. 47.

*Yazı ilk olarak www.karsikultur.com sitesinde 
yayınlanmıştır.
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Yaşam Marangozu

Yönetmen: Deniz Koçak
2012/ Türkiye / Türkçe / 53’

Deniz Koçak’ın Yaşam Marangozu 
(2012) filmi senelerce TKP ve TİP için 
çalışmış, 2009 yılında hayatın kaybeden 
Sarkis Çerkezyan’ın hayatını ve düşüncelerini 
anlatarak onu ölümsüzleştirmek isteyen bir 
belgesel. Yönetmenin röportajlarından Sarkis 
Çerkezyan’ın ölmeden önce filmi izleyebildiği 
anlaşılıyor. Filmde ülke tarihini ilk elden 
dinleme fırsatı bulunuyor ve Sarkis Çerkezyan’ın 
kişiliği bu tarihe yönelik eşsiz bir bakış açısına 
sahip olmasını sağlamış. Kendi deyişiyle “Hem 
Ermeni, hem komünist; Ya çok akıllı ya da çok 
deli!” olan Sarkis Çerkezyan, hayatı boyunca 
dışlanmış, baskı görmüş, ihanete ve zulme 
uğramış ama buna rağmen neşesini korumuş, 
inançlarını terk etmemiş mücadeleci bir insan 
portresi çiziyor. Bizzat kendisinin seslendirdiği 
türküler de dinlemeye değer ve filmin yarattığı 
atmosfere oldukça uyumlular.
	 Ailesi ve kendisi 1909 Adana 
katliamından itibaren sırasıyla tehcir, 20 Kur’a 
askerlik, Varlık vergisi ve 6-7 Eylül olayları, 
1964 yılındaki sınır dışı etme olayı gibi ülke 
tarihinin karanlık anlarına tanıklık eden ve 
doğal olarak bunlardan zarar gören Sarkis 
Çerkezyan, acısını nefrete değil umuda çevirmiş 
ve Hrant Dink’in cinayete kurban gitmesinden 
sonraki gelişmeler de onun umudunu iyice 
arttırmıştır. Toplumun geneline hakim olan 
tarih bakış açısının unuttuğu ya da görmezden 
geldiği şeyleri hatırlatan veya öğreten Deniz 
Koçak’ın belgeseli bu yönüyle de bir sosyal 
tarih çalışması niteliğindedir. Bir dönemin 
tecrübelerini bizlere aktaran Çerkezyan; sadece 
olayları aktaran, kurgunun içindeki herhangi bir 
oyuncu değil. Film, sadece trajedi ve acılardan 
ibaret değil. Her dramatik anıdan sonra illaki bir 
tane eğlenceli anısını paylaşan Sarkis Çerkezyan 
muzip kişiliğini yıllar geçse de korumayı 
başarmış. Belgeselin ve hayatının başındaki 
anılardan birinde gittiği Ermeni ilkokulunda 
bile hafif de olsa dışlanmaya uğramış ve belki 
de yaptığı şakaları bir savunma aracı olarak 
geliştirmiştir. 
	

Belgeselde de bahsedildiği gibi sadece Türkiye 
değil dünyadaki gelişmeleri de takip etmiş 
olan Sarkis Çerkezyan›ın 1917 Devrimi ve 
İkinci Dünya Savaşı’yla ilgili anlattıkları 
oldukça ilgi çekici. Tarihimiz konusunda 
bütün bu anlattıklarının geçmişi hatırlamak 
ve hataların tekrarını engellemek dışında bir 
önemi de hayatının bizzat bu olaylar sonucunda 
şekillenmiş olması. Portresinin tamamlanması 
ve onun bütünüyle anlaşılması için gerekli 
olan bu olayları tam olarak kavrayabilmek 
için bilinmesi gereken tarihsel arka plana çok 
fazla girmeyen ve bunların zaten bilinen şeyler 
olduğunu varsayan Sarkis Çerkezyan’ın dedesi 
Karaman’dan Adana hayvan ticareti yapmaya 
gidecek kadar hali vakti yerinde bir insanken, 
Meşrutiyet’e tepkisel bir hareketlenme olan 31 
Mart Olayı sırasında paralel olarak Adana›da 
başlayan katliamda bulunduğu için hayatını 
kaybetmiş, babası da Karaman›da bankerken 
tehcir sonucu bir daha toparlanamayacak kadar 
yoksul bir insan olmuştur. Çoğu gayrimüslim 
gibi yapılan bu ayrımcılıklardan maruz kaldıktan 
sonra Çerkezyan’ın yakınları da hayata yoksul 
veda ederler.
	 Filmin başlarında anlattığı, daha 
yaygın olarak bilinen “sarı öküz” öyküsüyle ve 
Nazi rejimindeki sistematik baskıyı özetleyen 
Martin Niemöller’in ünlü özdeyişiyle benzer bir 
temaya sahip olan “papazı dövdürmeyecektik” 
hikayesi de Sarkis Çerkezyan’ın hem dışlanmış, 
haksızlığa uğramış hem de toplumun geneline 
karşı bir uyarma ve öğretme sorumluluğunu 
hissettiğini izleyiciye başarılı bir biçimde 
aktarıyor. Dışlanma ise belgeselin her saniyesinde 
hissettirilen bir tema ancak filmin ardından 
aklınızda daha çok olumlu düşünceler kalması 
kurgunun başarısını ve Sarkis Çerkezyan’ın 
mizacının ne kadar olumlu olduğunu gösteriyor.  

Dorukhan Aksoy

22 Mart Cuma 18:00
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Yönetmen: Okan Avcı
2012/ Türkiye / Türkçe / 60’

Telvin, tasavvufta kelime anlamıyla 
‘halden hale geçmek’, ‘renkten renge akma’ 
demektir; ancak Telvin grubu için bu kelime 
bundan çok daha fazlası. 1995 yılında Erkan 
Oğur, İlkin Deniz ve Turgut Alp Bekoğlu’nun 
oluşturduğu Telvin grubunun turne belgeseli 
olan Telvin, grubun sadece turne günlüğünü 
tutmuyor, aynı zamanda grup üyelerinin müziğe, 
hayata dair sohbetlerine de tanıklık ettiriyor.

Telvin grubu caz ve blues topluluğu 
olarak anılsa da, onların müziği bu türlerle 
kısıtlanmayacak kadar zengin. Telvin grubunu 
diğer müziklerden ya da gruplardan farklı kılan 
özelliği konserlerinin ve kayıtlarının hepsinin 
doğaçlama olarak gerçekleşmesi. Önceden 
belirli hiçbir nota, ezgi ya da tür yok. Bu da 
konserlerde farklı bir atmosferin oluşmasını 
sağlıyor. Kendilerinin de bilmediği şarkıları 
çaldıklarını söyleyen Erkan Oğur, kendilerini 
bu sayede özgür bıraktıklarını söylüyor. 
Konserden önce ezberlenen şarkı listeleri, 
çalınacak önemli pasajları tekrar provadan 
geçirmek, grup içi uyumu sağlayan notalara 
tekrar bakmak sanatçının enstrümanıyla ve 
grupla olan ilişkisini sekteye uğratır. Duyguların 
aracı olması gereken enstrüman, bir anda verilen 
notanın iyi çalınmasını gerektiren bir amaca 
dönüşür. Telvin’de ise durum tam tersi. Grup 
elemanları arasındaki uyum için nota ya da 
önceden belirlenmiş bir konsept gerekli değil, 
bu da grup üyelerinin ustalığını açık bir şekilde 
gösteriyor. Ortaya ise pek de diğer müziklere 
benzemeyen, tür üstü bir ses, atmosfer çıkıyor.

Doğaçlamanın gerektirdiği anlık 
seçimleri, o eşsiz heyecanı ve ne olacağını 
bilmemenin tatlı korkusu arasında ilerleyen 
ezgileri dinlerken Erkan Oğur Telvin’in 
felsefesinden bahsediyor. Her şeyin değişim 
içinde devam ettiğini, Telvin’in müziğinin de 
grup üyelerinin o andaki hisleri, birbirleriyle o 
andaki uyumu ve çevredeki ışıkların, seslerin, 
insanların etkileriyle birlikte değiştiğinden 
bahsediyor. Zaten bu değişim ve sadece ‘an’da var 

olabilen bu tınılar belgeselin başlangıcında bize 
doğa imgeleriyle gösteriliyor. Müzikle birlikte 
daha çok köpüren deniz, Telvin’in oluşturduğu 
uyuma güzel bir örnek.

Belgeselin öne çıkan önemli 
özelliklerinden biri sesi kaydetme şekli. Grup 
üyeleriyle yapılan röportajlarda kaydedilen ses 
hiçbir şekilde çevrenin sesine alıştığımız gibi 
baskın çıkmıyor. Biz grup üyelerini dinlerken, 
mikrofon doğanın da söyleyeceklerini 
kaydediyor. Özellikle belgesel için yapılan 
ve çekilen performans kayıtları bir stüdyoda 
çekilebilecekken açık alanda çekilmiş ve çevre 
seslerin müzikle ahenkli bir şekilde verilmesine 
önem verilmiş. Röportajlar da Telvin grubunun 
üç üyesiyle sınırlı kalmamış, grupla birlikte 
çalan genç müzisyenlerin de Telvin hakkındaki 
düşüncelerine yer verilmiş. 

Belgeselde sanatçılar, müzik ve sesin 
kendileri için ne ifade ettiklerini anlatırken, 
bir taraftan da kitleler için de müziğin ne ifade 
ettiğini sorguluyorlar. Uyumun müzikteki 
öneminden hayattaki yansımalarına kadar, 
seslerin ve renklerin insana olan etkilerinden 
insanın kendi doğasına kadar birçok farklı 
konuyu ‘Telvin felsefesi’ çatısı altında tartışan 
belgesel, bize hem bu müziğin arkasındaki 
ustaları tanıtıyor, hem de Telvin müziğinin ‘bir 
kereye mahsus’ ruhunu hep bir devinimde olan 
doğanın renkleri, sesleriyle birlikte hissettiriyor. 
Telvin ezgileri belki de ‘an’ı yaşamanın en güzel 
yollarından biri.

Tilbe Cana İnan

Telvin

Yeni Türkiye Belgeselleri

25 Mart Pazartesi 18:00
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Ben, Sen, O...

Yönetmen: Zeynep Oral
Oyuncular: Selma Özenen, Demet Yanardağ
2012/ Türkiye / Türkçe / 18’

	 Ben, Sen, O... (2012) Zeynep Oral’ın 
mezuniyet tezi için kamera arkasına geçtiği, 
dolayısıyla yaklaşık bir ay gibi kısa bir zaman 
diliminde ortaya çıkarılmış bir belgesel. İki 
transseksüel kadının çocukluğundan bugününe 
bir nevi samimi sohbetini merkezine alan 
belgesel; cinsel kimlik, toplumsal cinsiyet, nefret 
suçu gibi pek çok temayı içerisinde barındırıyor. 
Transseksüel kadınlarla ilgili ezberi bozma 
gayesi ile yola çıkan Zeynep Oral, medyada 
“şiddet çıkaran, oyunbozan” karakterler 
olarak yansıtılan transseksüel kadınlara karşı 
olan bu ikiyüzlü ahlak olgusuyla oynayarak 
bu kadınların hayatla, aşkla, dinle, sevgiyle 
kurdukları bağları ön plana çıkarmaya çalışmış. 
Bu iki kadının kamusal hayatlarında cinsel 
kimliklerinden dolayı karşılaştığı zorlukların; 
üniversitede, günlük yaşamda,  iş hayatında,  
dini kurumlarda karşılaştıkları ikiyüzlü sistemin 
ahlak mekanizmasının görünür kılınmasını 
oldukça basit bir kurguyla ve sanki bir iç döküş 
yöntemiyle dile getirmiş yönetmen. Kendine 
benzemeyene beslenilen nefretin saçmalığına 
ve gülünçlüğüne basit bir kurgu ve samimi bir 
anlatım ile değinen Oral, böylece ayrımcılığa 
uğrayan LGBT bireylerini görünür olmaya ve 
mücadele etmeye çağırıyor.
	 Ben, Sen, O... yönetmeninin bir 
kenara çekildiği; öznelerini ve öznelerinin 
samimiyetlerini ön plana çıkaran bir belgesel. 
Zaten belgeselin en büyük kozu ve silahı da 
bu samimiyeti ve yalınlığı. Bu noktada aklıma 
Travestiler isimli belgeselinde ironiyi ve mizahı 
bir silah olarak kullanan Aykut Atasay geliyor. 
Atasay belgeselinde ayrımcı dili yeniden üretip 
onunla dalga geçiyor, görünüşte travestileri ve 
transseksüelleri aşağılayan bir anlatı diline sahip. 
Bu dil tıpkı haber bültenlerindeki ayrımcı, faşizan 
dil gibi. Ama dikkatle seyredildiğinde ironi 
dikkat çeker ve bu faşist dilin ne kadar absürd 
olduğunun farkına varılır. Atasay’ın bir silah 
olarak kullandığı ironinin yerini Ben, Sen, O...’da 
samimi dil alır. Her iki belgesel de sistem, devlet, 
medya, eğitim kurumları ile empoze edilmeye 

çalışılan tarnsfobiye karşı  bir mücadelenin, 
sıkı bir karşı duruşun sağlam örnekleri olarak 
karşımıza çıkıyor. Ana akım medyada hiçbir 
şekilde LGBT  bireylerine yapılan ayrımcılık 
ve ötekileştirmenin yansımasına rastlamıyorken; 
böylesi belgeseller ile, üzerinde hiç 
konuşulmayan/konuşturulmayan bir konunun 
buram buram “ben buradayım” nidasını duyuyor 
gibiyiz. Belgeselin adına atıfta bulunarak şunu 
söyleyebilirim ki Türkçe’de çok masummuş 
gibi görünen oysaki içerisinde dışlamayı ve 
beraberinde ötekileştimeyi barındıran üçüncü 
şahıs “O”  zamirinin altı da oyuluyor böylesi bir 
söylemle...
	 Belgeselin başarı nişanelerinden biri 
olan ödüllerden de bahsetmek gerekiyor. Ben, 
Sen, O...  Altın Koza Film Festivali’nde “En İyi 
Öğrenci Fimi” ödülüne; Antalya Altın Portakal 
Film Festivali’nde ise “ En İyi İlk Belgesel” 
ödülüne layık görüldü. Ödüller Ben, Sen, O... 
‘nun başarı nişanelerinden yalnızca birisi, esas 
başarıyı yalın anlatımı ve samimiyeti ile kazanıyor 
belgesel. Belgeselin en can alıcı noktası ise,  
LGBT bireylerini mücadeleye, örgütlenmeye ve 
kamusal alanda görünür olmaya çağırıyor oluşu. 
Zaten belgesel Demet Yanardağ’ın(belgeseldeki 
transseksüel kadınlardan biri) LGBT bireyleri 
ile katıldığı bir eylemden muhteşem görüntüler 
ve inanılmaz eğlenceli ve etkileyici slogan 
sesleriyle bitiyor. Bir araya gelerek mücadele 
etmenin, görünür olmanın, sesini  “kendi” slogan 
dilinle duyurmanın altını kalın çizgilerle çiziyor.  
Aslında; ben, sen, o zamirlerinden hemen sonra 
gelen “biz” zamirine odaklanarak, bir mücadele 
alanı yaratmaya çalışıyor. Biz izleyenlerini de 
beyazperdede sabırsızlıkla bekliyor...
                                                                                                                                

Demet Altun

27 Mart Çarşamba 18:00

Yeni Türkiye Belgeselleri



Hisar Kısa Film Seçkisi 
Gösterimleri ve Yönetmenlerle 

Söyleşiler 
3 Nisan Çarşamba 

ve 
4 Nisan Perşembe Günleri 
Saat 18:00'de Yapılacaktır.
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Japon Sinemasının Feminizm Arayışı

Japon Sinemasının Feminizm Arayışı

İnsan hakları, 1868 Meiji 
Restorasyonuyla beraber Japonya’da gündem 
bulmuştur; kadın hakları ve ilk feminist hareketler 
de aynı zaman dilimine denk gelmekteyse de son 
derece ataerkil bir kültür birikimine sahip olan 
Japonya’da kadınlar(pek çok ülkede olduğu gibi) 
bugün hala eşit koşullarda yaşayamamakta ve 
çalışamamaktadırlar. Klasik Japon kültüründen 
modern Japonya’ya kadının değişimini 
oryantalist bakış açısından kurtularak ve hiç 
olmazsa içeriden bir gözle incelemek için belki 
de en iyi yol toplumu yansıtan ve hatta kimi 
zaman yaratan sinemayı kullanmak olacaktır.

Jidai-geki yani dönem filmleri 
genellikle, Japon kadınlarının toplumsal 
kimliklerinin belirlenmesinde çok önemli bir 
rolü olan Edo/Tokugawa(1603-1868) dönemini 
anlatan eserlerdir. Akira Kurosawa, Yoji Yamada 
bu tarzın en dikkat çeken yönetmenleridir. Bu 
dönem basitçe Japon derebeylik döneminin 
çöküşü ve modernleşme sürecine doğru ilk 
adım olarak kabul edilir. Toplum “shogunate” 
yani samuraylık geleneğiyle yönetilen maskülen 
formdadır. Bu dönemi anlatan filmler de genel 
olarak savaş ve samuray filmleridir ki bu tarz 
yapımlarda ya hiç kadın bulunmamakta ya da 
belirli bir kadın tiplemelerine rastlanmaktadır: 
uysal ve destekleyici ya da pişman ve yalvaran... 
Hiçbir derinliği olmayan bu karakterler 
sinemanın araçları kullanılarak estetize ve 
hatta formülize edilerek seyirciye sunulmakta 
ilave olarak Japon kadınından bu formatlara 
uyulması beklenmektedir. Mesafeli ve kontrollü 
duruşlarıyla tanınan/tanıtılan Japon erkeklerinin 
aksine duygularına hakim olmakta zorlandığı sık 
sık hezeyanlar içinde yüksek perdeden seslerle 
dizlerinin üstünde yalvarırken görüntülenen 
kadınlar vardır çünkü iktidarın maskülenlikle 
ölçüldüğü yerde kadının varolması ancak kendi 
için çizilen bu tabloya itaatkarce sığmasına 
bağlıdır

Oyuncak Bebeğin Dramı
Edo döneminin bir başka dikkat çekiçi 

özelliği ise geyşalığın kurumsallaştırılmasıdır. 
Oldukça eski ve hatta kirli bir geçmişe sahip 

geyşalık Edo dönemiyle beraber bugün bilinen 
anlamına kavuşmuş ve profesyonel meslek 
haline getirilmiştir. Kadınların evlenmeden 
geçimlerini sağlayabilecekleri tek yola dönüşen 
geyşalık oldukça yaygınlaşmıştır. Jidai-geki’lerin 
geyşalar üzerine olanlarında yansıtılan kadın 
imajı biraz daha farklıdır, yüzü maske gibi 
kaplayacak makyaj ile kimliksizleştirilen ve 
çeşitli aksesuarlarla etiketlenen kadınlar ağır 
bir eğitimden geçerek erkeklere sunulurlar; 
hepsi kibar ve nazik olmak zorundadır çünkü 
gelecekleri ve bir hayat sağlamaları buna 
bağlıdır. Dünya dışı görünüşleriyle insanlıkları 
kapatılarak birer dekoratif biblo hatta oyuncak 
bebek haline dönüştürülen bu kadınların 
görevi sanat ve hayat bilgileri, hoş sohbetleriyle 
müşterileri eğelendirmek ve onlara hizmet 
etmektir ki bunun ardında yatan kuşkusuz 
sistemin çalışanlarının gönlünü hoş tutarak 
motive etmektir ve meşrulaştırma bir tesadüf 
değildir.

Elbette ki sistemin bu işleyişinden 
herkes memnun değildir; yönetmen Kenji 
Mizoguchi(1898-1956) gerek Jidai-geki 
türünde gerek modern dönemi anlatan 
filmlerinde geyşalık ve sohugunate 
kurumlarını sık sık eleştirmiş, filmlerinin 
neredeyse tümünde Japon kadınının ezilişini 
yansıtmıştır. Oharu’nun Yaşamı (Saikaku 
ichidai onna, 1952) soylu bir kadının önce 
cariyeliğe sonra geyşalığa en son geçen 
olarak da fahişeliğe mecbur bırakıldığı 
dramını anlatır. Yaşlanmış Oharu’nun 
tapınakta heykellerin önünde yenilgiyle diz 
çöker adeta her bir heykel hayatına girip onu 
biraz eksilten kişileri simgeliyordur. Oharu 
hatıraları arasında kaybolurken; kendisi için 
belirlenmeyen biriyle birlikte olması nedeniyle 
ailesiyle birlikte saraydan kovuluşundan 
yaşını gizlemeye çalışan bir fahişe olarak 
sokaklarda dolanışına kadar Mizoguchi 
seyirciye Oharu’nun her durumda ne kadar 
çabalarsa çabalasın biraz daha derine batmakta 
olduğunu gösterir. Kadın bedeni üzerinde 
mutlak iktidara sahip erkek egemen toplum 
buna zemin hazırlamaktan geri durmuyor, 
kızına sahip çıkamadığı için samuraylık 
ünvanı alınan ve sürgüne gönderilen baba 
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bunun en hazin örneklerinden; nitekim filmin 
geri kalanında kızının bedeni üzerinden 
para kazanma çabası sergileniyor. Karısı 
çocuk doğuramadığı için yeniden evlenmeye 
karar veren lordun aday olacak kadınlar için 
belirlediği uygunluk koşullarının listesi ve 
kusursuz güzellik arayışını Mizoguchi biraz da 
mizahi bir şekilde yansıtıyor yine de kadınların 
kendilerini seçim için sergilediği meydandaki 
sahne şiddetli bir etki bırakıyor. Fakat bunların 
hiçbiri yaratılmak istenen kadın figürünü, 
Oharu’nun bebeğini doğurduktan sonra 
“Bir bebek doğurduğum için çok mutluyum, 
kendimi artık buraya ait hissediyorum” deyince 
hizmetçiler tarafından “Bir bebeğin doğmasına 
vesile edildin” diye düzeltilmesi kadar pasif 
bir konuma yerleştirmiyor. Oharu ne zaman 
hayatının kontrolünü ele geçirmeye çalışsa bir 
dış etken tarafından engelleniyor. Erkekler 
için güzel bir bedenden ibaretken kadınlar için 
ailelerine yönelik bir tehditten başka bir şey 
ifade etmiyor. Oharu’nun yaşadıkları seyirciye 
bir yerden sonra abartılı gelse bile o aslında 
toplumun tüm kadınlarını temsil ediyor; 
çünkü onun yaşadıkları toplamda kadının 
varoluş çabasına meydan okuyan hayatın ve 
sistemin tehditleridir.

Kadına özel bir yer atfedilen 
Mizoguchi sinemasının önemli bir seçkisi 
olan “Düşmüş Kadın/Fallen Woman” eski 
Japon geleneklerinin kadın üstünde kurduğu 
baskının yanında modernizmin getirdiği 
yeni kısıtlamaları da irdeliyor. Seçkinin öne 
çıkan filmi Osaka Elegy  (Naniwa erejî, 1936)’ 
de iş yaşamına atılan Japon kadınının sistem 
tarafından özümsenmesini konu alıyor. Ayako 
adlı genç kızın ailesine katkı sağlamak için 
patronunun metresi olması ve nihayetinde 
yardım etmeye çalıştığı ailesince de 
dışlanmasını konu ediniyor. Seçkinin bir diğer 
filmi Gion’ lu Kardeşler (Gion no shimai, 1936) ise 
modernleşmeye çalışan Japonya’da geçimlerini 
sağlamaya çalışan yapıları çok farklı iki geyşa 
kardeşi konu edinerek geyşalık kurumunun 
gerekliliğini, geyşa-patron ilişkisini, görev ve 
sorumluluğun anlamlarını, çok genel anlamda 
kadın-erkek ilişkilerini sorguluyor. Diğer 
taraftan kardeşlerin farklılığıyla kadınları 
tipten karaktere dönüştürürken çizdikleri 

farklı yollara rağmen ikisinin de hazin bir 
sonla filmi bitirmesi sistem karşısında çaresiz 
olduklarını yansıtıyor. 

Çaresizlik ve yenilgi Mizoguchi’nin 
karakterlerinin genelinde göze çarpıyor. 
Sınıf ayrımı, savaş, geyşalık, modernizm 
gibi her türlü olaydan dolayı acı çekenin 
kadınlar olduğuna inanan Mizoguchi bunun 
sorumluluğunu ailelerine sahip çıkmayan ve 
görevini yerine getirmeyen erkeklere yüklemeyi 
tercih ediyor; Oharu’nun ve Ayako’nun 
babaları bunun birer örneği. Bununla 
beraber Yağmurdan Sonraki Soluk ve Gümüş 
Ayın Öyküleri (Ugetsu Monogatari, 1953)’nde 
kocalarının boş hayalleri yüzünden acı çeken 
kadın karakterlerle bu mesajı güçlendiriyor. 
16.yüzyılda iç savaş sırasında geçen Ugetsu; 
seyirciye pek çok Japon filminden farklı olarak 
realist kadın karakterler sunsa da aile içindeki 
üretim sürecini desteklemesi, ailenin öneminin 
ve devamlılığını savunması, evliliği yüceltmesi 
ve erkeği kadının koruyucusu ilan etmesiyle 
pek çok kişinin feminist(!) olarak nitelendirdiği 
yönetmenin argümanlarını zayıflatıyor gibi 
durmaktadır.

Benim Güzel Ailem
Mizoguchinin aileye övgüsü direkt 

olarak verilmezken aile kurumunu göz önene 
getirerek irdeleyen onunla hemen hemen aynı 
dönemlerde çalışmış Japon sinemasının bir 
diğer önemli ismi Yasujirō Ozu(1903-1963)
dur. Ozu genel olarak modernizm eleştirisi, 
Japonya’nın savaş sonrası değişimi gibi konular 
üzerinde durmuş ve Shomin-geki de denilen 
orta sınıfın sıradan yaşamanı anlatan filmler 
çekmiştir. Hemen hemen tüm filmlerinin 
merkezinde aile yaşamını yerleştirir. 

Japon Sinemasının Feminizm Arayışı
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Arka arkaya çektiği Geç Gelen Bahar 
(Banshun, 1949) ve Erken gelen Yaz (Bakushû, 
1951) filmleriyle evlilik kurumunu sergiler. Bu 
filmle gerek konu gerek işleniş bakımından 
birbirlerine oldukça benzemektedirler. 
Yönetmenin aynı oyuncuları ve aynı 
karakter isimlerini kullanması da boşuna 
değildir. Adeta yönetmen aynı hikayenin 
nüans farklarıyla sayısız tekrarını yaratmak 
istemektedir. Modernleşme sürecindeki savaş 
sonrası Japonyayı ve değişimi konu edindiği 
göz önünde bulunursa değişimin yankılarını 
göstermek istediği düşünülebilir. İki filmin 
de baş karakteri olan Noriko yeni bir kimlik 
edinme sürecinde olan genç nesli temsil 
etmektedir. Savaştan geriye kalanlar adeta bir 
metamorfoz geçirmektedir ve gelenekçi Japon 
toplumu değişim sancısıyla kıvranmaktadır. 

İki filmde de Noriko’ya şimdiye 
kadar hiç aklında olmayan evlilik fikri başta 
aile olmak üzere toplumun tüm kurumlarınca 
dayatılır. Toplum tarafından beklenen bu evlilik 
Ozu’nun çoğu filminde olduğu gibi sosyal bir 
görev ve her şeyden önemlisi doğal düzenin 
bir parçası olarak sunulur, ana karakterin karşı 
çıkışının temellendirilmemesi ve bazen istiyor 
bazen ise istemiyor görünüşü çoğu zaman 
eleştirilmiştir. Nitekim iki filmde de yönetmen 
tarafsız kalmayı seçmiş kararı tümüyle 
Noriko’ya bırakmıştır çünkü onun göstermek 
istediği esas nokta modern yöntemleri henüz 
içselleştirememiş neslin mecburen geleneklere 
uymasından ibarettir. Geç Gelen Bahar’ın 
Noriko’su tam olarak evliliğe karşı olduğundan 
değil babasından ayrılmak istemediği için 
evliliği reddetmektedir zira kendisi yaşına göre 
oldukça muhafazakar bir karakterdir. İki yıl 
sonra çekilen Erken Gelen Yaz’ın Noriko’su ise 
belki evliliğe değil ama toplumun belirlediği 
yönteme karşıdır nitekim evleneceği adamı 
ailesine danışmadan seçerek büyük bir adım 
adım atar.

Ozu’nun kadını modernleşme 
ve gelenek arasında sıkışıp kalmıştır. 
Geleneklerden kopmayı başarmışsa da ailenin 
girift ilişkileriyle bağlantısını kesememiştir. 
Ozu’nun sunduğu mükemmelaile tablosu 
bu kanıyı güçlendirmektedir. Kadının 
hayatına dair her karar aile meclisiyle beraber 

verilmektedir ve Erken Gelen Yaz’da görüldüğü 
üzere annenin onayından çok baba hatta 
onun artık otoritesini devrettiği abinin onayı 
belirleyici unsurdur.  

Öte taraftan modernleşmenin 
sıkıntıları ve beraberinde getirdiği sistem de 
kadın üzerinde baskı kurmaktadır. 1930’lardan 
sonra ortaya çıkan militarizmin etkisiyle 
propagandası yapılan” iyi bir eş devlete de 
hizmet etmelidir” anlayışı Erken Gelen Yaz’da 
abinin karısı aracılığıyla vücut bulur. Aileyi 
geçindirecek parayı kazanan baba ve domestik 
tüm işleri yapan annedir. Annenin/eşin görevi 
tasarruf yapmak, çocukları aileye ve ülkeye 
yakışacak şekilde eğitmek ve aile içi günlük 
üretimi eksiksiz yerine getirerek tüketime 
hazır hale getirmelidir, işçilerin hizmetindeki 
işçi konumuyla kadın devlete bu kritik katkıyı 
sağlamış olur. Bunun için pasta gibi sevdiği bir 
şeyden vazgeçmesi de gerekebilir çocuklarının 
isteklerini eşine yansıtmaması da… Çalışma 
hayatına yeni giren kadın henüz buraya da 
tam olarak adapte olamamıştır ve toplum bunu 
evlenemeyenler için bir utanç kaynağı veya en 
hafifinden bir mecburiyet olarak görmektedir. 
Modern hayat da görüldüğü üzere kadına 
özel bir yaşam alanı bırakmamakta ve 
toplum kimi zaman Japon geleneklerini kimi 
zaman modern yaşamın sorumluluklarını 
kadının özel hayatı üzerinde kullanmaktadır; 
çünkü pek çok ataerkil toplumda olduğu 
gibi Japonya’da da kadının hayatı toplumun 
malıdır ve üzerine herkesin söyleyebileceği bir 
şeyler veya yapacağı yorumlar vardır.

Ozu bir diğer filmi Akibiyori 
(1960)’da da benzer bir hikayeye odaklanırken 
dul bir kadını ve evlilik çağı gelmiş genç bir 
kızı orta yaşlı erkeklerin gözünden yansıtmayı 
seçiyor. Kimsenin kimseyi dinlemediği ve 
kendi bildiğini yaptığı bu filmde aynı anda 
hem anne Akiko hem de genç kız Ayako 
evlendirilmeye çalışılırken yakın uzak pek çok 
insanın olaya dahil oluyor. Çaresiz ve olaylardan 
habersiz kendi halinde bir kadın figürü olarak 
Akiko gelenekçi yapıyı temsil ederken ve fevri 
hareketleriyle ve tahmin edilemez duygusal 
çıkışlarıyla Ayako modernizmin ürünü 
olarak öne çıkıyor. Diğer taraftan evlenmeyi 
düşünmeyen Ayako da Noriko gibi sonunda 
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“yola geliyor” veya böyle bir imaj çiziliyor 
çünkü onu seçim yapmaya zorlayan etkenler 
Noriko’nunkiler kadar belirgin değil. Bu film 
ile flörtleşmeye artık izin verildiği ve pek çok 
gencin evlenecekleri kişiyi kendilerinin seçtiği 
görülüyor. İki durumda da Ozu’nun modern 
toplum ve gelenek arasında kalmış karakterleri 
daha gerçekçi kadın portreleri sunmalarına 
rağmen toplumun “doğal” kabul edilen 
aslında insan eliyle oluşturulma kurallarını 
sorgulamada, aşk ve evliliği birbirinden ayrı 
düşünmek isteyen Ayako’ya rağmen, yeterince 
başarılı olamıyor. 

Ozu’nun yarattığı erkek figürler 
de Mizoguchi’nin hegemonik erkeklerinden 
daha gerçekçi portreler sunar çünkü Ozu 
filmlerinde bu karakterlerin toplumun belli 
başlı statükolarına hizmet ettiği rahatlıkla 
görülebilmektedir ki bu da “erkek” kavramının 
en az kadın figürü kadar sosyal işlemlerinden 
geçirilerek topluma sunulduğunu kanıtlar 
niteliktedir. Üç filmde de kadınların hayatına 
müdahil olan erkekler bunu kaynağı belirsiz 
bir iktidar mücadelesinden ziyade adeta 
topluma ve normlarına hizmet amacıyla 
yapmaktadır çünkü onların konumu gereği 
toplumun devamlılığına katkı sağlamaları 
gerekmektedir. Yine de Ozu’nun bu süreci 
“doğal düzen” olarak yansıtması feminist bir 
okuma açısından yetersiz kalmasına neden 
oluyor.

Cesur Yeni Sinema
60larla beraber Japon sineması 

da yeniden yapılanma sürecine girer. Japon 
yeni dalgası(Nūberu bāgu) yönetmenleri 
Japonya’nın toplumsal dinamiklerini ele 
alırken Mizoguchi ve Ozu  gibi yönetmenlerin 
sterilize kamerasının aksine çarpıcı, radikal 
bir üslup edindiler. Yenilikçi yaklaşımları 
ve cüretkar yöntemleri ile toplumu irdeleyen 
yönetmenler elbette ki resmettikleri toplumda 
cinsiyet kavramını ve toplumda bulunduğu 
konumu da bir önceki nesil yönetmenlerden 
oldukça farklı bir biçimde ele almışlardır. 

Nūberu bāgu’nun öne çıkan 
isimlerinden Shohei İmamura(1926-2006)’nın 
Japon kadınını üzerine eksiksiz bir portre 
yarattığı söylenir, kendisi de karakterleri de 

feminist bir aktivizm içinde olmadığı halde. 
Mizoguchi’nin Oharu’su gibi kendinden ödün 
veren kadınları gerçek bulmayan yönetmenin 
yarattığı kadın karakterler genellikle bencil, 
tutkulu hatta zaman zaman da zalim olarak 
resmedilir, en az erkekler kadar da ahlaksız 
ve alçak olabilirler ve hayatla iç içedirler. 
Japon sinemasındaki pek çok kadın karakterin 
aksine son derece dünyasal ve gerçekçi 
kadın figürleri yaratır İmamura. Onun 
karakterlerinde görülen kendini adamışlıktan 
ziyade kendini koruma dürtüsüdür. Böcek 
Kadın (Nippon Konchuki, 1963) filmi Tome’nin 
alt tabakadan işçiliğe, patronun metresline 
ve en son da fahişeliğine uzanan yolu anlatır. 
Oharu’nun hikayesine çok benzer bu hikayede 
İmamura Mizoguchinin aksine karakterle 
empati kurmaz ve onu kurban konumuna 
yerleştirmez, karakterin toplum içindeki 
yerini bulmasına izin verir. İnsanların doğasını 
hayvanlar aracılığıyla sembolize etmeyi seven 
İmamura Tobe’yi böcekle sembolize eder 
çünkü o toplumun gözünde bir böcek, direkt 
kimseye zararı olmadığı halde varlığına 
tahammül edilemeyen bir varlıktır; toplum 
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tarafından “pis” olarak nitelendirilmiştir, 
alt tabakadandır ve birilerinin ayakları 
altında ezilmeye mahkumdur. İmamura 
sinemasının karakteristik özelliklerinden 
biri de karakterlerin yaşama olan bağlılığı ve 
bunu sürdürme tutkusudur. Mizoguchi’nin 
Ohara’sı hayattan kopuk ve mesafeli bir duruş 
sergilerken İmamura’nın Tome’si son derece 
canlı bir profil çizer, onun hayat karşısındaki 
azmini filmin başındaki kum tepeciğine 
tırmanmaya çalışan böcek temsil eder.

Cinayet Niyetleri (Akai satsui, 
1964)’nde ise tecavüze uğrayan bir kadının 
yaşama isteğini keşfedişini ve hayatını 
dilediğince yönetmeyi öğrenişinin konu 
alır. Günlük hayatın ve kötü bir birlikteliğin 
içine sıkışmış Sadako’nun bir kadın olarak 
toplumun kendisine verdiği rolü üstlenmiş 
görünmektedir. İmamura Ozu’dan farklı 
olarak bir aile dinamiği sunar seyirciye; 
Sadako, kendisiyle evlenmek istemeyen 
Koichi, ve kendi çocuğu olmadığı halde 
annlik görevini üstlendiği Masaru ile beraber 
Ozu’nun basit ve idealize edilmiş ailesinin 
tam zıddıdır bu kaos ortamıyla. Sadako’nun 
eve giren hırsızın tecavüzüne uğradıktan 
sonra yaşadığı buhran tamamen toplumun 
ondan beklediği tepkidir fakat onu intihardan 
döndüren açlık yani bedensel bir ihtiyaçtır, 
yönetmen bununla yaşamın fizikselliğini ön 
plana çıkarmıştır. Hamileliğini öğrendikten 
sonra Sadako tecavüzcüsünün birlikte kaçma 
önerisiyle cezbedilmiştir. Görev ve arzu 
arasında kalan kadın tıpkı intihar etmekten 
vazgeçtiği gibi toplumun beklediğini 
yapmayarak ayrılmayı seçer. Toplumun belirli 
şablonlarını izlemeyen Sadako kendine ait 
ayrıksı bir kimlik yaratmıştır.

Filmlerine alt tabakayı, öbür 
Japonya’yı konu etmeyi tercih eden İmamura 
insanın vahşi ve ilkel doğasını yansıtmak 
istemiş,  kadın ve erkeği birbirinden 
ayırmayarak insan doğasında cinsiyet rollerinin 
etkisi olmadığını göstererek cinsel kimliğin 
toplumun bir ürünü olduğunu sergilemiştir. 
Zaten İmamura sineması genel hatlarıyla 
topluma ve beraberinde getirdiği kurumlara 
şüpheyle yaklaşmakta ve hatta gerçekliklerini 
sorgulamaktadır. Narayama Türküsü  

(Narayama-bushi kô, 1983) ve Tanrıların Derin 
Arzuları (Kamigami no fukaki yokubo, 1968) 
gibi ilkel toplulukların yaşantılarını konu 
alan filmlerinde bu sorgulama belirgin olarak 
görülebilir. 

Kum Bizim Kafamızda
Akımın bir diğer temsilcisi Hiroshi 

Teshigahara’nın Kobo Abe’nin aynı isimli 
romanından sinemaya uyarladığı filmi 
Kumların Kadını (Suna No Onna, 1964) cinsiyet 
kavramı üzerine sürreal bir incelemedir. 
Etimolojist Junpei’nin araştırmaları için 

gittiği köyde esir 
alınması ve derin 
bir çukurun dibinde 
yaşayan bir kadının 
yanına yerleştirilmesini 
anlatan film soyut 
anlatımıyla dolaylı 
ama sert bir eleştiri. 
Kuşkusuz ki filmde 
fırtınalarının getirdiği 
kumları ev gömülmesin 

diye kürekle boşaltıp satmaları için köylülere 
veren kadın aslında varoluşunu sürdürebilmek 
için belirlenen kurallara uymak zorunda olan 
kadını temsil etmektedir. Durmadan değişen 
rüzgarla savrulan ve hatta kaçmak isteyeni 
içine çeken kumlar ise normlardan başka bir şey 
değil. Kadının karşılığında yiyecek ve su aldığı 
bu kumları köylülere vermesi yani kadının 
yaşamı için onlara muhtaç olması alt metinde 
varolan düzenin içinde kadının sisteme hizmet 
etmediği takdirde yok olacağını yani kumlara 
gömülüp gideceğini anlatmaktadır. 

Junpei, yani erkek de kadın gibi 
bu çukura hapsolmuş ve kumlar tarafından 
çevrelenmiştir. Düzenin bekçileri tarafından 
gözetilmekte ve her türlü kaçış çabası 
engellenmektedir. Kadın ile oluşturduğu ilişki 
bile bu kişilerce kontrol edilmekte ve törensel 
bir şekilde topluluğun izlemesi için cinsel 
ilişkiye girmesi istenmektedir. Alt metinde ise 
tabi ki evlilik eleştirilmektedir çünkü evlilik 
Japon toplumunda(ve pek çok başka toplumda) 
toplumun devamı için gereklidir. Çukurun 
dibinde toplumca bir araya getirilmiş bu erkek 
ve kadın toplumun menfaaiti için gereken 
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sorumlulukları üstlenmektedir. Son derece 
yakın bir ilişki içinde olan kadın ve erkeğin 
aslında birer yabancıdır ve ilişkileri fiziksel 
boyutun dışında bir alana taşınamaz. 

Kobo Abe kendisine Japonyada hiç 
çöl olmadığını söyleyen gazeteciye kumun 
insanların kafasında olduğuğunu söylemiştir. 
Kaçabilme imkanı varken kalmayı seçen 
Junpei Kobe’yi haklı çıkarmakta ve düzenin 
devam etmesinin tek nedeninin böyle olmak 
zorunda olduğunu düşünen insanlar olduğunu 
kanıtlamaktadır.

Kadının En Çıplak Hali
Japon sinemasının en radikal 

yönetmeni Nagisa Oshima, Nūberu bāgu 
akımının belirleyici özelliği olan cinselliği 
bolca ve alışılmadık şekilleriyle kullanır ve 
bunu yaparken kadın ve erkek cinselliğinin 
dengelerini de sunar seyirciye.  Belirgin bir 
kadın prototipi yaratmayan Oshima 1976 
yapımı In the Realm of The Senses ile kadına dair 
enteresan bir yaklaşım sunar. Seksi iki cins için 
de özgürleştirici olarak nitelendiren Ohima 
bu filminde seksi karakterler arası dinamikte 
başrole oturtuyor. Egoist bir haz düşkünü olan 
kadın ve kendinin onu tatmin etmeye adamış 
sevgilisinin her türlü sınırı zorlayan ve meydan 
okuyan ilişkileri tekinsiz bir hal aldıkça 
karakterlerin kendilerini diğeri üzerinden 
tanımladığını görüyoruz. Oldukça dominant 
ve tehlikeli olmaya başlayan Sada’nın ne kadar 
Sada olarak kaldığı tartışmaya açık bir konudur 
fakat kadın bedeninin ve arzularının son 
derece farkında bir konuma getiriliyor. Sade 
karakterinin gerçek olması, Japon kadınını 
olayın gerçekleştiği dönemin sinemasında 
yansıtılan püriten kadın imajından çok çok 
farklı olduğunu kanıtlar nitelikte.

Ulusu şekillendirmek için çekilen 
klasik Japon filmlerinde bulunan mazbut ev 
kadını prototipinden televizyonla rekabet 
için çekilen Pinku Eiga dönemi filmlerinde 
cinsellikle şiddeti harmanlayan bir 
“sexploitation” ile kullanılan kadın bedenine 
kadar yaratılan “Japon kadını/fantezisi” 
başta Japon kadını olmak üzere hiçbir 
kadını yansıtmamaktadır. Diğer taraftan 
kadını (görece)objektif bir biçimde ele alan 

Japon sinemacılar sadece Japonların değil 
genel anlamda cinsiyet rollerinin kodlarının 
deşifre edilmesine neden olacak argümanlar 
geliştirmektedirler. Japon sinemasını kadınla 
olan problematik ilişkisindeki dengeleri 
değiştiren bu bakış açıları seyirciye cinsiyet 
kavramı kadar kimlik ve toplum ilişkisini 
sorgulatmaktadır.

Sevgihan Oruçoğlu
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“İşçi hareketi ile öğrenci hareketi, doğası 
gereği bambaşkadır. Öğrenciler hiçbir zaman 

istediklerini elde edemezler. Onlar, sıradan birer 
orta-sınıf mensubudurlar çünkü.               Ancak 

işçi olduklarında kendilerine devrimci deme 
hakları vardır.”

Komünist Parti lideri, filmin son 
sahnesinde, arkadaş çevresine verdiği vaaza 
böyle başlıyor. Oshima, mutlu ve ritüelleriyle 
kusursuz başlayan bir düğünü, Japonya-Amerika 
Güvenlik Antlaşması’na karşı birlikte direnen 
eski dava arkadaşlarının hesaplaşma arenasına 
çeviriyor.

Japonya’da, o yıllarda Avrupa 
ülkelerinde olduğu gibi, 1950’lerin sonundan 
70’lerin başına kadar süren yaratıcı üretimin 
şemsiye terimi, Yeni Dalga sineması. Fransız 
Yeni Dalga’nın kamerayı sokağa indiren sosyo-
politik tavrına ters olarak stüdyolarda başlayan 
akım, ilk başlarda, “Fransız Yeni Dalga’nın 
Japon versiyonu” olarak adlandırılıyor.  Zaman 
içinde ülkenin sosyal ve politik yapısını 
irdelemeye yönelik bir kimlik kazanan bu yeni 
sinema hareketinin içinde gösterilen Oshima 
da, Yeni Dalgacı Fransız meslektaşlarının çoğu 
gibi sol aktivizmde yer almış ve kamera arkasına 
geçmeden önce film eleştirileri yazmış. Sinemayı 
ülke meselelerini sorgulamada araç yaparken, 
sinema dilinin zeminini kayganlaştırması; Nihon 
no Yoru to Kiri (Night and Fog İn Japan, 1960)’da 
çokça yaptığı mizansen, kurgu, sinematografi 
deneyleri; Oshima’yla zamandaşı Godard’ın 
benzeştiğini düşündürebilir. Filmdeki uzun 
planlar, gözün algısıyla zıt kamera hareketleri, 
tiyatrodan alınma sahne ve özneyi aydınlatan 
yüksek kontrastlı ışık kullanımı, sonunda 
stilize bir auteur filmi çıkarıyor ortaya. Öyle 
ki, filmle ilgili, sinemanın artık, “teatral dili 
yeniden tanımlama aracı haline geldiği” kritiği 
yapılıyor(1). Oshima, 107 dakikalık filmi sadece 
43 plana sıkıştırarak her sahneyi tek çekime 
düşürüyor. Bunu yaparken de düğün salonundan, 
eylem yapılan alana; parti binasından, 
hastaneye, zaman-mekan geçişlerinde sert/
hızlı yatay çevirme hareketlerini kullanıyor. 
Tüm bunlarla izleyicinin gerçeklik beklentisini 
kırarken, klostrofobik bir alan algısı yaratıyor. 
Uzun uzadıya ve çok kişili bir sürek avı izlerken, 

kullandığı yüksek kontrast da “sorgu ışığını” 
anımsatıyor. Tüm elementleri böylesine organik 
bağla kullanarak, hikayesindeki paranoyak 
suçlamaları, hayal kırıklıklarını, ihaneti 
izleyiciye geçiriyor. “Örneğin, on dakikalık tek 
plan açılış sahnesinde, kamera hareketleri ve 
kutlama salonunun simetrisi politik düzenliliği 
işaret ediyor; diğer tarafta, dışarıdaki yoğun sis 
bunu tehdit ediyor sanki. İlerleyen sahnedeki 
kamera hareketiyle davetsiz misafir de o 
sisin içinden geliyor ve orda en başta varolan 
ideolojik bütünlüğü, ahengi mahvediyor. 
Demek istediğim, filmi, salt politik sürecin 
anlatıcısı olarak görmek hata olur; Oshima’nin 
sinema tekniği hikayenin formu ve karakterlerin 
oluşumu üzerinde çok etkili.(2)”

“Hükümet Amerika’yla işbirliği 
yaparak emperyalizmin yeniden inşaasına 
katılıyor!” diyerek Güvenlik Antlaşması’na karşı 
çıkan ateşli üniversitelilerin hareketi, zaman 

içinde sönümleniyor ve farklı fraksiyonlara 
ayrılıyorlar. “Başarısız” olan ve bölünen komünist 
mücadelenin zıt unsurları, Oshima’nın düğün 
salonunda bir araya geliyor; ve  Japonya’nın 
içinden geçtiği huzursuz dönemin panoraması 
çıkıyor ortaya. İhanet, suçlamalar, umutsuzluk, 
ahlakî çözülüş, kişilik-kimlik ikilikleri, 
saldırganlık ve uygunsuz gerçeklerle sürüp 
gidiyor tartışma. Oshima, kuşbakışı bir deyişle, 
Japonya’daki komünist hareket için hain ilan 
ettiği Japon Komünist Partisine salvo niteliğinde 
kuruyor dünyasını. Resnais’in filmi (Night 
and Fog, 1955) gibi hafıza üzerine oynuyor. 
Resnais’in filmin sonunda dış sese sordurduğu, 
“Peki suçlu kim?” sorusunu, hareketin içindekiler 
defalarda soruyorlar. Kişisel çıkarların, güç 
mücadelelerinin, zevk düşkünlüklerinin; 
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kolektif hareketlerin çözülmesindeki etkinliği, 
Stalinist dönemdeki katı ve otoriter politik 
liderlik kültürünün, biat geleneğinin; paranoyak 
şüphelerle, katı cezalandırmalarla nasıl 
sürdürüldüğünü vurgulamaya çalışıyor. Bu 
hegemonya sonunda hareketten dışlanan ya 
da kopan grupların politik marjinalleşmelerini 
ve öfkelerini ele alıyor. İkinci Dünya Savaşı 
sonrası dünya konjonktüründe olduğu gibi 
bölünen bir sol hareket resmi var Oshima’nın 
“taraflı” kadrajında. Komünist Parti liderleri; 
dışarıdan gelen eski yoldaş tarafından, “Stalinist 
zombiler”, “burjuvanın ajanları”, “fildişi 
kulelerde yaşayan teori yoksunları” olarak 
suçlanıyor. Diğer yanda, hareketin sadece barış 
şarkıları söyleyip sabahlara kadar dans etmeye 

indirgenmesini eleştiren grubun varlığı da 
öğrenci hareketlerine başka yönden eleştiri 
getiriyor. Babasının yolladığı paralarla ev tutan 
ve onlarca kitap satın alan bir erkek “aktivist” 
ile kadın “aktivistin” ilişkisi konformizmin 
ve tutarsızlığın bilindik bir örneği gibi. O 
yıllarda öğrenciyken kolay ya da eğlenceli bir 
alternatif olarak seçilen “aktivistliğin” sonraki 
yıllarda eriyişini de davaya sadık kalan bir 
yoldaş açıklıyor: “Çoğu evlendi. Kendilerini o 
hoş evlilik hayatı ve ekonomik rahatlığa teslim 
ettiler!”. Eleştiri yer yer ekranda yönetmen 
konuşuyormuş hissi uyandırsa da; Nihon no Yoru 
to Kiri, mücadeleyi şarkı, dans, eğlence, seks, 
yakışan kıyafetler ve büyük sözlerden ibaret 
görenlere; ve totaliteryanizmle çıkarcılığın/
konformizmin ince sınırlarını karıştıranlara 
nüans makamında göndermeleriyle zevk veriyor. 
Not: Film, Oshima’nın sinemasında kırılma 
noktası niteliğinde. Bu filme kadar stüdyo 
sisteminde üreten yönetmen, filminin yapım 
şirketi tarafından politik baskılar sonucu 

salonlardan 4 günde çekilmesi sonucu, kendi 
bağımsız film şirketini kuruyor ve artık 
filmlerinin yapımcılığını kendi üstlenmeye 
başlıyor.

Can Sever

[1] Turim, Maureen. The Films of Oshima 
Nagisa: Images of a Japanese Iconoclast, pp 51-60. 
University of California Press, 1998. Berkley.
[2] Polan, Dana. Politics as Process in Three Films 
by Nagisa Oshima.”Film Criticism 8, no 1: 35-
41. 1983.
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Nagisa Oshima, 1960 yapımı filmi 
Night and Fog in Japan’in yapımcı şirket Şoçiku 
tarafından, seyirci bulamadığı gerekçesiyle 
gösterimden kaldırılmasına büyük öfke duyar. 
Ona göre filmin kaldırılmasının asıl sebebi 
siyasi baskılardır. Bu olayın ardından Şoçiku’dan 
ayrılıp filmlerini bağımsız çekmeye başlar. 
1961 yapımı Shiiku (The Catch) Oshima’nın 
bağımsız çektiği ilk filmdir. Kenzaburo Oe’nin 
hikâyesinden uyarlanan filmde, II. Dünya 
Savaşı’nın sonlarına doğru Afro-Amerikan 
bir askerin bir Japon köyüne savaş esiri olarak 
alınması anlatılır.

The Catch’te öne çıkan tema 
“ötekileştirme”. Köye getirilen esir ten renginden 
dolayı Japonlar tarafından ötekileştiriliyor. Onu 
alt sınıftan bir insan, hatta bir hayvan olarak 
görüyorlar. (Eserin yetiştirmek/beslemek 
anlamına gelen orijinal adı Shiiku da temayı daha 
iyi destekliyor.) Esirin siyahi olması Japonların 

onu ötekileştirmesini kolaylaştırıyor. İki farklı 
rol veriliyor bu esire: Köydeki insanların günah 
keçisi oluyor ve devlete karşı kalkan olarak 
kullanılıyor. Esiri köylerinde tutmalarının tek 
sebebi de savaş kanunları. Köylülerin ona karşı 
duydukları öfke aynı zamanda devlete karşı olan 
öfkelerini de yansıtıyor bir yandan.  Köylülerin 
birbirine karşı işledikleri hırsızlık ve tecavüz 
suçlarını da, köylülerin hepsinin olayın aslını 
bilmesine rağmen, esir üstleniyor. Köylülerin 
çoğu bu açından ortak bir belleğe de sahipler. 
Köydeki bir kızı yanlışlıkla öldürmesinin 
ardından, sonunda köylüler esiri katleder. Esirin 
katlinden sonra, savaşın bittiği haberi gelir. 
Sembolik bir sahneyle gömülür esir. Kamera 

mezara ve tabutun üstüne toprak atan ellere 
odaklanır. Başlarda onun ölümünü tartışan 
köylüler, en sonunda köyde sıra dışı bir olay 
olmadığı konusunda ortak karara varır. Tabutun 
üstüne attıkları toprak, belleklerini de örter.

Köydeki çocuklar ise tüm bu portreye 
zıtlık çizer. Yetişkinlerin ayrımcılığına karşın, 
onlar yüzlerini çamura bulayarak kendilerini 
zenciye benzetmekte bir beis görmezler. 
Köylülerin onu öldürmeye karar vermelerinden 
sonra, onun kaçmasına yardım etmeye çalışanlar 
da yine çocuklar olur.

Oshima’ya göre devletin öldürmeyi 
meşru kabul ettiği iki durum vardır: “Savaş 
ve ölüm cezası. Biz savaşa olduğu kadar ölüm 
cezasına da karşıyız. Var olmalarına şiddetle 
karşı çıkıyoruz. Ama bu karşı çıkma ve reddin, 
artık devletle uğraşmaya tenezzül etmeyecek 
kadar düşünce yüceliğine erişmiş bir insan 
tarafından ilan edilmesi gerekir.” (1)Death by 
Hanging(Kōshikē, 1968) bu fikirden yola çıkar. 
Filmin konusu liseli bir kızı öldürme ve tecavüz 
suçundan dolayı idam cezasına çarptırılan Kore 
asıllı genç Ri Çin-u’nun gerçek hikâyesinden 
alınmıştır. Oshima bu hikâyeden yola çıkarak 
idamında ölmeyen karakter Ri’yi yaratır. 
Oshima, Ri’nin Japonya’nın savaş sonrası 
yetiştirdiği en akıllı, en duyarlı genç insan tipini 
temsil ettiğini, söyler.(2)

Film belgesel tarzında başlar. 
Japonya’da insanların idam cezası hakkındaki 
görüşlerini yansıtan istatistikler verilir. İdam 
evi ve idam süreci tüm detaylarıyla gösterilir. 
Ri idamdan sağ çıkar, fakat bilincini yitirir. 
İdam görevlileri Ri’yi tekrar idam edebilmeleri 
için onun bilincinin yerini gelmesi ve suçunu 
hatırlaması gerektiğini söylerler. Bu hatırlatma 
sürecine girilmesiyle beraber film belgeselden 
kurguya geçiş yapar.

İdam görevlileri Ri’nin hafızasını geri 
getirmek için, onun geçmişini canlandırmaya 
çalışırlar. Fakat canlandırdıkları karakter Ri’nin 
kendisinden çok Japonların gözündeki Koreli 
stereotipidir. Annenin sağır ve dilsiz, babanın 
alkolik olduğu bir Koreli aile canlandırırlar. 
Onlara göre Japonya’da yaşayan Kore kökenli 
ailelerde, annenin pasif, babanın sorumsuz 
olduğu bir yapı bulunur. Çocukları ise belki 
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de Japon kökenlilerden daha başarılıdır. Bu 
açıdan bakıldığında Japon toplumunda Kore 
kökenlileri fazlalık ve tehdit görme yönünde bir 
eğilim olduğu söylenebilir. Ri’ye bireysel boyutta 
Koreli kimliğini hatırlatmaya çalışmaktaysa 
büyük zorlukla karşılaşırlar. The Catch’te Japonlar 
ten rengi farklı olduğundan dolay esiri rahatlıkla 
kendilerinden ayırıp ötekileştirebiliyorlardı, 
fakat iş bir Koreli’ye geldiğinde aralarında 
fiziksel açıdan büyük farklar yoktur. Koreli 
ve Japon arasındaki ayrım daha çok politik 
sebeplere dayanır. 

Oshima Death by Hanging’de Ri 
karakteriyle idam cezasını ve Korelilere karşı 
yapılan ayrımcılığı eleştirmiştir. En sonunda 
Ri’yi gerçekten asmasıyla onu bir çarmığa 

gerilen İsa temsiline benzetir.
Nagisa Oshima tüm yönetmenlik 

kariyeri boyunca filmlerinde biçim ve düşünce 
arayışını sürdürdü. Kitabına verdiği ismiyle bir 
“Özgürlük Arayışı”ydı bu. Özgürlük arayışında 
tabuları, yasaları ve devleti karşısına almaktan 
hiçbir zaman geri durmadı. Gerektiğinde 
salt provokasyon amacıyla yarattı filmlerini. 
Kuşkusuz Japon sinemasının en cesur 
yönetmeniydi o. The Catch ve Death by Hanging 
de bunu kanıtlar nitelikte filmler.

Harun Yörük

[1] Nagisa Oshima, Özgürlük Arayışı. Afa Yayınları, 
İstanbul: 1991, sf. 98-99
[2] Oshima, a.g.y.
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	 1960’larda bağlı oldukları büyük 
şirketlerden ayrılıp kendi bağımsız filmlerini 
yapan, daha geniş bir özgürlükle hareket eden 
yönetmenler Japon Yeni Dalga Sineması’nı 
(Nuberu Bagu) oluşturmuşlardı. Akımın en 
etkin yönetmenlerinden olan Oshima’nın 
bağımsız olarak çektiği ilk filmlerinde ekonomik 
anlamda gelişen ve sözde refah düzeyi yükselen, 
modernleşen Japonya’daki kültürel ve politik 
çatışmalar ve içinde bulunulan ahlaksal ve 
ruhsal boşluk öne çıkan temalardandır.
	 Yönetmenin Pleasures of the 
Flesh (Etsuraku,1965) filmini ele alırsak, 
Nuberu Bagu’nun favori temalarından suç 
ve cinsellik öğelerini öyküsünün her bir 
noktasına yerleştirdiğini görüyoruz. Genç 
bir kıza özel öğretmenlik yapan Wakizaka 
zamanla ona aşık olur, fakat kız onunla bir 
ilişki düşünmemektedir. Ayrıca, kız bir adam 
tarafından tecavüze uğramıştır ve ailesine sürekli 
şantaj yapılmaktadır. Bunun üzerine ailesi 
kızından habersiz, güvendikleri Wakizaka’dan 

şantajcı adamı ortadan kaldırması için yardım 
ister. Wakizaka sevdiği kız için görevi rahatlıkla 
kabul eder ve şantajcıyı öldürür. Bu sırada 
cinayetin işlenişine tanık olan bir adam, elinde 
para dolu bir bavulla öğretmenin evine gelir. 
Devletten yüksek bir miktar para dolandırmış 
bu adam beş sene hapis yatacağını, çıktığında da 
parayı olduğu gibi kendisinden geri alacağını, 
söylediğini yapmazsa cinayeti polise ihbar 
edeceğini söyler. Adam hapse girdikten sonra, 
kızın başka bir adamla evlenmesiyle de duygusal 
yıkıma uğrayan öğretmen, beş sene boyunca 

paranın tümünü harcamayı, paranın keyfini 
sürerek kendini zevke ve eğlenceye vermeyi ve 
beş senenin sonunda da intihar etmeyi planlar. 
Arzuladığı kadınları parasıyla elde etmeye 
çalışan, yetmedikçe tüm gücüyle mücadele veren 
Wakizaka, bir suç ve şehvet batağının içine 
hızla sürüklenir. Hayatında cinayetler, mafya 
ilişkileri, uyuşturucu, fahişeler eksik olmaz ve 
aradığı mutluluk ve tatmin duygusuna bir türlü 
ulaşamaz.
	 Bu filmde, Oshima’nın birçok 
filminde olduğu gibi, İkinci Dünya Savaşı 
sonrasındaki dönemde hızla endüstrileşen, 
zenginleşen ve modernleşen Japonların yaşadığı 
sosyal ve kültürel değişimin kendini yansıttığını 
görüyoruz. Filminde çizdiği sınıf atlama 
hayalleri kuran, lükse ve paraya düşkün, hep daha 
fazlasını isteyen, hiçbir zaman arzularını tatmin 
edemeyen, hedonist, açgözlü kahramanlarıyla 
dönemin yozlaşmış Japonya’sı üzerine sosyal 
bir yorum getirir. Birbirine güvenmeyen ve hep 
birbirinin ardından iş çeviren, bencil ve irade 
yoksunu kişilerin yaşadığı bir dünya resmeden 
film, bu yönüyle Amerikan film-noir’larını 
andırır. 
	 Pleasures of the Flesh’te diğer Oshima 
filmlerinden farklı olarak, hikayenin tümüne 
yayılmış seks ve şiddet olayları, detaylı ve 
graphic bir şekilde değil de, mümkün olduğu 
kadar uzak mesafeden ya da ekran dışı haliyle 
anlatır. Buna rağmen klasik Japon sinemasına 
kıyasla suç ve cinsellik dozu daha uç noktalarda 
ve daha yoğun ve yaratıcı bir biçimde verilir. 
Filmde Nuberu Bagu’ya özgü sıra dışı, deneysel 
sahnelere rastlarız, Oshima biçimsel oyunlara 
girmekten çekinmez. Bir sahnede, cinsel ilişki 
sırasında kendinden geçen kadının yüzünü farklı 
açılardan çekilmiş görüntüsü, Wakizaka’nın 
gözleri, kadının tırmıkladığı sırtı gibi görüntüler 
çeşitli kombinasyonlarla üst üste bindirilmiş 
olarak ve tuhaf, düzensiz bir müzik eşliğinde 
verilir ve hipnotik bir etki yaratır. 
	 Bir diğer filmi 1967 tarihli Sing 
a Song of Sex(Nihon Shunka-Kō)’te ise dört 
delikanlıdan oluşan liseli bir arkadaş grubunun 
cinsel fantezileri ve kadınlar ve toplumla olan 
sorunlu ilişkileri konu edilir. Arka planda ise 
politik çekişmelerin yaşandığı, dünyadaki 
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olaylardan etkilenen değişim içinde bir 
Japonya vardır. Bir yanda Ulusal Kuruluş 
Günü kutlanırken, diğer yanda kutlanmasına 
karşı olan anti-milliyetçi gruplar sokaklarda 
protesto yapmaktadır. Bazı öğrenciler Vietnam 
Savaşı’na karşı imzalar toplanmakta, gitarlarla 
barış şarkıları söylemektedir. Bütün bunlar 
olurken dört liseli neyle uğraşacaklarını 
bilemez serseri ve başıboş bir halde sokaklarda 
dolaşırlar, kızlara laf atarlar. Çevrelerine karşı 
asi ve aykırı gözükmeye çalışırlar. Örneğin, 
lisenin çıkışında durup ağızlarına üç-dört tane 
sigara koyup hepsini aynı anda içerler. Oshima, 
karakterlerini geniş planlarla, onları gösterilerin, 
afişlerin, reklamların, bayrakların önünde 
konumlandırarak etkisinde kaldıkları dönemin 
ruhunu da gösterir. 
	 Pek yüz bulamadıkları üç kişilik bir 
kız grubunun peşine takılmalarının ardından, 
kızların hayran olduğu özgürlükçü, aktivist, 
sanatsever bir öğretmenleriyle aynı mekanlarda 
takılıp, hep birlikte içerler.  Öğretmenlerinin 
onlara öğrettiği kızlarla teker teker ilişkiye 
girilmesini konu edinen şarkı erkek grubunda 
saplantı haline gelir. Öğretmenin gaz 
zehirlenmesi sonucu ölmesinin ardından pek 
üzülmeyen, duygusal tepki geliştiremeyen 
erkek grubu, öğretmenin cenazesinde, kızların 

yanında onlara hitaben, fırsat buldukları her 
yerde, en uygunsuz ortamlarda bile bu şarkıyı 
söylemeye devam ederler. Kızlara öğretmeni 
kendilerinin öldürdüğünü söylemek gibi eşek 
şakaları da yaparak eğlenirler. Bu sahnelerde 
Oshima’nın radikal, tabuları deviren, Japon 
toplumunun ahlaksal normlarına saldırı 
niteliğindeki yaklaşımı çok belirgindir. Bu 
açıdan, kendisinden bir önceki yönetmen 
kuşağından farklıdır. Mesela, fedakarlık, 
toplumla uyum içinde yaşamak, büyüklere 
saygı, ölçülülük gibi değerlerin vurgulandığı 
Ozu filmlerine karşıt bir yerde durmaktadır. 
Öte yandan, Oshima’nın Japon gençliğine ve 
solcularına kuşkuyla yaklaştığını düşünmek 
de mümkün. Karikatürize bir biçimde çizilmiş 
hippiler, bütün ülkelerin bayrakları altında bir 
ağızdan söylenen savaş-karşıtı marşlar, işçi 
marşlarını da Oshima’nın alaycı ve mizahi bir 
üslupla ele alması, mesafeli durması da bunu 
gösteriyor.
	 Bu iki filmde cinsellik ve şiddetin keyfi, 
deneysel ve aşırı kullanımı hem kendisinden 
bir önce gelen sinemacı kuşağına ve hem de 
Japon muhafazakarlığına tepkisiyle örtüşüyor. 
Pleasures of the Flesh’te yozlazmış kapitalist 
bir dünyayı anlatırken Sing a Song of Sex’te 
gençliğin içinde bulunduğu yabancılaşmayı, 
cinsellik takıntısını işliyor. Bu filmler, Japonya’ya 
dair geçmişine ve kendi dönemine ait ahlaksal 
ve kültürel tüm değerlere karşı yıkıcı, bozucu 
bir tavra sahip. Fakat, bu filmlerinde sinik ve 
nihilist olarak görülebilecek Oshima yıktığının 
yerine inşa edilebilecek yeni değerler sunmayı 
düşünmüyor.

Can Önalan
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“Hayal gücü düzenin düşmanıdır, düzensizliğe 
ve suçun renklerini taşıyan her şeye tapar.” (1) 
(Marquis de Sade)

Marquis de Sade: Yazar, politikacı, 
devrimci aktivist, liberten, hayalperest. Bir 
toplum düşmanı. Bireysel özgürlüğü kısıtlayan 
tüm otoritelere ve kurumlara karşı isyan etti 
Sade. Bu yüzden ömrünün büyük bir kısmını 
hapishanelerde ve akıl hastanelerinde geçirdi. 
Yaşarken ve yazarken doğadan başka bir 
gücün egemenliğini tanımadı. Eserlerinin 
merkezine erotizm ve şiddeti oturttu; bunların 
uygarlık tarafından asla yok edilemeyecek 
yegâne değerler olduğuna inanmıştı çünkü. 
İki yüz yıldır süregelen yasaklar Sade’ın 
gizlice okunmasını engellemedi; hatta yazarın 
yapıtlarını kült konumuna eriştirdi. 

Fikirleriyle pek çok kişiye ilham 
veren Sade ile aynı yolda yürümeyi tercih etmiş 
sanatçılardan biri de Nagisha Oshima’dır 
şüphesiz. Doğanın insana esinlediği arzulara 
ket vuran, bireyin yaşam enerjisini emip 
kurutan gelenekleri kendine mesele edinmiş 
bir yönetmendi Oshima. Ona göre sinema, 
toplumsal düzene başkaldırı aracı ve bir 
mücadele alanıydı. Filmlerinde toplum dışına 
itilmişlerin, alt sınıf insanlarının, asilerin, 
katillerin hikâyelerini anlattı. Tıpkı Sade gibi, 
Oshima’nın da eserlerinin odak noktasında 
cinsellik ve suç yer aldı. Hatta bir röportajında 
başlıca amacının bu iki unsuru tüm 
çıplaklığıyla gözler önüne sermek olduğunu 
söylemiştir.(2) Çektiği filmlerin otoritelerce 
“müstehcen” bulunması nedeniyle ülkesi 
Japonya’da yargılandı. Suçlamalardan beraat 
etse de, yasaklar ve sansürlerle boğuşmaya 
devam etti. 

Oshima’nın üç filmi, Seishun zankoku 
monogatari (Cruel Story of Youth, 1960), Ai no 
korida (In the Realm of the Senses, 1976) ve Ai 
no borei (Empire of Passion, 1978), ele aldıkla-
rı temalar ve sahip oldukları üslup yönünden 
kendi aralarında taşıdıkları bütünlük sebebiyle 
yönetmenin auteur kimliğini vurguluyor; bu 
yüzden de filmografisinde önemli bir yerde 
duruyor. Ancak bunun da ötesinde bu üç film, 
izleyicinin Sade’ın yapıtlarıyla daha dolaysız 
bir ilişki kurabilmesine imkân tanıyor. Bu ya-

pıtlar içinde özellikle Eugénie adlı genç kıza 
verilen libertenlik eğitimini konu edinen Yatak 
Odasında Felsefe  (La Philosophie dans le boudoir) 
ile Oshima’nın filmleri arasında söylem bakı-
mından akrabalık bağı sezebilmek mümkün. 
Dolayısıyla insan doğasının özgür bırakılma-
sına dair bu ortak söylemi daha iyi anlayabil-
mek için yönetmenin bahsi geçen üç filmine 
Yatak Odasında Felsefe’nin sunduğu çerçeveden 
bakmak yersiz bir çaba olarak görülmemeli. 

Seishun zankoku monogatari 
Oshima’nın ikinci uzun metrajı olan 

Seishun zankoku monogatari (her şeyden önce 
bir “kayıp kuşak” hikâyesi. İkinci Dünya Sa-
vaşı sonrası Japonya’da yetişen yeni kuşak, 
öncekilerin sahip olduğu ideallerin ülkeyi sü-
rüklediği felaketin farkındaydı. Bu farkında-
lık onları toplumun dayattığı her türlü değere 

kuşkuyla yaklaşmaya ve geleneklerle şiddetli 
bir çatışmaya götürüyordu. Japonya’daki top-
lumsal çözülüş ve eski kuşaklarla yeni kuşak 
arasında yaşanan anlaşmazlıklar, aynı döne-
min birçok filminin üzerinde durduğu bir 
mesele oldu. Örneğin usta yönetmen Yasujiro 
Ozu da Tokyo boshoku (1957) filminde bu dö-
nemin bir ailesinin yaşlı ve genç fertleri arasın-
daki anlayış farkını melodramatik bir havayla 
perdeye aktardı. Tokyo boshoku da temelde Os-
hima’nın filminin yaptığı gibi genç bir kızın 
ailesine yabancılaşmasının ve ailesinin onayını 
almadan bir ilişkiye girmesinin yıkıcı sonuç-
larla dolu hikâyesini anlatıyordu. Ne var ki 
Oshima, Ozu’nun giriştiği türden durağan ve 
kasvetli bir anlatıma yüz vermeyecek, ailenin 
yaşlı babasına saygıda kusur etmemeyi umur-
samayacaktı. Hikâyenin onu ilgilendiren tek 
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kısmı gençlikti. Gençliğin halet-i ruhiyesini 
aslına uygun bir biçimde yansıtabilmek için de 
enerjik bir üsluba sırtını dayadı.

Seishun zankoku monogatari 
(1960)’nin odak noktasında Kiyoshi ve Maka-
to’nun yaşadığı toplum dışı ilişki yer alır ve bu 
ilişkinin dinamiklerini ikilinin birbirleri üze-
rinden tatmin ettiği arzular oluşturur. Aslında 
Kiyoshi, Makato’yla tanışmadan önce de doğa-
sının esinlediği neyse onu yerine getiren birisi-
dir. Ekseriyetle içgüdülerine göre hareket eder, 
sokak çeteleriyle kavgalara karışır, gücünü 
göstermekten zevk alır ve kadınlarla geçici iliş-
kiler kurar. Makato’yla ilk sevişmesi sırasında 
bile despotça bir tavır takınır; kızın üzerindeki 
gücünü sınıyor gibidir. Kısacası acımasızlığı 
bir ahlak bozukluğu olarak değil; bir erdem 
olarak benimsemiştir, tıpkı Yatak Odasında 
Felsefe’nin karakterlerinden Dolmancé’nin bir 
tiradında buyurduğu gibi.(3)

Makato’nun Kiyoshi’yle birlikte ya-
şamaya karar vermesiyle birlikte gençliğin aile, 
okul gibi cinsel özgürlüğü baskılamaya çalışan 
kurumlarla yaşadığı gerilimler iyiden iyiye 
kendini göstermeye başlar. Bedenleri üzerin-
de söz sahibi olmaya çalışan hiçbir otoriteye 
muhtaç olmak istemeyen âşıklar, yaşamak için 
gereken parayı suç işleyerek edinirler. Top-
lumsal yasaları çiğnemek de başkaldırıları-
nın bir parçası haline gelmiştir. Her ne kadar 
film Makato ve Kiyoshi özelinde ilerlese de, 
Oshima öğrenci hareketlerini ve protestoları 
da kadrajına alır zaman zaman. Böylelikle 
ülkesindeki gençlerin yerleşik değerlere karşı 
verdikleri mücadelenin daha genel bir çerçeve-
de de yürümekte olduğunu ortaya koyar.

Makato ve Kiyoshi, bir arada kala-
bilmek için sarf ettikleri onca çabaya rağmen, 
mutsuz olmaya mahkûmdurlar. Zira özgür 
olmaya çalışırken bir yandan da birbirlerini 
sahiplenme savaşına girerler. Bunun sonucun-
da, ilişkileri bir çıkmaza sürüklenir. Belki de 
Kiyoshi, Sade’ın çizdiği yoldan ayrılmakla, 
yani kadınlardan sadece yararlanmayı bırakıp 
onlardan biriyle duygusal bir bağ kurmakla 
hata etmiştir; çünkü Sade’a göre aşk, yalnız-
ca metafizik nitelik taşıyan hazlar getirebilir. 
Doğanın sunduğu hazlar ise bundan çok daha 
değerlidir. Üstelik ancak bu hazlar insana 

özgürlük getirebilir.(4) Bu tema, Ai no corrida 
(1976) ve Ai no borei (1978)’de daha belirgin bir 
biçimde karşımıza çıkar.

Ai no corrida
Yönetmenin sinemasının ülke 

sınırlarının dışında tanınmasını ve takdir edil-
mesini sağlayan, tabu deviren sahneleriyle hay-
ranlık uyandırdığı kadar tepki de toplayan Ai 
no corrida (1976), Oshima’nın üslup yönünden 

Sade ile en çok benzeştiği film belki de. Nasıl 
ki Sade, eserlerinde cinselliği estetize etmeye 
çalışmadıysa ve alınan zevkin sapabileceği bü-
tün yolları okuyucusuna aslına sadık olarak ak-
tarma kaygısıyla hareket ettiyse, Oshima da bu 
filmini bedensel hazları en yalın haliyle tanı-
ma çabası içerisinde çekti. Sonuç olarak ortaya 
hiçbir vücutsal sıvıdan veya anaakım seyirci-
nin “tuhaf ” hatta “kötücül” bulabileceği cinsel 
pratikten arındırılmamış bir başyapıt, bedenin 
başyapıtı çıktı.

1936 Japonya’sında yaşanan bir 
olaydan esinlenilerek yapılan film, ülkede 
militarizmin güçlendiği savaş öncesi dönemde 
Kichizo ve hizmetçisi Sada’nın boğucu top-
lumsal atmosferden kaçarak yaşadıkları bir-
likteliği anlatır. Farklı sınıflara mensup bu iki 
insanın yollarını kesiştiren, bireysel özgürlük-
lerini sonuna kadar yaşama istekleridir. Bu is-
teklerini de kendilerine ait bir dünya kurarak 
gerçekleştirirler. Böylelikle hazlarına kısıtla-
malar getirmeye çalışan dış dünyanın içinde 
var olmayı reddetmiş olurlar. İlişkileri iktidarla 
girişilen politik bir mücadeleye dönüşmüştür. 
Bu noktada Oshima’nın karakterlere “giydir-
diği” çıplaklığın payını da göz ardı etmemek 
gerek. Yönetmenin sinema dilindeki apaçıklık, 
izleyiciden fantezilerinin alanını genişletmek 
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için gereksinim duyduğu bir parça örtüklüğü 
dahi esirgemiş, nihayetinde de onu perdede 
gördüğü bu başkaldırının altyapısını oluşturan 
toplumsal çatışmalar üzerinde düşünmeye it-
miştir. Başka bir deyişle, Ai no corrida (1976) 
erotik bir film değil; politik bir filmdir ve bu 
politik tavrını izleyenlere baştan çıkarıcı imge-
ler sunmamasına borçludur.

Kichizo, Sada’nın “ahlaksız 
eğitmen”idir. Yatak Odasında Felsefe’de Dol-
mancé’nin Eugénie’ye yaptığı gibi, yalnızca 
kendi alacağı hazzı düşünmeyi ve arzuların-
dan utanmamayı; zevklerinin ve fantezilerinin 
açtığı yolda ilerlemek için her yerin, her anın 
uygun olduğunu öğretir Sada’ya. Sada, daha 
duyarlı bir bedene sahip olduğundan kendi 
doğasını tanıma ve arzularını çeşitlendirme 
konusunda zaman içinde Kichizo’yu bile ge-
ride bırakacaktır. Ancak Kichizo’nun geride 
kalmasının asıl sebebi Sada’ya âşık olması, 
bu yüzden de prensiplerinden ödün vermeye 
başlamasıdır. Sada’ya acı vereceğini düşündü-
ğü şeyleri yapmayı reddeder. Artık tek amacı 
sevdiği kadının zevk almasını sağlamaktır. 
Böylece Kichizo, gitgide kendi doğasına ya-
bancılaşacak ve ölüme bir adım daha yakla-
şacaktır. Sade, Kichizo’nun da içine düştüğü 
türden bir aşkı şöyle betimlemiştir: “Duyula-
rın sonucunu bizim içimize gömerek, bizi asla 
bir şey göremeyecek hale sokan, ancak çılgınca 
tapılan bu nesneyle var olmamıza yol açan bu 
sarhoşluk ne büyük bir aldatmacadır! Yaşamak 
bu mudur?”(5)

Ai no borei
Cannes Film Festivali’nde “En İyi 

Yönetmen” ödülünü kazanan hayalet hikâyesi 
Ai no borei (1978), Oshima’nın yukarıda sözü 
edilen iki filminden farklı bir yerde duruyor. 
Bu farklılık, yönetmenin daha sembolik ve 
üstü örtük bir anlatımı tercih etmesinden ile-
ri geliyor. Oshima’yı böyle bir seçim yapmaya 
iten sebep ise diğer iki filmin karakterlerinin 
aksine Ai no borei (1978)’dekilerin doğay-
la uyum içinde bir yaşam sürdürmelerinin 
olanaksızlığı. Zira Seki ve kendisinden yaşça 
küçük Toyoji arasındaki yasak ilişkiyi konu 
alan filmdeki olaylar 19. yüzyıl sonu Japon-
ya’sının bir köyünde yaşanır. Köy halkının 

toprak sahibi için çalışmak zorunda olması 
topluluğun üyelerini sürekli bir arada bulun-
maya mahkûm etmiş, bireye nefes alabileceği 
bir alan bırakmamıştır. Herkesin birbirinin 
denetleyicisi konumunda olduğu bu toplulukta 
hayatı yönlendiren kuralların son derece sıkı 
ve bağlayıcı olması kaçınılmazdır. İlk bakışta 
önemsiz gibi görünen gündelik dedikodular 
bile bireylerin davranışlarını düzenleyen kont-
rol mekanizmaları haline gelir. İşte böyle bir 
çevrede aşklarını yaşamak durumunda kalan 
Seki ve Toyoji de arzularını daima denetim 
altında tutmaya, isteklerini tatmin edebilmek 
için “uygun” yeri ve zamanı beklemeye mec-
burdur.

Etrafını çevreleyen sürüden pek çok 
yönden ayrılan Toyoji’nin Seki tarafından ar-
zulanması aslında hiç de şaşırtıcı değildir. 
Toyoji, içine doğduğu topluluğun benimsediği 
ahlak kurallarını değersiz bulur. Seki’nin ko-
cası Gisaburo gibi kanaatkâr değildir örneğin; 
hep daha fazlasını ister. Şiddet eğilimlerini 
bastırmaya çalışmaz. Seki ve Toyoji’nin ilk se-
vişmesi, Toyoji’nin zorlamasıyla olmuştur ne-
redeyse. Ne var ki Toyoji, acımasız doğasının 
buyruklarına tamamen teslim olabilmek için 
gerekli imkânlardan yoksundur. Yoksunluğu, 
Seki’yle kurduğu ilişkide kıskançlık olarak te-
zahür eder. Kendisinin Seki’yle birlikte görül-
mesi dahi uygun değilken Gisaburo’nun her an 
onunla bir arada olması Toyoji’yi öfkelendir-
mektedir. Sade’ın ölümcül olarak gördüğü sa-
hiplenme hatasına Toyoji de düşer en sonunda: 
Seki’yi, Gisaburo’yu öldürmek için ikna eder. 
Bu şekilde rahatça birlikte olabileceklerdir. 
Toyoji ve Seki, yaptıkları plan sonucunda Gi-
saburo’yu öldürüp bir kuyuya atarlar. Ancak 
cinayet onlara yalnızca huzursuzluk getirecek-
tir. Gisaburo’yu öldürdüklerinin ortaya çık-
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masından korktuklarından buluşmalarını gizli 
tutmaya devam etmek zorundadırlar. Üstelik 
vicdanları da onlara rahatsızlık vermeye başlar; 
yaşadıkları topluluğun değerlerini istemsizce 
içselleştirmişlerdir çünkü. Vicdanlarındaki bu 
rahatsızlık, Gisaburo’nun hayaleti olarak cisim 
bulur ve maddi dünyada, aralarında dolaşır.

Filmde kuyu imgesi önemli bir yer 
tutar. Gisaburo’nun cesedinin atıldığı kuyu, 
yaşam ve ölüm arasındaki geçiş kapısıdır. 
Toyoji ve Seki’nin kuyunun çağrıştırdıkları 
karşısında duydukları irrasyonel korku film 
boyunca hissedilir. Toyoji yakmak için topla-
dığı yaprakları; Seki ise sakeyi kuyuya döker. 
Adanan bu adaklar öte dünyanın etkisinden 
kurtulmalarına yetmeyecektir. Toyoji ve Se-
ki’nin kuyuya inip seviştikleri sahne, spiritü-
el âleme dayandırılarak oluşturulan yasalara 

tamamen boyun eğdiklerini açık eder. Kuyu, 
izleyicinin filmle Japon sinemasının başyapıt-
larından Onibaba (1964) arasında bir bağlantı 
kurmasını sağlar aynı zamanda. İki film de 
doğalarını serbest bırakmaya çalışan karakter-
ler üzerine kuruludur. Ancak Kaneto Shindo, 
Oshima’dan daha iyimser bir tavır takınmış, 
öte dünyadan gelerek zihinleri rahatsız eden 
canavarı kuyuya düşürmüştür. Oshima, tam 
aksine, doğanın yenilgisini öngörür.

“Sade’ı Yakmalı Mı?”
	 Sade ve Oshima’nın eserleri, sahip 
oldukları üslup ve söylem bakımından pek çok 
noktada örtüşüyor ve örtüştükleri bu noktalar 
insanın özü hakkında daha önce yüzleşmeye 
cesaret edemediğimiz gerçekleri fısıldıyor 
kulaklarımıza. Bu eserlerin her şeyden önce 
insanı tanıma çabası içinde oluşturulduklarını 
püriten ahlakçılığın yaftalamalarından etki-

lenmeden idrak edebilmemiz gerekiyor. Ancak 
bu gerekliliği yerine getirdikten sonra bu iki 
büyük sanatçının toplumsal yaşamın insan do-
ğasında oluşturduğu tahribatlara dair sunduk-
ları argümanların üzerinde etraflıca düşünme 
imkânını elde edebilir, kendi özgürlüğümüze 
toplum tarafından çizilen sınırları daha net 
görebiliriz.

Eylem Taylan
   
[1]   Sade. Yatak Odasında Felsefe. Çeviren: K. Sadi. 
Ayrıntı Yayınları, 2009, sf. 58
[2] http://www.criterion.com/current/post-
s/1107-empire-of-passion-interview-with-nagi-
sa-oshima
[3]    Sade. Yatak Odasında Felsefe. Çeviren: K. 
Sadi. Ayrıntı Yayınları, 2009, sf. 78
[4],[5]Sade. Yatak Odasında Felsefe. Çeviren: K. 
Sadi. Ayrıntı Yayınları, 2009, sf. 108
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	 Oshima’nın filmografisi ağırlıklı 
olarak dönemin hakim ideolojilerine eşit 
uzaklıkta durarak hem sol hem de sosyalizmi 
otopsiye yatırırken aynı zamanda, militarizm ve 
milliyetçilik gibi sağ muhafazakar ideolojiyi de 
eleştirel bir tavır içindedir. 

Bu eleştirileri sonucunda herhangi 
bir kesime dahil olmadan kendi yapım şirketini  
kurarak yönetmenliğinde auteurluğunu 
güçlendirdiği ve dünya  çapında ses getiren 
yapımlara imza atmaya başlar. Bu süreçte Japon 
sinemasını dünyaya tanıtacak sınırları ihlal 
eden, cesur ve yasaklanan filmleriyle gündeme 
gelir.  Ardından gelen 1983 yapımı Mutlu 
Noeller Bay Lawrence(Furyo) filmini yönetir 
filmde dönemin tanınmış oyuncuları da yer 
alır. 	   

Yabancı, düşman kavramları üzerinden 
öteki’yi anlatmaya kafa yoran yönetmen için 
çelişkileri ve duyguların topografyasını ortaya 
koymak temel meselesidir. Bu yönelimi Mutlu 
Noeller Bay Lawrenceiçin de geçerlidir. Bir 
açıdan öteki kavramını otopsiye yatırır. 

1942 yılında Java’da bir Japon 
esir kampında geçen film, savaş, militarizm 
ekseninde bir erkek öyküsü diyebiliriz. Ağırlıklı 
Savaş’ın çarpıcı etkilerinin erkek doğası 
üzerindeki izdüşümlerine odaklanan yönetmen 
Oshima, tahakküm, hegemonya, öteki,  gibi   
savaşın ontolojisine ilişkin ayrıntıları  erkek 
doğasındaki yansımlarını başarıyla  yakalamış. 
Oshima  iyi kötü, onur, onursuzluk, gibi temel 
dikotomileri ve çelişkileri dört ana eril  karakter 
üzerinden yansıtmış. 

Japon kültürüne ve diline hakim olan 
John Lawrence rolünde Tom Conti oldukça iyi 
bir oyunculuk ortaya koyuyor. Yonoi ise kampı 
yöneten onur ve disipline önem veren bir Japon 
askeridir.  Yonoi’yle birlikte kampı yöneten 
Gengo Hara da filmde önemli karakterlerden 
biridir.   Jack Celliers ise İngiliz Askeri rolünde 
canlandıran dönemin önemli rock starı David 
Bowie. Her ne kadar Tom Conti kadar olmasa 
da başarılı bir performans ortaya koyduğu 
söylenebilir. 

Özellikle Lawrence’ın, Yonoi ve 
Gengo Hara ile dialogları iki kültür arasındaki 
çelişkiyi, savaşın beyhudeliğini, zaferin bedelini 
vurgular.   Bu bağlamda Lawrence’ın “Bazen 
zaferin zor taşındığı anlar vardır” cümlesi filmin 
en derin alt metinlerinden biridir. Lawrence 

karakteri bir anlamda metaforik olarak vicdan 
ve sağduyu olarak temsil edilir. Bu karakter 
üzerinden Oshima, hep ötekileştirilen Japonları 
bir batılı gözünden yer yer empati kurularak 
kültürel çelişkilerinin zaaflarının, anlaşılmasına 
bir zemin oluşturur. 
 	 Yonoi’nin verdiği önemli cevaplardan 
biri de “olmak ya da olmamaktır”. Bir açıdan bu 
cümle savaş ya da barış, ölüm ve   yaşam   gibi 
temel dikotomilerin yansıması olarak işlev görür 
filmde. Her şey birbirinin zıddıyla var olur bir 
anlamda. Yonoi de filmin bütününe sirayet 
etmiş çelişki ve arafta kalma halini yansıtır. 
Aslında bu arada kalmışlık dört ana karakterin 
de en derinlerine nüfus etmiştir bu duygu filmin 
en güçlü damarlarından birini oluşturur.

Kimi eleştirilerde Kuwai Köprüsü ile 
kıyaslanan film,  Oshima ve Japon sineması için  
oldukça önemli sayıldığını vurgulayalım. Kuwai 
köprüsü gibi Japon esir kampında önce öteki 

olarak karakterlerin bir anlamda film süresince 
dönüşümlerine de şahit oluruz. 
 	 Sinema öncelikle ulusu, ulus yapan, 
muhayyel cemiyet dediğimiz büyük anlatıların, 
mitlerin ve kendilerine ilişkin ortak imgelerin 
var olduğu  güçlü bir temsil alanıdır. Oshima 
da sinemanın bu gücünü bir auteur titizliğiyle 
ortaya çıkararak iki düşman ulusu ortak bir 
hikaye platformunda birleştiriyor. Bir açıdan 
anaakım sinemanın kullandığı en önemli 
kategori olan ötekiyi  yapısöküme uğratarak   
belki de ustalıkla yıkarak Öteki’nin bakış açısını 
derinlikli bir zeminde   oldukça zengin bir 
sinematografi ve müzik kullanımıyla sunuyor

Daha önceki filmlerinde dile getirdiği 
sağ ve sol ideolojilerin çatlak alanlarını verdiği 
gibi Merry Christmas Mr. Lawrence’da ise savaş 
ve militarizm gibi eril ideolojilerin ciddi bir 
eleştirisi hakimdir. Filmin erillik ve maskulenlik 
üzerine dayanan damarı, feminist sinema 
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eleştirisi için hegemonik erkeklik konusunda 
da yaratıcı okumaların yapılacağı bir zemin 
sunuyor.

Mekan ve İktidar’ın Dilinden Biyo-İktidara
Film 2. Dünya savaşını bir mikro 

kosmos olarak yansıtan Japon esir kampında 
geçiyor. Katı hegemonik ilişkilerin hüküm 
sürdüğü Japonların savaşın acısını ve ötekiliğin 
marazlı yaralarını batılı Anglosakson erkekler 
üzerinden sorguladığı ve temize çektiği bir 
yapı var karşımızda.  Filmde ana karakterlerden 
birinin de esir kampı yani mekan olduğunu 
söylersek yanılmayız sanırım. 

Yer yer işkence sahneleriyle pek 
çok savaş kuralının çiğnendiği esir kampıyla 
hapishane arasında gidip gelen melez bir yapı. 
Michel Foucault kadim eseri Hapishanenin 
Tarihi’nde dile getirdiği gibi mekanın karakterler 
üzerindeki ezici ağırlığını görebiliyoruz Foucault 
bu tarz yapılar için “hapishane tipi kurumlar” 
terimini kullanır. Hapishaneler disiplinci 
toplumunun temelini oluşturur. Bireyler 
iktidarın ağır dişli çarkları karşısında denetimin 
ve cezalandırmanın hakim nesnelerine 
dönüşürler. İktidar mekaniği üzerine fazlasıyla 
kafa yoran Foucault bunun yasak, sansür ve 
inkar üzerinden işlediğini savunurken biyo-
iktidar kavramsallaştırmasıyla da  “tahakküm 
ve hegemonya ilişkileri sonucunda”  bedenlerin 
nasıl uysal ve tabii kılındığını, hapishane, gibi 
kurumların da bedeni uysallaştıran önemli 
hegemonik kurumlar olduğunu öne sürer. 
Şiddetin dışlanmasıyla birlikte bedenin iktidar 
tarafından kuşatılmasında Foucault’un disposif 
olarak adlandırdığı somut düzenlemeler göze 
çarpar. Tıpkı Oshiama’nın sinematografisinden 
perdeye yansıyan bu disposifler mimari yapı, 
mahkeme sahnesi, İngiliz askerlerine yapılan 
bedensel ve ruhsal işkence teknikleri ve normlar 
üzerinden vücut bulur.
 	 Oshima bir mikro kosmos olarak 
kurduğu ve hapishane tipi  yapı olarak yansıttığı 
esir kampı üzerinden tüm ideolojilerin  içine 
sinmiş olan disiplinci ve denetimci özü 
başarıyla sinema perdesinden yansıtır. Zaten 
bu nedenle de savaş filminden çok “psikolojik 
drama” özellikleri taşır film. Mutlu Noeller Bay 
Lawrencefilmini başarılı kılan temel noktalardan 
biri de Oshima’nın duygular alanına temas 
eden gücüdür.  Savaşın yıkıcı görüntüleri ve 

imgeleri yerine insan doğasına ve duyguların 
savaşına odaklanır. Ulusların kolektif belleklerin 
duygular üzerinden hareket ettiği zemini gözler 
önüne serer. Savaşan iki ulus olmalarına karşın, 
Selliers ile Yonoi’nin yakınlaşmaları ve filme 
adını veren replik bir yılbaşı mitiyle iki düşman, 
savaşan ulus ya da mahkum gardiyan ilişkisi bir 
açıdan Oshima tarafından yapısöküme uğratılır.  

 Maskulenlik,.Militarizm ve Hegomik 
Erkeklik 

Oshima baştan sona bir erkek 
hikayesi anlatır bizlere. Ama yüceltilen 
kahramanlıklardan ziyade, zayıf, çelişkili, acı 
çeken,  yönleriyle hepsi gerçek karakterlerdir. 
Mutlak iyilerin ya da mutlak kötülerin olmadığı 
herkesin doğasında acıma kadar acımasızlığın, 
merhamet kadar merhametsizliğin de 
bulunduğu bir anlatıdır. Oshima bilinen savaş, 
militarizm ve maskulen yapı arasındaki ilişkiyi 
esir kampı ortamında eleştirel hegemonik 
erkeklik üzerinden ustalıklı bir biçimde 
kurgulamıştır.
 	 Connell’in tabiriyle hegemonik 
erkekliği ortaya koyan olmazsa olmaz 
kurumların başında ordu ve askerlik gelir. Sıkı 
disiplin, tabiyet rejimlerinin hakim olduğu  bu 
kurumlar eril tahakkümü de meşrulaştırılır. 
Bu anlamıyla Oshima militarizm üzerinden 
iktidarı anlamada önemli bir analiz kategorisi 
olan erilliğin de kültürel anlamda eleştirisini 
ortaya koyar. Sonuçta Mutlu Noeller Bay 
Lawrence, öne çıkan oyunculukları ile Japon ve 
dünya sinemasının klasikleri arasında olduğunu 
kanıtlıyor. 

Esen Kunt

Kaynakça 
Michel Foucault, Özne ve İktidar, Ayrıntı 
Yayınları, Seçme Yazılar 4, 2. Baskı, İstanbul, 
2007 
Serdar Öztürk, Mekan ve İktidar Filmlerle 
İletişim Mekanlarının Altpolitikası, Ankara: 
Phoenix kitap, 2012.
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99 yapımı Tabu(Gohatto), Oshima’nın son 
eseri olmasının yanında muhteviyatı açısından 
da oldukça ilgi çekici ve sansasyonel sayılabilecek 
mahiyette. Nitekim bu, Oshima sineması adına 
da söylenecek ilk söz olurdu. O yüzden, bu filmi 
diğer Oshima filmlerinden ayırmak adına yavaş 
yavaş özeline inmek ve biraz daha kendi içinde 
değerlendirmek en iyisi.

Dürtüler, Tabular
      Film, adından da anlaşılacağı gibi toplumun 
fazlaca göz önünde bulunmayan, konuşulmaya, 
hissedilmeye, yaşanmaya cesaret edilemeyen 
kısaca tabulaştırılmış düşüncelerin daha fazla 
dillendirilmesi ve rahatça uygulanmasıyla 
kendini göstermeye başlıyor. Shinsen Milisi’nin 
ordusu için toplayacağı samurayları seçerken 
başlayan film, onca aday arasından Kano ile 
Tashiro’nun seçilişiyle hikayesini anlatmaya 
başlıyor. Görünürde Kano da, Tashiro da milise 
hizmet etmek için orduya kendilerini kabul 
ettirmeye çalışan yetenekli samuraylardır. Fakat 
özellikle Kano’da onu özel kılan bir şeylerin 
olduğu çok barizdir. Çünkü o yaşı, fiziği ve 
sosyal statüsüyle diğerlerinden çok farklıdır. 
Yani çoğu insanın iyi bir hayat sürebilmek için 
son çare olarak gördüğü muhafızlık, onun için 
sadece bir seçimdir. Hal böyleyken Kano’nun da 
talipleri hemen baş gösteriyor filmde. 
      Film, içerisinde önemli çatışmalar 
barındırıyor. Fakat bunların geneli gizlenmiş 
durumda. Gizlenmeyenler ise dış ses yardımıyla 
seyirciye aktarılıyor. Samuraylar halen 
hissettiklerini dillendirmekte zorlansalar da 
ordudaki dedikodular yavaş yavaş yayılmasıyla 
ordudaki üstler de üç maymunu oynamaktan 
vazgeçmeye başlıyorlar. Kısa sürede, genelinde 
basit kıskançlıklar dizisi sonucu yaşanmış olan 
ve orduya zarar veren bir takım olaylar, özeline 
inildiğinde belki de Kano’nun geçmişinin 
sebep olduğu dürtülerinin ne denli ölümcül 
olabileceğini gözler önüne seriyor. Filmde bu, iyi 
bir aileden gelen ve ordudaki hemen herkesin 
ilgisini çeken, narin görünümlü samurayın giz 
perdesini bir anlamda aralayan bazı ipuçları 
veriyor olsa da yönetmen filmin sonuna dek 
bu perdeyi ortadan kaldırmıyor, bu nedenle 
film, izleyiciye fazlaca yavan gelebiliyor. Çünkü 

Kano’nun orduya giriş sebebinin rahatça adam 
öldürmek oluşu ve saçlarını kesmekteki direnişi, 
onun geçmişte de aynı dertten muzdarip 
olabileceğinin bir göstergesi aynı zamanda. 
Kano’nun film boyunca kendisine aşık olanlara 
karşı olan nötr tavrı ve filmin sonunda, kendisine 
aşık olduğu iddia edilen Tashiro’yu acımasızca 
katledişi de bunun destekler nitelikte.

Sinemada Tabu
      Takugawa Şogunluğu Dönemi’nde geçen 
film, diğer şogun filmlerinden biraz farklı bir 
yerde duruyor. Daha çok samuraylar arasındaki 
entrikaları ve homoseksüel ilişkileri konu 
edinen filme, sadece bunlardan ibaret demek 
yapılabilecek en acımasız yorum olsa da çok fazla 
çatışması olup yönetmenin, bunların çoğunu 
yüzeysel olarak verişi yani pek açıklama ihtiyacı 
duymayışı, izleyicinin çoğu noktada çıkarım 
yapmasına engel oluyor. Bunun sonucunda da 
yan karakteri oldukça fazla olan hikayede akılda 
kalanlar izleyiciyi tatmin etmeyebiliyor.
      Filmin oyuncuları arasında ise aynı zamanda 
usta bir yönetmen olan Takeshi Kitano da 
bulunmakta. Oshima’nın diğer filmlerine 
nazaran cinsel isteklerin karakterler üzerindeki 
etkisini daha az vurgulayışı ve muamma olan 
kısımların filmde önemli bir yer tutuşu, Kitano 
filmlerinde de göze çarpsa da onun kurgusu 
genelde daha sürükleyici olmayı amaçlamaktadır. 
Gene de Oshima’nın, hem oyunculuk hem de 
yönetmenlik anlamında Kitano üzerindeki 
etkileri yadsınamaz niteliktedir.
      Film; ayrıksı konusu, kimi düşsel sahneleri, 
Japon Kültürü’ne ait öğütleri, dingin fakat 
gerilimi ayakta tutan yapısı ile izlenmeyi 
gerçekten hak eder nitelikte ve Oshima’nın son 
mirası.

Serkan Küpeli

Gohatto
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Gölgede Kalanlar:Unutulmuş Ataların Gölgeleri

Shadows of Forgotten Ancestors

Bir Karpat köyünde büyüyen Ivan’ın 
Marichka’ya duyduğu aşk çevresinde şekillenen 
hayatının hikâyesini anlatan, Karpatların 
halk hikâyeleri ve geleneklerinden beslenen 
Unutulmuş Ataların Gölgeleri (Tini zabutykh 
predkiv,1964), Sergei Parajanov’un imzasını 
taşıyor. Salt sinematik unsurlar kullanılarak 
yapılan filmlerin sinemayı kısırlaştırdığını 
savunan Parajanov, bu filminde de folklorun, 
resmin ve müziğin olanaklarından sonuna 
dek yararlanarak sinema tarihinde eşi benzeri 
olmayan bir başyapıt çıkarıyor ortaya. Filmin 
“eşsizliğinin” sebebi, doğayı arka plana mahkûm 
etmeyip belirleyici unsur olarak öne çıkarması. 
Doğa, düşman ailelerin çocukları olan Ivan’la 
Marichka’nın aşkının seyrine ve köy halkının 
yaşantısına yön veren güç olarak filmin her 
dakikasına nüfuz ediyor. 

Filmin unutulmuş bir zamana ait 
insanları, varoluşlarını doğanınkinden ayrı 
olarak düşünmüyor. Ivan ve Marichka’nın aşkını 
anlatan türküler, yakılan ağıtlar doğaya dair 
motifler taşıyor. Şiirsel bir anlatımla aktarılan 
mevsim geçişleri, çeşitli ritüelleri de beraberinde 
getiriyor. Bu ritüeller, Ortodoks Hıristiyanlığın 
ve Pagan geleneklerinin toplumsal hafızada 
bir arada yaşadığının göstergesi aynı zamanda. 
Ivan’ın babası, kilise sahnesinde şeytanın 
insanlar arasında olduğunu öğretiyor oğluna. 
Ne var ki Ivan’ın elinden Marichka’yı alan 
insanlar değil; doğa oluyor. Marichka’nın bir 
nehrin sularında boğularak ölmesinin ardından 
Ivan doğayla iç içe bir varoluşu terk ediyor. Bu 
noktada filmin yazgıya yaptığı vurgudan söz 
etmek gerek. Marichka bir kuzuyu kurtarmaya 
çalışırken ölüyor. “Tanrının kuzusu”, yaşamı 
mümkün kıldığı gibi bu yaşama dilediği zaman 
son verebiliyor. Yalnızca iyilik değil; kötülük de 
tanrıdan (ve tanrının cisim bulduğu doğadan) 
geliyor ve insan her ikisini de tanrının armağanı 
oldukları için kucaklamak zorunda kalıyor. 

Sembolizm, Ivan’ın yaşadığı kayıptan 
sonra filmin diline iyiden iyiye hâkim oluyor. 
Ivan ve Marichka’nın ayrılık sahnesinde 
uğursuz bir önsezi olarak karşımıza çıkan 
geyik, Marichka’nın mezarının başında 

beliriyor. Geyiğe Marichka’nın hayalinin 
pencere camında görülmesinin öncesinde 
ve Ivan’ın büyücünün etkisi altına girdiği 
sahnede de rastlıyoruz. Bu bağlamda geyiğin, 
insanın hakkında bilgiye ulaşamadığı, yalnızca 
sezgileriyle temas edebildiği öte dünya ile 
bağlantı kurulmasını sağlayan bir aracı haline 
geldiğini söylemek mümkün. Yönetmenin renk 

paletinde yaptığı değişiklikler de şiirsel anlatımı 
güçlendiriyor. Ivan’ın yalnızlığının anlatıldığı 
kısımda siyah ve beyaz dışındaki renkler 
filmi terk ediyor. Kayıp renkler sonradan geri 
gelse de, önceki sahnelerdeki parlaklıklarına 
kavuşamıyor bir türlü. Renklerin – eskisinden 
mat olarak – geri gelişi, Ivan’ın Palagna’yla 
evlenmesiyle ilişkilendirilebilir. Bu evlilikle 
Ivan, yaşam döngüsü içerisinde yer almayı 
kabullenip insanların arasına geri dönüyor. 
Ne var ki Marichka’nın anısı onu bir gölge 
gibi takip ettiğinden, terk ettiği doğayla tekrar 
bir olması ancak ölümüyle mümkün oluyor. 
Ölümüne yürürken nehrin yansımasında 
Marichka’yı gören Ivan, yaşamı sona erdiğinde 
hem Marichka’yla hem de doğayla birleşiyor. 
Ölüm, Ivan için yeniden doğuş anlamına geliyor 
böylelikle.

Sovyet yönetiminin “gerçekçi” sanat 
anlayışına taban tabana zıt kaynaklardan 
beslenen, bu yüzden de çekildiği dönemde 
hak ettiği ilgiyi görememiş Unutulmuş 
Ataların Gölgeleri’nin barındırdığı hazinelerin 
keşfedilebilmesi için gömülü olduğu yerden 
çıkarılması gerekiyor.

Eylem Taylan
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BEHZAT Ç. : bir ankara fenomeni ya da
Polis GBT’sinden endişelenmeyi bıraktım ve 
Poşu ile komiserimi seyre daldım

Balıkçı kazak ve hep aynı siyah ceketi 
giyen, kirli sakal bırakan olur olmaz küfreden ve 
tespih sallayan bir adam. Melankolik, saplantılı, 
agresif, şiddet düşkünü, futbol fanatiği, görev 
başında içen ve üstlerine saygısız bir memur, 
pavyon müdavimi, gecesi gündüzü olmayan, 
evliliğini yürütemeyen bir koca ve kötü bir 
baba; üstüne bir de Ankara şehri. Tek tek ele 
alındığında antipatik hepsi bir arada Behzat Ç.
Behzat Ç: Bir Ankara polisiyesi, son zamanlarda 
edebiyattan televizyona uyarlanan bir başka eser. 
Her ne kadar Ankara üzerine olsa da Türkiye 
halleri üzerine bir dizi…

BEHZAT Ç: Bir Ankara fenomeni ya da 
Popülizm’ in keskin kokusu

Öncelikle Behzat Ç kimdir? Maço 
bir kolluk kuvveti mi, Zamanının POLDER 
üyesi mi? Edebi bir (anti) kahraman mı? Bizden 
biri olmasıyla empati kurabildiğimiz bir dizi 
kahramanı ya da arabesk bir tutunamayan mı? 
Meclisten sosyal medyaya herkesin ve her şeyin 
gündeminde… Peki bu nasıl oluyor?

Bir şeyi tanımlamak için muadillerine 
bakmak her zaman yol göstericidir. Behzat Ç 
fenomeni türk seyircisinin sevdiği delikanlı ya 
da genç kuşağın moda tabiriyle “adam gibi adam” 
tiplemesinin bir örneği. Maço ve asi tavırlarıyla, 
düzene karşı vicdanına sarılmasıyla karşımızda 
biraz Eşkiya, biraz Kabadayı, belki Ağır 
Roman’ın Salih’i, yürekliliği ile Polat Alemdar 
ve Deli Yürek gibi fenomenleri çağrıştırmakta 
olan bir adam var. Hatta Bir Demet Tiyatro’nun 
“Mükremin abi”si ile bile benzerlik kurulabilir.

Özellikle defalarca altı çizildiği üzere 
Behzat tüm bunları yaparken siyasi bir tutum 
sergilemiyor, vicdanı ile hareket ediyor. Travesti 
cinayetleri, Ahmet Şık davası, Hrant Dink 
cinayeti, Cumartesi Anneleri, İlhan Cihaner, 
ana dilde savunma hakkı, derin devlet, kadın 
cinayetleri; HES’ler, Cemaat yapılanmasına 
kadar gündemdeki çoğu siyasi konuya değinir.   
Hatta üstü kapalı şekilde Haluk Bilginer’in 
yavşak polemiğinden, karikatür üzerinden 

ifade özgürlüğüne kadar birçok güncel konuya 
da temas ediliyor dizi içerisinde. Ama siyasete 
bulaşılmıyor. Peki,   böyle bir şey mümkün 
mü? Siyaset ya da siyasi tutum nerede başlar? 
Nerede vicdan susar ve politika başlar? Bu 
sene bölümlerden birinde Şule arkadaşlarıyla 
ikinci öğretim harç paralarının kaldırılması 
için eyleme katılır, Behzat açıkça söyler, “Biz 
seni oku diye yolluyoruz.”   Behzat her ne 
kadar solcu olmasa da onu izleyen kitle kendini 
solcu cenahtan saydığı üzere, zaten Behzat Ç. 
de toplumsal olaylara sol refleksler vermekte. 
Peki ya Behzat Komiser’in sınırları nedir? 
Seçim olsa oyunu kime verir? El mahkûm 
sosyal demokratlara mı?   Bir mayıslara katılır 
mı? Onu geçtim trans onur yürüyüşüne katılır 
mı? Vicdanı ret konusunda ne düşünüyor? Ya 
‘şehitler’ konusunda? Ya da 4+4+4 konusunda? 
Bu konulara girmiyor çünkü komiserin vicdanı 
bu alanlara temas etmiyor, bunlar siyasetin alanı!  
Kesin bir çizgi ile siyaset üstü bir alanda Behzat 
Ç, çünkü vicdanı var. Yani her şeyden önce insan. 
Solcuymuş, sağcıymış o nokta çok önemli değil.  
Solcu olmadığını Bahar ile diyaloglarından ve 
aile yapısından anlıyoruz. Bir yandan da Behzat 
komiser adaletsiz bir dünyada feleğin tekerine 
çomak sokacak delikanlı bir komiser ama siyaset 
alanına girmeyecek kadar da “iyi”.

Behzat Ç. Ve Kadınları
Televizyon dünyasındaki ana 

karakterin kadın ya da erkek fark etmez,  karşı 
cinsle ilişkisi önemli bir yer tutar. O ünlü şizofren 
sahnesinde beş tane Behzat var karşımızda. 
Birincisi kötü bir oğul olarak Behzat;  babasıyla 
ilişkisi ortada. İkinci Behzat başarısız bir 
komiser: Hiçbir prosedüre uymuyor, sürekli 
kınama alıyor, terfi almıyor kaç senedir, kirasını 
ödemekten aciz, kariyer açısından berbat. 
Üçüncü Behzat: kötü bir baba; Berna’ya babalık 
yapamadığını ilk bölümden anlıyoruz, Şule’ye 
bile şefkat göstermek dışında babalık edemiyor. 
Dördüncü olarak aşk hayatında kötü bir koca 
veya sevgili; gerek Gönül, gerek boşanmış 
olduğu eşi, gerek Mine, gerek Bahar, gerek Esra 
ile de ilişkilerinde iyi bir profil sergilemiyor. 
Onların derdine koşuyor ve kolluyor lakin 
anlayamıyor… Beşinci ve dizide genel olarak 

Dizi Kuşağı:Behzat Ç.
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görünen; kararları veren vicdanlı bir insan olan 
Behzat. Esra’ya evlenme teklifini sorguladığı iç 
hesaplaşmada ikiye karşı üç oyla kazanıyordu.

Behzat sadece cinayetle ve derin 
devletle mücadele etmez. Kadınlarla hayatı 
da bir mücadele alanıdır. Behzat’ın bir önceki 
başlıkta bahsi geçen tüm fenomen karakterler 

gibi gönlü yaralıdır. Zaten sisteme karşı çıkmış 
bir adam profilini parayla ikna edemezsiniz. 
Kariyeri umursamaz. Başkalarının alkışlarını 
umursamaz. Ölümle korkutamazsınız. Tüm 
diğer kahramanlarımız gibi zayıf noktası 
kalbidir Behzat’ın da. Behzat kime temas 
etse onda bir iz bırakıyor ve en nihayetinde 
kaybediyor. Kötü bir evlilik yaşamış. Kendi tabiri 
ile eski karısını delirtmiş. Evlat acısı yaşamış bir 
adam.  Mineyi ise tek gecelik bir ilişki sonrası 
bir daha arayıp sormaz, vefasızdır; hayatında 
derin bir acı bırakır Mine’nin. Bahar ile ilişkisi 
ise yarım kalmış bir hikâye. Burada Behzatı 
anlamak adına Bahar ile ilişkisini, savcı Esra 
ile ilişkisi ile karşılaştırmakta fayda görüyorum. 
Bahar solcudur, düzen karşıtı bir aktivisttir. 
Her ne kadar Behzat Bahar için mutsuzluğa 
varsa da Bahar Behzat’ı uzaktan sever. Bahar 
gerçekçi yaklaşır duruma çünkü bilir ki birlikte 
yapamazlar. Boş değildir komisere karşı ama 
Behzat her şeyden önce bir kolluk kuvvetidir. 
Hayata duruşları farklıdır. Bahar bilir ki Behzat 
onun için her şeyini vermeye hazırdır. Ama 
olmaz, olduramazlar. Özelikle tren garında veda 
sahnesi anlamlıdır.   Veda sahnenin ardından 
Savcı Esra onu beklemektedir. Çünkü Esra 
Behzat’ı olduğu gibi sever. Yitik tarafıyla, kötü 
taraflarıyla… Bir de bu denklem içerisinde 
Gönül vardır. Gönül Behzat’a muhtaçtır, onun 
kahramanıdır. O beşli Behzat sahnesinden alıntı 
yapmak gerekirse; Gönül hakkında “    ben onu 
terk etmeyecektim; Ama Esra’ya tavır yaptığını 

gördüm. Onu kıskandı yani. Beni sorgusuz sualsiz 
yatağa sokan tek kadındı o. Onun bakışlarında 
böyle bir sahiplenme fark ettim.“  Sorgusuz, 
hesapsız sevmiştir Gönül Behzat’ı. Behzat bu 
yüzden o şizofreni sahnesinde Gönül’ü anar. 
Gönül sırf sahip çıkılmak ister, kahraman ister 
ve vaat ettiği tek şey sığınacak bir limandır 
Behzat’a. Behzat Bahar’la bir ihtimali, yarım 
kalmış bir hayali severken, Gönül   Behzat’a 
baktığı vakit bir kahraman görmektedir. Biraz 
baba, biraz erkek ama büyük çoğunlukla bir 
kahraman görmektedir.  Esra gerçekten Behzat 
ile mutsuzluğa da vardır. Esra Behzat’tan ne 
kahramanlık bekler ne de ona ihtiyacı vardır. 
Çünkü Savcı Esra korkusuzdur, başarılıdır, 
kıdem sahibidir. Behzat Gönül’de sahip çıkmak 
istediği, korumak istediği kadını ararken; Esra 
Behzat’ın yaralarını sarmak ister. Meşhur 
sahneden bir alıntı yapmak gerekirse; “ Evlilik 
kurumuna inanıyor musun? -Evlenmek için 
illa inanmak mı lazım? -Doğru söylüyor la 
herif.“ Behzat bir fenomen olduğu üzere erkek 
seyircisi için de bir arayışı dile döker.   Esas 
olan gerçekten uyum mudur? Sevilmek hatta 
taparcasına sahiplenmek midir aranan( Gönül), 
yoksa esas olan, tutkuyla peşinden koşulan 
kadını aramak mıdır (Bahar)? Belki de doğru 
kadın yaralarınızı saracak olan bizle mutsuzluğa 
da koşarak gelecek olan kadındır?(Esra) Ya da 
gizemli ve karanlık bir arzu nesnesidir?(Eylül)

Kötü düzen ve iyi bir Polis yeterli mi?
Her kahraman kötüye ihtiyaç duyar. 

Kitap ve diziden karşımıza üç büyük kötü 
çıkmakta. Memduh Başkan, Ercüment ve Red 
Kit. Red Kit kötü biri değildir. Hatta biraz 
Behzat gibidir. İntikam için yollara düşmüştür 
ve aslında yaptığı eylemler meşrudur, ailesinin 
intikamını almak ister. O da uzun süre 
haksızlıklar karşısında sessiz kalmıştır. Yani 
aslında düzen içerisinde Red kit olmakla komiser 
olmak arasında çizgi çok incedir. Behzat bu 
çelişkiyi dizide bir bölümde şöyle özetler  “polis 
olmasaydım katil olurdum.”  Memduh Başkan ise 
sistemin bir sonucudur. Biri olmasa bir başkası 
kesin Memduh Başkan olacaktır. Dizide de 
Memduh Başkan görevini “abi”yi öldürerek 
almıştır. Her sistem bir Memduh’a ihtiyaç duyar. 
Ercüment Çözer, hem senaryo gereği hem de 

Dizi Kuşağı:Behzat Ç.
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oyuncunun kendi şöhretiyle pekişen Türkiye 
televizyon tarihinin gördüğü en garip kötü 
karakteri temsil etmektedir. Ercüment Çözer 
her yerdedir, her yere sızmıştır. Onu yenmek 
imkânsızdır. Psikoloğunuz ona çalışıyor olabilir, 
kızınız onun emri altında olabilir. Kadınlar 
için çekicidir, güçlüdür, zekidir. Bağlantıları 
ve çok parası vardır. Tüm tabuları, kurumları 
yıkar. İyi ile kötü arasında çok da büyük bir 
uçurum olmadığının farkındadır Ercüment. 
İnsan doğasını çözmüştür. Kocasını öldürtür 
bir kadına, bir kızın babasından intikam 
almasını sağlar. Bildiğimiz tüm kutsal değerleri 
ideolojileri yıkmaya çalışır. Üniversite’de hoca 
olarak derse girer ve Che’yi, Marx’ı saygısız 
olarak anlatır. Ercüment yapı olarak aşina 
olduğumuz bir karakter değildir, biraz ithaldir. 
Taxi Driver göndermesiyle aslında ironi yapar. 
Bizim kültürümüzde yer almayan bir kötüyü 
oynar, yerel komiser Behzat‘ ın hem maddi hem 
manevi düşmanıdır bu yüzden.

Hem dizisini düzenli izleyen, hem 
kitaplarını okuyan biri olarak Behzat, sokaktaki 
adamın ve Sol’un yıllardır aradığı kahraman 
ihtiyacını karşılamıyor gibi duruyor. Bunun 
tek sebebi kurgu olması değil. Türkiye’de sol 
bir kaygı taşımak zordur. İnsan sol bir kaygı 
taşıyorsa sosyal demokratlardan bile medet 
umuyor bu ülkede. Eylemlere katılıyor, imza 
topluyor, sosyal medyada farkındalık yaratmaya 
çalışıyor. Bilse ki, birileri zorbalık karşısında 
haksızlık karşısında pes etmiyor, hapse 
girmekten vazgeçmiyor o zaman mücadelesi 

anlam kazanacak. İnandığı değerler için yaşayan 
insanları, ölüm tehditlerinden korkmayanları 
gördükçe insanın bir umut filizleniyor kalbinde. 
Gönül istiyor ki birileri de sessiz kalmasın. Sol 
kaygıyı geçtim vicdan sahibi bir insan bunu 
görmek istiyor. Evet birileri para ve kıdem için 
yalan söylüyor olabilir. Birileri köşelerinden 
demokratlık satıyor olabilir, ölüm oruçlarını 
karikatür konusu yapabilir. Birileri çeki, verilen 
ödülleri umursuyor olabilir... Sanki Behzat tabağı 
alıp çeki yırtınca, seyirci olarak rahatlıyoruz. 
Dizide Hrant Dink davası  konu edilince huzur 
buluyor insan. Behzat Ç çarpık yapılanmadan, 
kötü politikacılardan, derin devletten, 
iktidardan intikamımızı alıyor.“Ne zamandır bu 
ülkede hak arayan terörist oluyor?” diye sorunca 
sahip çıkılmış hissediyoruz, ya da KCK’dan 
bahsedince. Oysa gerçek hayatta da var 
kahramanlar. Doğan Öz gibi savcılar da var; 
Gaffar Okkan gibi Emniyet müdürleri de. Uğur 
Mumcu gibi; Ahmet Şık gibi gazeteciler de var.  
Erdal Beşikçioğlu’nun sinemada canlandırdığı 
Recep Yazıcıoğlu gibi valilere, Hasan Ali 
Yücel gibi bakanlara hasretiz.  	 Diz iy i 
izlemek yetmez; Cumartesi anneleri eylemine 
gitmeliyiz, ikinci öğretim harçları için eyleme 
katılmalıyız. Poşuyu kanıt olarak gösterenlere 
inat poşu takmalıyız.  Diğer türlü evde poşu ile 
bilgisayar başından ya da televizyon ekranından 
komiseri izlemekle bir şeyi değiştiremeyiz. 
Simulasyon içerisinde kendimizi tatmin ederiz. 
Bu yüzden Komiserim şikâyetim sana değil 
seni sadece izlemekle tatmin olan izleyiciye.   
Yoksa  yanlış anlama olmasın; biz senle mutsuz 
olmaya da varız. Sözlerime son verirken Bertolt 
Brecht’in “Galile” oyunuyla bitirmek isterim; 
oyunun bir yerinde Engizisyon Mahkemesi 
önünde yazdıklarını ve söylediklerini yadsıyan 
ve bundan sonra da susacağına söz veren Galile 
ve öğrencisi Andrea arasında ilginç bir diyalog 
yaşanır. Andrea   hocasına öfkelidir   Galile’nin 
bu cesaretsizliğinden acı duyar ve “Yazık o ülkeye 
ki, kahramanlardan yoksundur” der. Galile’nin 
bu sözlere yanıtı çok düşündürücüdür:“Yazık o 
ülkeye ki, kahramanlara ihtiyaç duyar.”

Seçkin Serpil

Dizi Kuşağı:Behzat Ç.
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Berlin Film Festivali Üzerine

Berlin’de Berlinale Zamanı
Dünya’daki en prestijli film 

festivallerinin Cannes, Venedik ve Berlin 
olduğu sıklıkla söylenir. Son yıllarda Toronto ve 
Sundance gibi kimi festivaller belirgin bir atılım 
içinde olsa da bu üç festivalin üstünlüğünün 
sürdüğünü söylemek mümkün. Yıl boyunca 
düzenlenen yüzlerce festivalden hiçbiri önemli 
yönetmenlerin filmlerinin ilk gösterimlerinden 
oluşan yarışma seçkileri hazırlama konusunda 
bu üç dev etkinlik kadar başarılı değil. Fakat 
bu yaklaşım, Berlin Film Festivali’ni Cannes 
ve Venedik’ten ayıran bazı noktaların gözden 
kaçmasına da sebep olabiliyor. Sinefil’in bir 
sonraki sayısında bu yılki Berlinale hakkında 
birinci elden izlenimlerin yer alacak olmasını 
bahane ederek bu noktalara değineceğim. Hayli 
spekülatif olan bu yazının içinde üç-beş hoş 
filmin adı da geçecek; dolayısıyla festivallerle 
pek ilgilenmeyen sinefiller de bu yazı vasıtasıyla 
peşine düşecek birkaç gömülü hazine bulabilirler.

Berlinale dev bir metropolde 
düzenleniyor, dolayısıyla küçük tatil beldelerini 
hareketlendiren diğer büyük festivallerin aksine 
halk ile iç içe geçen bir yapı söz konusu. Bu durum 
festivalin bölümleri arasındaki hiyerarşiyi de 
belirginleştiriyor. Çok sayıda filmin (400 kadar) 
çok sayıda izleyiciye (500.000’den fazla) ulaştığı 
festivalin keşmekeşinde dikkat çekebilmek için 
prestijli bölümlerden birine davet edilmiş olmak 
gerekli. Festival boyunca tüm gözler Altın Ayı 
yarışındaki filmler üzerinde oluyor, bunlara bir 
de ödüller için yarışmayan fakat ana seçkiye 
dahil edilen beş-altı film ekleniyor. Panorama, 
Forum ve Generation bölümlerinin her birinde 
ise kırktan fazla film gösteriliyor, bu nedenle yan 

bölümlerdeki filmlerin gündeme gelme şansı 
daha düşük. İzleyici kitlesinin genişliği film 
sayısında bir artışa sebep oluyor; fakat bu artış 
yan bölümlerdeki filmler için bir dezavantaja da 
dönüşüyor. Söz gelimi Cannes’ın yan bölümü 
Un Certain Regard’daki bir filmin ses getirme 
olasılığı Berlin Panorama’da gösterilen bir 
filmden çok daha fazla.

Berlin’in ikinci ayırt edici özelliği 
Şubat ayında düzenleniyor oluşu. Yaz aylarında 
düzenlenen Cannes ve Venedik, Eylül’de başlayan 
yeni sinema sezonunun filmlerini programlarına 
dahil etme ya da stüdyoların Amerika’daki 
ödül yarışına sakladığı iddialı filmleri gösterme 
konusunda Berlin’den daha avantajlı. Fakat 
bu durum Berlinale programcılarına belli 
bir özgürlük de kazandırıyor, festivalin en 
önemli bölümlerinde genç yönetmenler ve 
yeni keşfedilen yetenekler de yer alabiliyor. 
Bu açıdan bakınca festivalin ana seçkisinin 
dikkatle oluşturulduğunu fark etmek mümkün. 
Her sene seçkinin üçte biri daha önce büyük 
festivallerde yarışan ve eleştirmenlerin ilgisini 
festivale çekecek saygın isimlere, üçte biri halkın 
ve medyanın ilgisini kırmızı halıya toplayacak 
yıldız oyuncuların rol aldığı filmlere, geri kalanı 
ise umut vadeden ve A sınıfı bir festivalin 
yarışmasına terfi etme düzeyine ulaşmış genç 
yeteneklere ayrılıyor. Bu yılki programda Hong 
Sang Soo, Bruno Dumont, Jafar Panahi ve Ulrich 
Seidl gibi ustaların yeni filmleri; Jude Law, Matt 
Damon, Catherine Deneuve ve Isabelle Huppert 
gibi ünlü oyuncuların son çalışmaları ve Calin 
Peter Netzer, Pia Marais, Sebastian Lelio ve Boris 
Khlebnikov gibi ilk büyük yarışma deneyimini 
yaşayacak isimlerin eserleri bir arada bulunuyor. 
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Geçen yılki Berlin Film Festivali’nin 
önemli filmlerinden Sezar Ölmeli (Cesare Deve 
Morire, 2012) Barbara (2012) ve Yasak Aşk 
(En Kongelig Affaere, 2012) ülkemizde vizyon 
şansı bulmuştu. Fakat festivalin hayli zengin 
programındaki en hayranlık uyandırıcı filmler 
için neredeyse bütün bir yıl bekledik ve maalesef 
bazılarını halen ülkemizde göremedik. Geçen 
yılın bence en büyüleyici keşfi olan Tabu (2012) 
ancak ilk gösteriminden bir yıl sonra İf İstanbul 
sayesinde Türkiye’ye uğradı. Alain Gomis’in 
şiirsel ve şaşırtıcı şaheseri Aujourd’hui (Tey, 2012) 
ise Türkiye’deki hiçbir festivalin programına dahil 
edilmedi. Görünüşe bakılırsa bu yılki festivalin 
bazı dikkat çekici filmlerini izlemek için ise fazla 
beklememiz gerekmeyecek. Denis Coté’nin yeni 
filmi Vic+Flo Bir Ayı Gördü (Vic+Flo Ont vu un 
Ours, 2013) Berlin’de yarıştıktan hemen sonra İf 
İstanbul’a konuk olacak. Bu yılki Berlinale’nin 
açılış filmi Wong Kar Wai imzalı Büyük Usta’nın 
(Yi Dai Zong Shi, 2013) ise şimdilik Nisan ayında 
vizyona girmesi planlanıyor. Yarışmada yer alan 
Steven Soderbergh ve Gus Van Sant filmlerinin 
kısa süre içinde sinemalarımızda gösterilmesi de 
oldukça muhtemel.
Berlinale’de Türk Filmleri

Türk sineması Cannes ve Venedik’e 
kıyasla Berlin’de daha güçlü bir varlık 
gösterebiliyor. Metin Erksan, Semih Kaplanoğlu 
ve (Alman yapımı bir film ile de olsa) Fatih 
Akın’ın kazandıkları Altın Ayı ödülleri bir yana, 
hemen her sene birkaç Türk filmi festivalin çeşitli 
bölümlerinde kendine yer bulabiliyor. Geçen 
yıl Tepenin Ardı (2012) Forum bölümünde 
gösterilip bölümün en önemli ödülü Caligari’yi 
kazandıktan sonra çok sayıda uluslararası ödül 
toplayarak büyük bir başarıya imza atmıştı. 
Bu sene ise Aslı Özge’den Hayatboyu (2013) 
ve Uğur Yücel’den Soğuk (2013) Panorama 
bölümünde gösterilecek. Reha Erdem’in yeni 
filmi Jin (2013) de Generation seçkisinde yer 
alacak. Bu noktada Jin’in şimdiden büyük bir 
başarıya imza attığını da belirtmek gerek. Yan 
bölümlerde gösterilen filmlerin festivalin kaotik 
atmosferinde dikkat çekmesinin zor olduğundan 
bahsetmiştik. Eleştimenlerin ve izleyicilerin 
ilgisini cezbetmenin en güzel yollarından biri 
festivale bir bölümün resmi açılış filmi olarak 
davet edilmek. Generation bölümünün bu seneki 

açılışını yapma onuru ise Jin ile Reha Erdem’e 
ait. Fakat tüm bu güzel gelişmelere rağmen Türk 
sinemasının festivalin yarışma bölümüde temsil 
edilmediğini de belirtmek gerek. En son 2011 
yılında Seyfi Teoman hatırı sayılır bir başarıya 
imza atmış ve Bizim Büyük Çaresizliğimiz (2011) 
filmi ile Bela Tarr ve Asghar Farhadi gibi büyük 
isimlerin arasında Altın Ayı yarışına katılmıştı.

Festivallerle ilgili en büyük 
yanılgılardan biri festival sürelerinin birkaç gün 
ile sınırlı olduğunun sanılması. Büyük festivallerin 
sorumluluğu ilk gösterimine ev sahipliği 
yaptıkları filmlerin yıl boyunca süren yolculukları 
esnasında da devam ediyor. Çünkü önceki yıllarda 
gösterilen filmlerin başarısı festivalin daha sonra 
görceği ilgiyi, prestijini ve dolayısıyla programına 
dahil edeblieceği filmlerin kalitesini doğrudan 
etkiliyor. Geçen yılki Berlinale’den Savaş Cadısı 
(Rebelle, 2012) ve Yasak Aşk’ın sonradan Oscar’a 
aday gösterilmesi, Les Adieux a la Reine (2012) 
ve Sezar Ölmeli’nin Fransa ve İtalya’daki en 
önemli sinema ödüllerine damga vurması, Tabu 
ve Barbara’nın sayısız eleştimenin yılın en iyileri 
listesinde yer alması Berlinale’nin konumunu 
hayli güçlendirdi. Tabii bunda 2011 festivalinden 
Bir Ayrılık (Jodaeiye Nader az Simin, 2011), Pina 
(2011) ve Torino Atı’nın (A Torinoi Lo, 2011) çok 
ses getirmiş olmasının da payı var. Tüm bunlar 
sonucunda bu yıl Berlinale genellikle filmlerini 
Cannes Film Festivali’ne saklayan Wong Kar 
Wai, Ulrich Seidl, Bruno Dumont, Isabel Coixet 
ve Hong Sang Soo gibi ustaların ilgisini çekmeyi 
başardı. 

Berlinale izlenimlerinin Sinefil 
sayfalarında yer alacağı sıralarda festivalin 
en önemli filmlerinden bazıları İstanbul 
Film Festivali izleyicisi ile buluşmuş olacak. 
Dolayısıyla festivalden en büyük beklentimiz 
bizim sinemalarımızı da kısa süre içinde ziyaret 
edecek çarpıcı ve nitelikli filmler sunması. 
Program kağıt üstünde bu beklentiyi karşılayacak 
gibi görünüyor, fakat bu her zaman festivalin 
izleyicileri ve eleştirmenleri memnun edeceği 
anlamına da gelmiyor. Film festivallerini keyifli 
hale getiren şeylerden biri de bu belirsizlik zaten. 

Eren Odabaşı

Berlin Film Festivali Üzerine



Sinefil yazarlarına göre
2012'nin En İyi 10 Filmi
1-Aşk
2-Yukarıdaki Çocuk
3-Barbara
4-The Master
5-Anna Karenina
6-Moonrise Kingdom
7-Tabu
8-Zincirsiz
9-Tepenin Ardı
10-Pi'nin Yaşamı
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Aşağıyı Yukarıda Yaşamak
	 Ursula Meier’in ikinci uzun metraj 
kurmaca filmi Yukarıdaki Çocuk (l ’Enfant 
d’En Haut, 2012) aslında Türkiye’yi de çok 
yakından ilgilendiren iki evrensel soruna 
değiniyor. Bunlardan ilki artık hiçbirimizin 
inkar edemeyeceği bir gerçek olan sınıf ayrımı, 
ikincisine ise kritik bir sürpriz bozan olmaması 
için bu yazıda değinmeyeceğim. Meier’in 
bu sorunları anlatma şekli ise hikayenin üst 
katmanına tek başına bile oldukça ilgi çekici 
olabilecek bir aile dramı yerleştirmek. Filmin 12 
yaşındaki başkarakteri Simon hem kendisinin 
hem de ablasının geçimini her gün teleferikle, 
yaşadığı yere yakın olan kayak merkezine 
gidip orada tatil yapan zengin insanların kayak 
malzemelerini ve özel eşyalarını çalıp satarak 
sağlamaktadır. Ablasının ise Simon’a evin 
çekip çevrilmesinde pek yardımı dokunmaz.
Simon ve ablası Louise’in ilişkisi, anne babalarını 

kaybetmiş iki kardeşten bekleneceğinden biraz 
daha farklıdır. Başka bir değişle roller birbirine 
karışmış gibidir. Yaşça daha küçük olan Simon, 
hırsızlıkla olsa bile ailenin geçim sorumluluğunu 
üstlenmişken Louise, kardeşinin kazandığı 
parayı sorumsuzca harcamaktadır. Louise’in bu 
sorumsuzluğu iki kardeş arasında bir tür sevgi 
nefret ilişkisi oluşturmuştur. Filmin ortalarında 
Simon ve Louise arasındaki bu durumun çok 
farklı bir boyutu olduğunu öğrendiğimizdeyse 
ilişkilerinin arka planı da şekillenmiş olur.
	 Küçük kardeşin sorumluluk duygusu 
aslında işine de yansımıştır. Filmin başlarında 
Simon’un hırsızlık yaptığı sahnelerde, işini nasıl 
ustalıkla ve temkinli bir şekilde yerine getirdiğine 
şahit oluruz. Simon hırsızlık yaparken vicdani 
bir rahatsızlık da duymaz hatta seyirci olarak 
bizde de rahatsızlık hissi uyandırmadığını 
söyleyebiliriz. Çünkü onun açıklaması zaten 
hazırdır: “Gidip yenilerini alacaklar, o kadar.” 
Yukarıdakiler için olay bu kadar basittir aslında. 
Aşağıda ise durumlar farklıdır, Simon ve ablası 

çok başka bir yaşam mücadelesi vermektedir. 
Simon’un yaptığı kanunen meşru olmasa bile 
yanlış da değildir onun için. 
	 Filmin Türkçe ismi ile orijinali aynı 
anlama gelir, “l’enfant d’en haut, yukarıdaki 
çocuk”. Oysa Simon yukarıdan bir çocuk 
değildir. İşini yaparken yukarıdakileri taklit 
eder ama o aşağıdandır ve hep öyle kalacaktır. 
Simon’un yukarıdakileri en çok taklit ettiği 
yer İngiliz bir anne ve iki çocuğuyla tanışması 
olur. Önce onlara kayak ayakkabılarını nasıl 
giyecekleri konusunda yardımcı olur, sonrasında 
ise birlikte bir yemek yerler. Simon’un bu İngiliz 
kadına karşı bir hayranlık beslediği açıktır. Ne 
var ki bu hayranlık yukarıya ya da yukarıdakilere 
karşı değildir aslında. Anne ve aile özleminden 
kaynaklanan bir ihtiyaçtır. Simon yaşıtlarından 
çok daha fazla yük taşıyor olsa da bir çocuktur 
ve sevgiye ihtiyaç duyar. Bu sevgi açlığını belki 
daha da belirgin bir şekilde yansıtan sahnede 
ise Simon, Louise’ye yanında uyumak için para 
teklif eder. Meier bu sahne ile hem Simon’un 
aile sıcaklığına olan özlemini hem de ablasıyla 
ilişkilerinin normalin çok ötesinde olduğunu 
ortaya koyar.
	 Yönetmenin’in bilinçli bir şekilde 
öykündüğünü mü yoksa hikayenin gidişatından 
kaynaklanan bir benzerlik mi olduğunu 
bilemesek de Yukarıdaki Çocuk bir Ken Loach 
filmi tadında ilerliyor bazen. Hem yer yer 
karşımıza çıkan ince mizahî hem de çok net 
bir biçimde sınıf ayrımına değiniyor oluşuyla 
bir benzerlikten bahsetmek mümkün. Önce 
Simon’u enseleyen sonrasındaysa onunla ortak 
iş yapan İskoç aşçı Mike’ın sahnelerinde ise bu 
his doruğa ulaşıyor.
	 Ursula Meier, aşırı duygusallığa 
kaçmadan söylemek istediklerini de net bir 
şekilde söyleyerek hikayesini anlatmayı başarmış. 
Yukarısı ile aşağısının farkını ortaya koyarken 
aşağıya ait başka sorunlara değinmeyi de ihmal 
etmemiş. Yukarıdaki Çoçuk’un tereddütsüz 
yılın en iyi filmlerinden birisi olduğunu 
söyleyebilirim. Son olarak bir de temenni de 
bulunayım, Louise rolünde muhteşem bir iş 
çıkaran Léa Seydoux’yu daha büyük rollerde 
görmek dileğiyle...
	
			   Serhad Mutlu

Yukarıdaki Çocuk
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Zincirsiz

Quentin Tarantino, Soysuzlar Çetesi 
(Inglourios Basterds, 2009) filminden sonra 
suskunluğunu  Zincirsiz (Django Unchained, 
2012) ile bozuyor. Tarantino hayranları 
tarafından merakla film, Spagetti Western 
türünün son örneği olma niteliğini de taşıyor. 
Birçok festivalden ödülle ayrılmasının yanı 
sıra Oscar’a da aday gösterilen film uzun 
süresine rağmen seyirciyi hem ince bir zekanın 
ürünü olan senaryosuyla hem de oyunculuk 
performanslarıyla ekrana kilitlemeyi başarıyor. 

B tipi filmleri örnek alan Tarantino, bu 
filminde genellikle Spagetti Western türündeki 
filmleriyle tanınan Sergio Leone’nun da etkisi 
altında kalmış gibi gözüküyor. Bill ’i Öldür  ( Kill 
Bill: Vol I, 2003) filminden daha kanlı bir film 
olsa da Tarantino, şiddeti, bildiğimiz üslubuyla 
amaçsallaştırmak yerine araç olarak kullanıyor. 
Estetik unsurlar göz önüne alınarak çekilse de  
onu farklı kılan şey köleliğin Western türü için 
yabancı bir kavram olmasından kaynaklanıyor. 
Western türünde 19. Yüzyıl Vahşi Batı’sının 
mitleştirilmesini ve Kızılderililere karşı olan 
bir kovboyu izleriz fakat Tarantino filmin 
merkezine hem bir köleyi koymuş hem de onun 
kahramana evrilme sürecini bize göstermiştir. 
Ayrıca bu kahramanı da Afko-Amerikalı olarak 
belirlemiştir. 

Amerikan İç Savaşı’ndan iki yıl 
önceki bir hikayeyi konu alan film, köle olan 
Django’nun eski sahipleri ile kelle avcısı Dr. 
King Shultz’un (Christopher Waltz) yollarının 
kesişmesiyle başlıyor. Çıkar ilişkisi olarak 
başlayan arkadaşlıkları filmin bitimine doğru 
dostluğa kadar evrilir. Shultz, Django’yu ( Jamie 
Foxx) satın alarak özgürlüğüne kavuşturur ve 
film boyunca Django’nun eşi Broomhilda’ya 
(Kerry Washington) kavuşmak için geçirdiği 
maceraları izleriz. Shultz ve Django’ya karşılık 

kötü karakter olarak Broomhilda’nın sahibi 
Calvin Candie (Leonardo DiCaprio) ve onun 
hizmetkarı Stephen (Samuel L. Jackson) vardır. 
Karakterler arasında geçen, zekice hazırlanmış 
diyaloglar filmin akışını destekleyen en büyük 
etkenler arasında gösterilebilir. Western 
açısından biçim olarak sade bir tavır takınırken 
içerik olarak bu sadeliği amaç edinmiyor 
Tarantino. Filmde ilginç olan diğer şeylerden 
biri siyahi ırktan olan bir hizmetkarın gene 
kendi ırkından olan Django’dan nefret etmesidir. 
Dikkatli izleyicilerin fark edeceği üzere Django 
bir sahnede ‘‘Bir zenciden daha kötü olan şey 
bir zenci uşaktır.’’ der ve sanki bu durumla bir 
bağlantı kurmamızı ister. Zenci hizmetkarlar 
beyazlara kölelik yaparken bir yandan da kendi 
ırkı içerisinde ayrımcılık yapar ve diğerini 
ötekileştirir. Bu nefretin sebebini ne yazık ki 
film bitince de anlayamıyoruz. Filmde ucu açık 
biten nadir şeylerden biri olarak gösterilebilir bu 
durum. 

Tarantino, Zincirsiz (Django 
Unchained, 2012) filminde eski filmlerine 
göndermeler yapmayı ihmal etmiyor. Bill ’i 
Öldür ( Kill Bill: Vol I, 2003) filmini izleyenlerin 
de hatırlayacağı üzere “İntikan soğuk yenen bir 
yemektir.” sözünü son filminde de hatırlatıyor 
bizlere Tarantino. Köşede kalan ve görülmesini 
zorlaştırdığı karakterlerle de, Ucuz Roman (Pulp 
Fiction, 1994) filmini referans olarak gösteriyor.
Sonuç olarak Tarantino’nun Western türüne 
yeni bir soluk getirdiğini söylebiliriz. Tarantino 
türün sınırlarıyla oynuyor ve “siyahî köle” 
prototipini yıkarak, bu özelliklere sahip 
karakterini hikayesinin başkahramanı yapıyor. 
Oyuncu kadrosunun performansı da filmin 
inandırıcılığını artıran unsur olarak göze 
çarpıyor.  

Ezgi Çoban
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Film, Abraham Lincoln’ün 
biyografisinden ziyade Abraham Lincoln 
ve köleliğin kaldırılması olarak ele alınmalı. 
Amerikan İç Savaşı, cumhuriyetçilerin ve 
demokratların karşı karşıya gelmeleri ve 
Lincoln’ün ailevi sorunları filmin çerçevesine 
giren diğer önemli konular. Seyirci olarak biz, 
bir sürecin filmini izliyoruz. Bu süreç, bir iç 
savaş yaşayan Amerika’da, savaşın bitimine 
yakın köleliğin kaldırılması girişimiyle başlıyor; 
köleliğin kaldırılması ve Lincoln’ün ölümüyle 
son buluyor. Köleliğin kaldırılmasından sonra 
film iki türlü devam edebilirdi gibi gözüküyor. 
İlk yol olarak köleliğin kaldırılmasının toplumu 

nasıl etkilediğini yani ne gibi değişikliklere yol 
açtığını izleyebilirdik. Zira film boyunca bu 
konuda merak uyandırılıyor; siyahlar, beyazlar 
ve Lincoln’ün kendisi köleliğin kaldırılmasından 
sonra onları nasıl bir geleceğin beklediğini 
öngöremiyor. Bu bağlamda film hızlı bir sona 
bağlanmış gibi. Ancak Spielberg ikinci yolu 
tercih etmiş: Filmin isminden yola çikarak filmi 
bir Lincoln filmi yapıyor ve onun ölümüyle 
filme nokta koyuyor. Bu açıdan bakıldığında 
bile hızlı bir son olmuş gibi. Belki de yönetmen 
film bittiğinde aklımızda kalan şeyin Lincoln’ün 
ölüşü olmasını istemedi ve onun hayatıyla, 
yaptıklarıyla aklımızda kalmasını istedi. Zaten 
film başından itibaren Lincoln’e ait bir film 
olacağının sinyallerini vermişti.

Cumhuriyetçi-demokrat ve kuzey-
güney çatışmalarının filmdeki ele alınışı başarılı 
duruyor. Kuzey-Güney çatışması fiilen neredeyse 
hiç görülmese de kölelik kavramı üzerinden 
uzunca tartışılıyor. Zira filmin sonlarına doğru 
köleliğin kaldırılması veya kaldırılmamasının 
Kuzey ve Güney ekonomisi üzerindeki 

etkilerinden bahsediliyor. Özellikle üzerinde 
durulan Cumhuriyetçilerle Demokratlar 
arasındaki gerilim ise film boyunca devam 
ediyor. Bir tarafta “Tanrının eşit yaratmadıklarını 
kongre asla eşit ilan etmemelidir” fikrini savunan 
demokratlar, bir tarafta “Her şey eşitlikle 
başlar” fikrini destekleyen Abraham Lincoln’lü 
cumhuriyetçiler var. Meclis içindeki tartışmalar, 
grupların kendi aralarındaki konuşmaları, 
demokratlara 13. maddeye, yani zencilerle 
beyazları kanun önünde eşit sayan maddeye, 
evet dedirtme çabaları oldukça akıcı bir şekilde 
ilerliyor ve zevkle izleniyor. Amerikan tarihi 
hakkında az buçuk bir şeyler bilmek filmden 
alınan zevki kuşkusuz arttıracaktır. Bu konuda 
hiç bir fikri olmayan birisi ise Lincoln’ün kişiliği 
hakkında bir çok fikre sahip olarak bitirebilir 
filmi. Yaşananların Amerikan tarihi içindeki 
önemini anlamak içinse biraz daha bilinçli bir 
seyirci olmak gerekiyor.

Lincoln filmde yüceleştirilmemiş 
aksine insani yönleriyle ön plana çıkarılmış. 
Ancak bu demek değil ki seyircide iyi bir izlenim 
bırakmıyor. Lincoln’ü ilk defa bu filmden 
öğrenecek bir insanın gözünden Lincoln, 
şefkatli, insancıl, yardımsever, adaletli, eşitlikten 
yana, Euclid’den, Shakespeare ‘den alıntı yapan 
bilge bir insan olmalı. Tabii bir de problemli 
bir aile babası.  Gerçekten de Daniel Day-
Lewis çok başarılı bir performans gösteriyor 
ve Abraham Lincoln’ü neredeyse kusursuz 
denecek bir şekilde canlandırıyor. Filmin en iyi 
yönlerinden birisi de bu olmalı.
					   
					   

Elif Gökçe

Lincoln
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Sefiller

	 Fransız yazar Victor Hugo’nun 1862 
yılında kaleme aldığı Sefiller (Les Miserables) 
romantizm akımının en önemli romanlarından 
biri olarak görülmüş, dünya çapında birçok 
dile çevrilerek geniş kitleler tarafından büyük 
beğeni toplamıştır. Tarihte önemli bir yeri olan 
bu roman, 20. Yüzyıl boyunca birçok sinema 
filmine uyarlanmış hatta televizyon dizilerine 
konu olmuştur. 

Ülkemizde 1 Mart’ta gösterime 
girecek bu uyarlamaların sonuncusu olan 
Sefiller (Les Miserables, 2012) Oscar ödüllü 
Zoraki Kral (The King’s Speech, 2009) filminin 
yönetmeni Tom Hooper’ın elinden beyaz 
perdeye aktarılıyor. En iyi film dahil tam 8 
dalda Oscar’a aday bu film 1985’ten bu yana 
sahnelenen Broadway müzikali Sefiller’e büyük 
ölçüde paralel bir müzikal şeklinde hazırlanmış. 
Filmde bütün diyaloglar şarkı halinde 
dile getiriliyor. Müzikallere aşina olmayan 
izleyicilere garip gelebilecek bu yöntem, filme 
büyük prodüksiyonlu bir gösteri havası veriyor.

Arka planda Fransız ihtilalinin 
gelişim evrelerine yer veren bu yapım, bir ekmek 
çaldığı için 19 senesini hapiste geçirmiş Jean 
Valjean’ın serbest kaldıktan sonra başından 
geçenleri anlatıyor. Filmdeki tarihi mekanlar 
ve kostümler oldukça başarılı bir şekilde 
hazırlanmış ve özellikle 19. yüzyıl Fransa’sının 
siyasi gerilimli havası izleyiciye etkileyici 
bir biçimde yansıtılmış. Klasik Hollywood 
müzikallerinin tersine filmde dans neredeyse hiç 
yer almamakta. Bunun yerine Hooper,  günlük 
yaşantıda belli bir ritim yakalamış ve bunu 
müzikle harmanlayarak bu eseri ortaya koymuş.

Giriş sahnesi epik ve ihtişamlı 
bir anlatıma sahip ve izleyiciyi filmin 
atmosferine sokmakta oldukça başarılı. Fakat 
ilerleyen dakikalarda filmin aynı tempoyu 
ve bağlayıcılığını koruduğunu söylemek zor. 
Sürekli müzikal bir şekilde ilerleyen filmde 
karakterlerin çektiği acıları yansıtan dram 
ağırlıklı sahneler art arda verilmekte ve bu 
tercih filmin ortalarına doğru temponun iyice 
düşmesine sebep oluyor gibi gözüküyor. 

Dram ağırlıklı ve masalsı bu film 
aslında önemli sosyal ve siyasal mesajlar içeriyor. 
Bir ekmek çaldığı için senelerce hapis yatan 

Jean Veljean üzerinden Victor Hugo esaslı bir 
sistem eleştrisi yapmakta. Bunun beyazperdeye 
yansımasında da bu eleştiriyi görmemiz 
mümkün. İlk olarak Hugh Jackman’ın 
canlandırdığı Jean Valjean karakterini ele 
alalım. 19 yıllık hapis hayatından sonra topluma 
karışmaya çalışan ana karakterimiz başlı başına 
zamane Fransa’sının hukuk sistemine bir 
eleştiri özelliği taşıyor. İşlediği suça göre çok 
ağır bir cezaya çarptırılan Valjean, toplumun 
dışlamasıyla insani değerlerini kaybetmekte 
olan bir karakter. Hapisten çıkar çıkmaz yanına 

sığındığı bir psikoposun değerli gümüşlerini 
çalmaya çalışması ve ardından yakalanıp 
psikopos tarafından affedilmesi ve üstüne iki 
adet gümüş şamdanla hediyelendirilmesi ise 
Jean Valjean için bir dönüm noktası oluyor ve 
ismini değiştirerek dürüst bir şekilde hayatını 
devam ettirme kararı alıyor. Adeta bir iyilik 
timsaline dönüşen bu karakterimizden sonra 
film Anne Hathaway’in canlandırdığı talihsiz 
bir genç kadın olan Fantine karakteri üzerinde 
yoğunlaşıyor. O dönemin kadının toplumdaki 
yeri ve çaresizliğine vurgu yapan bu karakter 
ise akrabalarının yanında yaşayan kızı için para 
biriktirirken zalim ustabaşı tarafından işinden 
kovuluyor. Artık zengin ve saygın bir adam 
olan Jean Valjean’ın sahibi olduğu işyerinden 
kovulan Fantine maalesef sesini işyeri sahibine 
duyuramıyor ve içinde olduğu çaresiz durumdan 
çıkabilmek için saçını ve hatta dişlerini satıyor, 
en sonunda ise hayat kadınlığına adım atıyor. 
Ezilen kadının içinde bulunduğu sorumluluklar 
ve toplum tarafından nasıl bedenini satmaya 
itildiğini gösteren Fantine karakteri filmde 
kısa ama önemli bir yere sahip. Fantine 
karakterinin ölümünden sonra görebildiğimiz 
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kızı Cosette ise çocuk yaşta ihmal ve istismar 
edilen, çalıştırılmaya mahkum bırakılmış 
alt sınıf bir çocuk portresiyken, hikayenin 
ilerleyen zamanlarında masumiyet ve zerafetin 

bir simgesi haline geliyor. Baş karakterlerden 
bir diğeri ise Russel Crowe’un canlandırdığı 
komiser Javert karakteri. Tam bir kural adamı 
olan ve çarpık sistemin bireysel düzeyde 
temsilcisi Javert karakteri ise dönemin hukuksal 
işleyişinin ne durumda olduğunu gözler önüne 
seriyor. İsmini değiştiren Valjean ile tekrar 
yollarının kesişmesinden sonra bu ikilinin 
arasında uzun yıllar sürecek bir kovalamaca 
yaşanıyor. Fakat Cumhuriyet yanlılarına 
esir düşen Javert idam edilecekken Valjean 
sayesinde kaçmayı başarıyor. Bu olaydan sonra 
içindeki katı kuralcılığın kırılması ve Valjean’ı 
öldürebilecekken öldürmemesi Javert’i büyük 
bir bunalıma sokuyor ve karakterimiz intihar 
ediyor. Bu intiharın dönemin monarşisinin 
bitimini yani bir bakıma kendi kendini 
bitirmesini temsil ettiğini söyleyebiliriz. 

Birçok yan karaktere ve kişiler 
üzerinden dönemin halk yapısına bakış açısıyla 
Sefiller bize dolu dolu bir 2,5 saat vaat ediyor. 
Broadway referanslı kaliteli müzikleri, teknik 
ve kurgusal olarak oluşturulmuş müthiş 
atmosferiyle eksik yönlerine rağmen Sefiller’in 
başarılı bir film olduğunu söylebiliriz.

Oğuzhan İlhan

Sefiller


