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Editörden

Yaz aylarının gelip havaların ısınmasıyla birlikte her-
kes arkadaşlarını da alıp kendini dışarı atıyor. Hele 
de akşamları dışarıda vakit geçirmek daha keyifli ol-
maya başlıyor. Biz de geçen yıl olduğu gibi yine Mit-

hat Alam Film Merkezi’nin sinema salonunu dışarıya taşıyoruz. 
Yaz programı için açık havada keyifle izlenebilecek filmlerden 
oluşan seçkiler hazırladık. Yol filmleri ve Türkiye Sineması’ndan 
örneklerin yanı sıra geçtiğimiz aylarda Merkez gönüllülerinden 
Uluç Emre Utku’nun fikriyle ve bu fikri bizzat faaliyete dönüş-
türmesiyle başlayan Perdede İzlenmesi Gereken Filmler seçkisi 
de Mithat Alam Film Merkezi’nin terasında yapacağımız açık 
hava gösterimlerinde devam edecek.

Geçtiğimiz aydan beri vizyonu da “yaz filmleri” işgal etmeye 
başladı. Bunların içinde ‘CGI salatası’ seyirlikler (dayanabilene) 
olduğu gibi kimi dikkat çeken yapımlar da var. Şu ana kadar 
gördüğüm iki filmin bahsini açmak isterim. Hem eleştirmen-
lerce hem de seyirci tarafından beklenenden daha büyük bir 
etki uyandıran Mad Max: Fury Road ve kendi adıma merakla 
beklediğim fakat beni büyük bir hayal kırıklığına uğratan To-
morrowland. İlki bir an bile temposunu düşürmeyen bir aksiyon 
olmanın yanında güçlü karakterlere sahip bir film. George 
Miller, vaktinin çok azını karakterleri tanıtmaya ayırmasına 
rağmen seyirci olarak onları umursamanızı sağlamayı da biliyor. 
Büyük bütçeli serilerin devam filmlerinin, yeniden çevrimlerin 
ya da yıllar sonra orijinal serilere eklemlenen filmlerin peş peşe 
geldiği son yıllarda Mad Max: Fury Road için karşımıza çıkan en 
eli yüzü düzgün dördüncü film.

İşin esası Tomorrowland de bir iki yıl önce bu kadar görkemli 
olmasa da benzer bir şey yapan, ve Mission Impossible: Ghost Pro-
tocol ile seriye yeni bir soluk getiren dördüncü filmi katan Brad 
Bird’ün eseri. Bird, Pixar’da harikalar yarattıktan sonra Ghost 
Protocol ile büyük bütçeli bir kurmaca aksiyonun da altından 
kalkabileceğini kanıtlayınca doğal olarak kendi yarattığı bir bi-
lim-kurgunun heyecan verici olacağını düşünmüştük. Ne var ki 
film daha ilk yarım saatinden sonra sarkıyormuş hissi yaratıyor. 
Söylediği büyük sözleri gözümüze sokuyor ve yer yer aşırı ka-
rikatürize yan karakterleriyle vasatın ötesine geçemiyor. Filmin 
“korkunç kötü adamı” bile aslında çok da kötü biri değil san-
ki. Bu yaz da salonlarda kimi filmlere şaşkınlıkla hayran kalıp 
kimileri tarafındansa feci şekilde hayal kırıklığına uğratılacağız 
anlaşılan. 

Serhad Mutlu
serhadmutlu@gmail.com
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Gündem
Akbank Kısa Film Festivali, bu yıl 12. yaşını 

kutluyor. Festival, Ulusal Yarışma ve Uluslararası 
Yarışma olmak üzere iki ana bölümden oluşuyor. 
12. Akbank Kısa Film Festivali’ne son başvuru 
tarihi 30 Kasım 2015, Pazartesi olarak açıklandı.  
 Bu sene ilk kez “Perspektif ” başlığı altın-
da yeni bir bölümün yer alacağı festival-
de, Ulusal Yarışma ve Uluslararası Yarış-
ma kapsamında jüri tarafından seçilecek en 
iyi filmler beş bin dolar ile ödüllendirilecek.   

Lincoln Film Enstitüsü Merkezi, İtalyan sine-
masını tanıtmak için “Filmleri Mutlaka İzlenme-
si Gereken 10 İtalyan Çağdaş Yönetmen” seçkisi 
hazırladı. Listede başarılı Türk yönetmen Fer-
zan Özpetek de yer aldı. Bu önemli enstitü Türk 
yönetmenin Cahil Periler, Hamam, Kutsal Yürek,  
Karşı Pencere ve Kemerlerinizi Bağlayın başta ol-
mak üzere tüm filmlerini ‘Mutlaka İzlenmesi 
Gereken Filmler’ arasında gösterdi ve önemini 
vurguladı.

 12. Akbank Kısa Film Festivali, 7-17 Mart 2016 
tarihleri arasında Festival Kısaları, Dünyadan Kı-
salar, Perspektif, Kısadan Uzuna, Belgesel Sine-
ma, Özel Gösterim, Deneyimler, Atölye ve Söyleşi 
bölümleri ile sinema tutkunlarıyla buluşacak.

Ankara ve İstanbul’da sinemaseverlere çeşitli 
alanlarda eğitim sunan Sinematek, yaz ayların-
da da atölyelerini sürdürüyor. Haziran ayında 
başlayacak Sinematek Yaz Okulu; Film Yapım ve 
Yönetmenlik, Senaryo ve Yazarlık, Kurgu / Mon-
taj ve After Effects alanlarında dört yeni atölyeyi 
kapsıyor.

Atölye, 15-29 Haziran tarihleri arasında İstan-
bul, 29 Haziran-10 Temmuz aralığında Ankara, 
12-20 Eylül arasında ise Olimpos’ta gerçekleştir-
ilecek.

Süper Baba dizisindeki Ni-
hat karakteriyle geniş bir hayran 
kitlesine ulaşan Sümer Tilmaç, 
12 Haziran günü yaşamını yitir-
di. 2002 yılındaki “Son” filmiyle 
7. Sadri Alışık Ödülleri’nde en iyi 
yardımcı erkek oyuncu kazanan 
Tilmaç, 2000 yılında Altın Por-
takal Yaşam Boyu Başarı ödülüne 
layık görülmüştü. 2000 yılında 
Altın Portakal Yaşam Boyu Başarı 
Ödülü’ne layık görüldü.

Altyazı Aylık Sinema Dergisi, 150. özel sayısını Türkiye 
sineması üzerine bir ansiklopedik sözlükle kutluyor. 

Altyazı’nın Gayri Resmî ve Resimli Türkiye Sinema Söz-
lüğü kıyıda köşede kalmış, değeri daha az bilinen sinemacı-
lar, anlar, mekanlar, objeler ve kavramlardan oluşan birbi-
rine referanslı 252 maddeyi kapsıyor. Sözlükte 102 yazarın 
kişisel yorumlarıyla kaleme aldığı bu maddelerin yanı sıra 
özel olarak hazırlanmış desenler ve ilüstrasyonlar da yer alı-
yor.

Altyazı’nın Gayri Resmî ve Resimli Türkiye Sinema Söz-
lüğü üç ay boyunca raflardaki yerini koruyacak.
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Çektiği birçok belgeselle 
tanınan Stevan Riley’in yönet-
menliğini yaptığı Listen to Me 
Marlon filminden ilk fragman 
yayınlandı.

Ünlü aktörün hayatının ki-
lometre taşlarını anlatan bu 
filmde Marlon Brando’nun 
daha yayınlanmamış arşivler-
ine, ses kayıtlarına ve birçok 
olaya yer veriliyor.

Geçtiğimiz sene birincisi 
düzenlecen Bozcaada Ulusla-
rarası Ekolojik Belgesel Festi-
vali bu yıl 22-25 Ekim tarih-
leri arasında düzenlenecek ve 
başvurular 30 Haziran’a kadar 
yapılabilecek. 2011 yılından 
sonra yapılmış her belgeselin 
başvurabileceği festivalde süre 
sınırlaması bulunmuyor. Bu 
sene de atöyeler ve sergiler yer-
lerini alacak.

En çok sevilen kötü karak-
terleri başarıyla oynadığı 
rollerinden tanıdığımız 
Christopher Lee, solunum 
yollarındaki rahatsızlığı se-
bebiyle kalp krizi geçirerek 93 
yaşında hayatını kaybetti.

Lee, Star Wars’daki Kont 
Dooku, Yüzüklerin Efendisi 
ve Hobbit filmlerindeki Sa-
ruman ve Dracula rolleriyle 
adını sinema tarihine kalıcı 
bir şekilde yazdı.

68. Cannes Film Festivali geçtiğimiz ay, 12-24 
Mayıs tarihleri arasında düzenlendi. Coen Kardeşler’in 
başkanlığındaki jüri, büyük ödül olan Altın Palmi-
ye’yi “Dheepan” filmiye Fransız Jacques Audiard’ı layık 
gördü. İkinci büyük ödül Grand Prix’yi ise “Les fils 
de Saul” ile Macar yönetmen Laszlo Nemes kazandı. 
 En iyi yönetmen ödülünü Hou Hsaio-Hsien, 
“The Assasin” filmiyle alırken jüri ödülünü Yor-
gos Lanthimos “Lobster”, en iyi senaryo ödülünü 
Michel Franco “Chronic” filmleriyle kazandılar. 
 Oyunculuk dallarındaki ödüllerde ise kazanan-
lar şöyle: En iyi erkek oyuncu ödülünü Vincent Lin-
don(La Loi du Marche), en iyi kadın oyuncu(lar) Em-
manuelle Bercot(Mon Roi) ve Rooney Mara(Carol). 
 Altın Kamera Ödülü’nü “La Tierra y la Sombra” filmiyle 
yönetmen Cesar Augusto Acevedo kazandı. Kısa metraj 
ödülünün kazananıysa “Waves ’98” isimli yapıtıyla Ely Dagher. 
Birçok eleştirmen açısından vasat bulunan “Dheepan”ın 
büyük ödülü kazanması tartışma konusu oldu. Festivalde-
ki favori filmlerden olan “Carol” ve “The Assasin” nispeten 
daha küçük ödüllerle yetindiler.

Kaynaklar:

www.beyazperde.com
w w w . a l t y a z i . o r g 
w w w.a kbank sanat .com 
www.radikal.com.tr



Yol Filmleri



 ■  Yasin Yıldız
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24 Haziran Çarşamba
 21:00

Yönetmen: 
Jim Jarmusch
Senaryo: 
Jim Jarmusch
Oyuncular: 
John Lurie, Eszter 
Balint, Richard 
Edson, Cecillia Stark

1984/ABD, Batı 
Almanya/İngilizce, 
Macarca/89’

Stranger 
Than 
Paradise

Amerikan bağımsız sinemasının başyapıtlarından Cen-
netten de Garip (Stranger Than Paradise, 1984), bağım-
sız sinema yapmanın iyice zorlaştığı ve sinemanın git 
gide sermayenin etkisi altında kaldığı bir zamanda 

vizyona girdi. Böyle bir ortamda film çekmek için yeterli destek 
bulamayan Jim Jarmush, Wim Wenders’ın filminden artan 40 
dakikalık film rulosuyla 30 dakikalık aynı isimli bir kısa film çek-
ti. Zamane film çevreleri tarafından bir hayli beğenilen filmin 
devam parçalarını çekmek için nispeten daha iyi bir destek bulan 
Jarmush, Cennetten de Garip’i bir yıl sonra 90 dakikalık bir baş-
yapıt haline getirdi. 

Hikaye, Macaristan’dan New York’taki kuzeni Willie’nin yanı-
na gelen Eva, Willie ve Willie’nin arkadaşı Eddie arasında geçer. 
Willie, ilk başlarda kuzeninin yanına gelmesinden rahatsız olsa 
da kuzeni gittikten sonra eksikliğini hissetmeye başlar. Aslında 
film boyunca seyirci karakterler arasındaki ilişkileri, Jim Jar-
mush’un kendine has hikaye anlatma tarzıyla hisseder. Bazen hiç 
konuşmadan bira içerken, bazen bir futbol maçı hakkında konu-
şurken, bazen de sadece anlamsız anlamsız birbirlerine bakarken 
hikayenin alt metnini seyirciye aktarır. Tabii bu anlatımda filmde 
kullanılan karelerin de etkisi büyük. Film boyunca kamera bi-
linçli olarak seyirciyle film arasından çekiliyor ve olaylar nere-
deyse seyircinin karşısında gerçekleşiyor hissi uyanıyor. Bütün 
sahneler adeta siyah beyaz bir tablonun içinde geçiyor ve seyirci 
o film karesinden ayrılırken birkaç saniyelik karanlıkla diğer sah-
neye geçiliyor. Yani bir sahne başlamadan önce, diğeri aklınıza 
iyice kazınmış oluyor. 

Cennetten de Garip, bir yere ulaşmayı değil yolda olmayı seven-
lerin yol hikayesidir. Film yolculukla başlar ve karakterler yolcu-
luklar ile seyircinin kafasına oturur. Karakterler hep bir ümitle 
bir yere doğru yol alır, ama oraya vardıklarında sandıkları kadar 
tatmin olmazlar. Ya yoldan geri dönerler, ya da başka yere doğ-
ru devam ederler. Her seferinde farklı bir yer, farklı bir dünya 
görmek amacıyla yola çıksalar da durum onlar için hep aynıdır. 
Ama yolda geçen o süreyi, New York’ta yaşadıkları hayata tercih 
ederler. Para harcamazlar ama kumarda kazanmayı severler. Tazı 
yarışlarında kaybettiklerini, at yarışıyla kazanmaya çalışırlar. Ka-
zanma ihtimalleri düşük de olsa her zaman bir şeyler denemeyi 
seçerler. Yani Stranger Than Paradise’daki yolculuk yalnızca bir 
yerden bir yere gitmenin hikayesi değil aynı zamanda daha güzel 
bir hayata giden yolculuğun hikayesidir.

Filmdeki en güçlü duygulardan birisi olan özgürlük, film bo-
yunca yoğun olarak işleniyor. Öyle ki, Eva’nın ayağa kalkıp dans 
etmesi veya Eddie ve Willie’nin ödünç aldıkları arabayı kendi 
arabalarıymış kullanması seyirci tarafından hiç yadırganmıyor. 
Hikayenin sadeliği ve işlenişi bir noktadan sonra seyirciyi de ka-
rakterlerin arasına katıyor ve seyirci de filmi izlerken kafasındaki 
tabulardan sırılıp filme odaklanıyor. Karakterlerin yolculukları 
bu kadar benimsemeleri de yine özgürlüklerini eyleme geçirme 



düşüncesinden kaynaklanır. Kişisel özgürlüklerini kazanmak 
için hep bir harekete geçme isteği hissederler ve inanıp istedik-
leri yolda hareket ederler.

Cennetten de Garip, zamane dünyasına karşı güçlü eleştiriler 
de içeriyor. Yozlaşmış şehir hayatında insanların umursamaz 
hallerini güçlü film kareleri ve diyaloglar kullanarak seyirciye 
ulaştırıyor. Nispeten daha tutucu bir coğrafyadan gelen Eva’nın 
geçmişini tamamen unutmak isteyen Willie ile olan çatışması da 
bu tartışmanın ortasına oturuyor. Her geçen gün insanların ha-
yatına biraz daha giren televizyon ve onun etrafında oluşan yeni 
hayat biçimleri Eva’ya olduça yabancı ve alışılmadık gelir. Hika-
yenin başlarında Eva daha saf olan tarafı, Willie ise yozlaşmış 
bedenleri temsil ediyor gibi gözükse de, film boyunca karakter-
lerin yaşadığı değişimle birlikte karakterler bu yozlaşmışlıktan 
kendilerini iyice kurtarırlar. Hikayenin ilerleyen kısımlarında 
karakterlerin kendilerini dış dünyadan iyice soyutlamaları da 
böylesi bir toplumda yalnız kaldıkları şeklinde yorumlanabilir.

Jim Jarmush’un daha sonra çektiği filmlerde de sıklıkla kar-
şımıza çıkan karakterler, bu filmde de başrollerde. Jarmush’un 
bu kahramanlarını bayağılaşan toplumda kendi benliklerini ko-
rumaya çalışan insanlar olarak tanımlayabiliriz. Onlar içlerinde 
zerre kadar hırs olmayan, sadece hayatlarını devam ettirebilecek 
kadar para hayali olan insanlar. Hareketleri, davranışları bir-
çok kişiye göre “aykırı” olarak algılanabilecek bu kahramanlar, 
kendi içlerinde fazlasıyla tutarlı. Böylesine basit bir hikaye ile 
karakterlerin iç dünyalarını kusursuz bir şekilde seyirciye ak-
taran Jarmush, bunu senaryo yazarken ilk iş olarak karakterleri 
kafasında oluşturmasına borçlu. Sağlam karakterler etrafında bir 
dünya yaratıp onları filmde bu dünyaya salıverir.  Cennetten de 
Garip için de bu durum geçerli. Gerek Eva’nın gamsız hali, gerek 
Willie’nin hikaye ilerledikçe değişen karakteri, filmin hikayesi-
nin önüne geçiyor ve seyirciye saf halde karakter çözümlemesi 
yapma fırsatı veriyor.

Jim Jarmush sinemasında önemi tartışılamayacak bir yere sa-
hip olan Cennetten de Garip, gerek Uzak Doğu ve Avrupa sine-
masının Amerikan sinemasıyla etkileşimi açısından gerekse bü-
yük film yapımcılara karşı direnişin sembollerinden biri olması 
açısından çok değerli bir film. O dönemki yapımcıların filmlerin 
içeriğine kadar her şeyine müdahil olmaları da Jarmush’u ba-
ğımsız sinemaya iten faktörlerden. Cennetten de Garip sayesin-
de yakaladığı şöhretten sonra bir çok yapımcıdan büyük proje 
teklifleri alan Jarmush, sinemada özgünlüğe verdiği aşırı önem 
nedeniyle hiç birini kabul etmedi ve bağımsız sinema adına ken-
dinden sonra gelen yönetmenlere de radikal bir yol çizmiş oldu. 
Hiçbir otoriteyi arkasına almadan, herkesin kullandığı klişeler-
den filmlerini kurtarak Stranger Than Paradise gibi bir eser ya-
ratmayı başaran Jarmush, Amerikan sinemasının ve seyircisinin 
belli tabuları yıkmasına da yardımcı olmuştur.

8 Yol Filmleri
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 ■  Nazlı Özüm Gündüz

Alice  
Kentlerde 70’lerin Yeni Alman Sineması akımıyla anılan usta yönetmen Wim 

Wenders, 60’ların sonundan bugüne uzayan sinema yolculuğuna, ne-
fes kesici fotografik sahneler, sürükleyici bir hikaye anlatımı ve derin 
bir hayal gücü ile zenginleştirilmiş 50’den fazla film sığdırmıştır. Bu 

filmlerin en belirgin temalarından biri de “yolculuk” ve “yolda olma hali”dir. 
Wenders yapıtlarında; yersiz yurtsuz, iki şehir arasında kalmış, yola çıkarak 
aslında kendi kimliğini keşfe çıkan karakterler sıklıkla karşımızdadır. Yaşadığı 
yere aidiyet duymayan ve sürekli hareket hâlinde olan bu karakterler, yönet-
menin hemen hemen bütün filmlerinde göze çarpar. 

“Hareket” olgusu Wenders filmlerinin vazgeçilmez bir öğesidir ve yönet-
menin felsefesinin temel taşlarından birini oluşturur. Wenders, hikayelerini 
bu olguyla harmanlayarak anlatmış ve sinema tarihinde “yol filmleri ustası” 
olarak yer etmiştir. Bu ünvanı haklı çıkaracak birçok Wenders filminden biri 
de siyah beyaz çekilen Alis Kentlerde (Alice in den Städten, 1974) filmidir kuş-
kusuz.  

Alice Kentlerde, Wim Wenders filmografisinin dördüncü filmi olmakla bir-
likte yol üçlemesinin de ilkidir. Bir yandan aidiyetsizlik, bir yandan da insanın 
yaşadığı ya da bulunduğu mekanla kurduğu ilişki ve hatta bu şehre duyulan 
özlem üzerine gözlemlerde bulunan bu dokunaklı hikaye, yaklaşık 10 yıl sonra 
gelecek Paris, Texas (1984)’ın da habercisi olarak görülebilir. Alice ve Philip’in 
hikayesiyle başlayan yol üçlemesi, sonrasında birer yıl arayla Yanlış Davranış 
(The Wrong Move, 1975) ve Zamanın Akışında (Kings of the Road, 1976) ile 
devam eder.  Sıklıkla Charlie Chaplin’in Yumurcak (The Kid, 1921) filmiyle 
kıyaslanan Alice, birçokları için yönetmenin en etkileyici filmlerinden biridir. 
Bu film aynı zamanda Wenders’in bir bölümünü de olsa ABD’de cektigi ilk 
filmidir. Yönetmen her akşam ertesi gün çekilecek sahnenin senaryosunu yaz-
mak dışında ana bir senaryo oluşturmamıştır. Kendi açıklamasıyla diyalogtan 
öte hikayeyi ve durumu yaratmaktadır. 

Alice Kentlerde, ilk kısmında Wenders sinemasında yer etmiş temalardan 
birine, Avrupalı bir gözün Amerikan yaşam tarzına karşı kapıldığı büyülen-
meyle karışık yabancılaşma duygusuna odaklanır. Bu durum Philip’in editö-
rüne hikayesini bitirememesinin sebeplerini açıklarken sarf ettiği “Amerika’da 
dolaşırken insana bir şeyler oluyor. Gördükleriniz sizi değiştiriyor.” sözlerinde 
kendini gösterir. Çalıştığı dergiye Amerikan yaşamı hakkında hazırlayacağı 
bir yazı için ABD taşrasında çıktığı haftalar süren yolcuğun ardından Alman 
yazar Philip Winter’in elinde küçük bir deftere karalanmış bir iki cümle ve 
bir kutu dolusu polaroid fotoğraftan başka bir şey yoktur. Amerika onu kötü 
etkilemiş, hikayesini yazmasına engel olmuştur. Baktığı her şeyi yabancı ve 
itici bulmakta, bir kimlik bunalımı yaşamaktadır. Bu nedenle Almanya’ya 
dönmeye karar veren Philip, dönüş yolculuğunda grev sebebiyle uçuşunun 
ertelendiğini öğrenir. Bu sırada havaalanında kendisiyle aynı uçağı bekleyen 
Hollandalı melankolik ve umutsuz bir kadın ve onun 9 yaşındaki kızı Alice 
ile tanışır. Kadın ertesi gün New York’ta henüz yapması gerekenler olduğunu 
söyleyerek kızını Philip’e emanet eder ve bir sonraki uçağa binerek ikiliyle 
Amsterdam’da buluşacağını söyler. 

Filmin Avrupa’da geçen ikinci kısmında ise Alice’in annesi Amsterdam’a 
gelmeyince Philip, Alice’i anneannesine götürmeye karar verir, ancak ellerin-
deki tek ipucu Alice’in cüzdanından çıkan anneannenin evinin fotoğrafıdır. 
Sonunda, birbirlerini doğru düzgün tanımayan Philip ile Alice, Batı Almanya 
şehirlerinde sokak sokak Alice’in anneannesini arar.

Alice Kentlerde’de karakterlerin zaman ve mekan içinde sürüklenir halleri 
ve Wenders’in zamansızlık hissi yaratan hikaye anlatma biçimi, Can imzalı 
büyüleyici müzikle de birleşir (öyle ki film bittikten çok sonra bile müziği 
duymak mümkündür) ve Wenders’in kendi tabiriyle de Alice ve Philip’in hi-
kayesi “çok gerçekçi bir masal”a dönüşür. 

1 Temmuz Çarşamba
 21:00
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Bonnie and Clyde, teknik olarak Fransız Yeni Dalga sineması-
na olan yakın duruşu, episodikliği, hızlı ve yenilikçi kurgusu 
ile Hollywood sinema tarihinde yeni bir dönemin açılmasına 
ön ayak olan bir film. İlk gösterildiğinde eleştirmenlerin ağır 

eleştirilerine maruz kalan, fakat daha sonra filmin hem başrol oyuncusu 
hem de prodüktörü olan Warren Beatty’nin çabaları üzerine gösterim-
den alınmışken sinemalara geri sürülen film, 1960’larda yeni izleyici 
kitlesinin beğenisini karşılayamayan Hollywood sinemasını içinde bu-
lunduğu bunalımdan kurtarıyor. Böylece Fransız Yeni Dalgası’nın klasik 
Hollywood sinema anlatısına ters düşen özellikleri, kendi doğal akışı 
içerisinde Bonnie and Clyde üzerinden bir yol çizerek Hollywood sine-
masında karşılığını buluyor diyebiliriz. Hem Fransız Yeni Dalgası’nın 
en önemli isimlerinden Truffaut’nun projeye en başında elini biraz 
olsun değdirmesi, hem de Arthur Penn’in yönetmen olarak Nouvelle 
Vague akımının çeşitli unsurlarını kendi sinemasında benimsemiş bir 
auteur olması, Bonnie and Clyde’ı diğer dönemdaş filmlerinden ayrı bir 
yere koyuyor. 

Filmin yönetmeni Arthur Penn, oldukça inişli çıkışlı ve birbirinden 
bağımsız gibi gözüken filmografisinde, The Chase (1966) gibi kendine 
uluslararası ün getirecek başyapıtların yanında, Mickey One (1965) gibi 
daha deneysel filmlere uzanan geniş bir yelpazede filmler yer alıyor. 
Filmlerinin tümünü bir bütün olarak değerlendirmek mümkün olmasa 
da, benzer temalar arasında gidip geldiği pek çok başarılı filmi, ne olursa 
olsun Fransız Yeni Dalga sinemasının yeniliklerine göz kırpan bir stili 
benimsemiş olması isminin Robert Altman, Bob Rafelson, Francis Ford 
Coppola gibi Avrupa’ya daha yakın filmler yapan Amerikalı auteur 
yönetmenlerle beraber anılmasına yol açıyor. Böylece Penn, 1950’ler-
de sonuna yaklaşan Hollywood stüdyo filmleri kuşağı ile 1970’lerdeki 
Amerikan auteur sinemasını birbirine bağlayan bir isim haline geliyor. 
Her ne kadar stil olarak Avrupa’ya yakın duran bir yönetmen olsa da, 
seçtiği temalar üzerinden Amerika’nın içinde bulunduğu ahlaksal de-
ğerlerin kritiğini yapmasıyla belki de adı geçen auteur yönetmenler 
arasında en “Amerikalı” olanı. Özellikle hikayesini anlatmak üzere seç-
tiği insanlara baktığımızda (Little Big Man’de (1970) Kızılderililer, Bon-
nie and Clyde’da Barrow çetesi, Alice’s Restaurant’ta (1969) hippiler, The 
Left Handed Gun’da (1958) kanun kaçakları) yönetmenin çoğunlukla 
sistemin dışında kalan, sistem içinde sistemin yarattığı bir sorun gibi 
duran kişilerle ilgilendiğini görüyoruz. 

Fakat Penn, genellikle bu “kanun kaçağı” karakterlerine sempatik bir 
şekilde yaklaşmayı tercih ediyor. Öyle ki, hayatlarını içinde bulunduk-
ları sistemin dışından yaşamayı seçen bu insanların tercihleri, filmi iz-
lerken bize makul ayrı bir yolmuş gibi görünüyor. Fakat en nihayetinde 
yine içinde bulundukları sistemin hataları yüzünden, sistemin içerisine 
geri çekilip, yenik düşürülüyorlar.

Aslında böylece toplumun sakatlıklarını, kuraldışı yaşayanlar, sistemin 
içinde olmayanlar üzerinden anlatarak göstermiş oluyor Penn. Bonnie 
ve Clyde’a baktığımız zaman, yukarıda bahsi geçen “kaçak” olma olgusu 
etrafında dönen ve bir yol filmi havasında kendileriyle hesaplaşan ka-
rakterler olduklarını görüyoruz. Belli bir amaç gütmeden, tam olarak 
anlayamadıkları bir şeyden kopmaya duydukları özlem ile, tanımlaya-

 ■  Ş. Ece Ekşi
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madıkları bu şeye karşı özellikle bir duruş benimsememiş iki suçlu var 
karşımızda. Dışarıda kalmaya çabalamak, beraberinde kırılgan bir duruş 
getiriyor bu karakterlerin kaderlerine. Bahsi geçen kırılganlığın, yeri 
gelince kolayca nedensiz şiddete dönüşebileceğini görüyoruz filmde. 
Onları toplum içerisinde birer suçlu olarak tanımlayarak tekrar sistemin 
içine çeken de işte bu nereye gittiğini bilmeyen şiddet oluyor. Davranış-
larındaki ereksizlikten çok, yine düzenin getirdiği, tam da kendilerini 
kurtarmak istedikleri yanlışlar, daha filmin en başından sezilen sonlarını 
hazırlıyor film boyunca. Bu esnada karakterlerin kendilerini bu sürek-
li yolculuğa çağıran itkileri ile mantıklı düşünmeye çalışmak arasında 
yer yer bocalayışlarına tanık oluyoruz. Aynı zamanda görüntü ve ger-
çeklik, yüzeyde gözüken ile gerçek olan arasında yaratılan gerilim de, 
filmi çeşitli katmanlardan besliyor. Gazetelerde haberleri ve fotoğrafları 
yayımlanan, ünlü suçlular olmak ile, vurulabilen, yaralanabilen, ne yapa-
cağını bilemeyen, yardıma muhtaç kalan kimseler olmak arasında kolay-
ca seyredebilen Bonnie ve Clyde’a karşı sempati duymakta hiç güçlük 
çekmiyoruz. Bir yandan yolculukları boyunca çektikleri fotoğraflarla, 
gazetelerde çıkan kendileriyle ilgili haberlerle iç içe geçmiş bir hikâyeyi 
yaşıyor olmanın kararsızlığı ve dengesizliği var üzerlerinde. Penn, ka-
rakterlerini bu gelgit içerisinde çok güzel yakın çekimlerle yakalamayı 
başarıyor. Belli bir erekten yoksun, muhtemel sonlarına olan kayıtsızlık-
ları içerisinde, küçük jestler, omuz silkişler, fotoğraf çekilirken aldıkları 
toy pozlar gibi ayrıntıları göstererek, çoğunlukla hareketler üzerinden 
anlatarak çiziyor yönetmen bize karakterlerini.

Bonnie and Clyde, en başta da belirttiğimiz gibi her şeyin ötesinde, 
tam olarak bir yol filmi. Sonu ile kimsenin tam olarak ilgilenmediği, 
sadece gitmek dürtüsü ile çıkılan bir yolda, aslında neden kaçtıkları bel-
li olmayan karakterlerin, kendileri ile olan yüzleşmesi, aşkı ve özgür-
lüğü arayışları anlatılıyor. Bu bağlamda, yolculukları boyunca Bonnie 
ve Clyde’a eşlik eden, Clyde’ın ağabeyi ve ağabeyinin eşi, Bonnie ve 
Clyde’ın kendileriyle olan hesaplaşmaları açısından oldukça önemli ka-
rakterler. Özellikle Blanche karakteri, Bonnie’ye aslında kim olduğunu 
anımsatan, Bonnie’nin kaçıp geride bırakmak istediği benliğinin biraz 
abartılı bir dışavurumu gibi. Bu yüzden yol boyunca aralarında sürekli 
bir sürtüşme yaşanıyor ve bir yerde Bonnie’nin artık kaçmaktan yıldığı 
bir noktada, Blanche bu hikâyenin sonunu hazırlayan kişi oluyor. Yol 
boyunca Bonnie ve Clyde’a eşlik eden bu ikinci çift, doğrudan onların 
suç ortakları gibi dursa da, her zaman onlardan bir adım daha geri-
de duruşlarıyla, çıkılan bu belirsiz yoldaki ince geri dönüş isteğini dile 
getiriyor gibiler. Yani kendilerine kararlı bir kişilik bulmaya çabalayan 
ana karakterlerimiz, aslında kaçmaya çabaladıkları şeylerin bir kısmı-
nı kendileriyle bu yolculuk boyunca sürüklüyorlar. Böylece Bonnie ve 
Clyde’ın çıktıkları bu yolculuk boyunca olmaktan kaçtıkları şey de aynı 
arabanın içinde onlara eşlik ediyor. Tabii ki bir yol filminden beklenecek 
çözülme bölümünde ana karakterler, bu ikincil taraflarıyla yüzleşip belli 
bir ayrışma yaşıyorlar. Karşımızda Hollywood sinemasında bir dönemi 
kapamaya aracı olmuş, ustalıkla işlenmiş bir yol filmi duruyor. Bu unu-
tulmaz iki kanun dışı karakteri, açık havada, yıldızların altında, sinema 
salonu kaçkınları olarak izlemenin keyfi başka olacaktır.
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Başrollerini Susan Sarandon ve Geena Davis’in çektiği, geri ka-
lan kadrosuyla da adeta “all-star” maçı hissi veren 90 yapımı 
kült Ridley Scott filmi Thelma & Louise (1991), sıradan iki 
kadının, felekten birkaç gün çalmak amacıyla çıktıkları gezi-

nin, kendi kontrollerinde olmayan bir kabusa dönüşümünü konu eder. 
Erkek egemen toplumdan sıkılmış ve bu baskıyı çok uzun zamandır his-
seden karakterlerimiz çareyi yaşadıkları hayattan bir süreliğine kaçmak-
ta bulur. Doğaya aslında bir bakıma gerçek benliklerine doğru hareket 
etmeyi seçerler. Thelma (Geena Davis) daha önce herhangi bir yolculuk 
yapmamış oldukça pasif bir karakter. Kocasına söylemek istediklerini 
kolayca söyleyemeyen, küçük bir çocuk gibi hayatını idame ettiren hatta 
tam olarak 80 ve öncesinde kadının naifliğini yansıtan uzun etekleri 
ile cinsiyetini yaşayan bir barbie bebek gibi. Louise (Susan Sarandon) 
ise Thelma’nın tamamen zıttı. Erkeklere karşı sert durması gerektiği-
ni bilen ve hatta geçmişinde bilmediğimiz önemli olaylar yaşamış olan 
ve de saçlarını toplayan bir kadın. Bu iki karakterin çıktığı yolculukta 
değişeceğini tahmin etmek zor değil tabii ki. Yola çıkan her karakter o 
yol bittiğinde değişmek zorundadır.

Fakat tüm bunlar bir yana filmi doğru bir feminist perspektifle ele 
aldığınızda eksiklikleri suratınıza tokat gibi çarpıyor. Her ne kadar film 
temelinde iki cesur kadının zorlu badireler atlatıp, hayatlarındaki eril 
güçleden sıyrılmaya çalışmasını anlatmaya çabalıyor olsa da kurgusu 
oldukça naif kalıyor: iki kadın adam öldürmeye karar verir çünkü adam 
kadınlardan birine tecavüz etmeye kalkışmıştır. Market soyarlar çünkü 
aralarından birinin sevdiği erkek paralarını çalmıştır. Bir tanker hava 
uçururlar çünkü şoför yol boyunca onları taciz etmiştir. Filmin en dikkat 
çekici- hakkını yemeyelim en başarılı sahnelerinden birinde ise öpüşüp 
kucaklaşarak kanyondan aşağı arabalarıyla birlikte uçarlar çünkü cinay-
etten aranmaktadırlar ve çevreleri ateş etmeye hazır “erkek”lerle yani 
polislerle çevrilidir. Aslında bir bakıma ölüm onlara dayatılmıştır. On-
ları suç işlemeye her seferinde hayatlarına giren erkekler iter. Gerçek 
anlamda sahip çıktıkları bir isyan duygusu yoktur içlerinde. Özlerinde 
hayata karşı bir başkaldırıları yoktur malesef. Hatta başlarda tutuk 
davranan ve kocasına neredeyse itaat eden Thelma, yol harçlıklarını 
akıl alan güzelliğiyle gövde gösterisi yapan zampara hırsız Brad Pitt’e 
kaptırıp da suçluluk duygusuyla başetmek durumunda kalmasa asla 
sürükleyici taraf olmaya başlamayacaktı belki de. Üstelik bir de Scott 
izleyiciyi öyle bir konumlandırıyor ki filmdeki şiddet resmen meşru-
laştırılıyor ve anladığımız ya da anlayabileceğimiz şekliyle ele alınmıyor. 
Kendimizi karakterlerin yerine koyuyoruz ve onları bu kurtuluş yolunda 
tercih etmek durumunda kaldıkları şiddet yöntemleriyle anlıyor, hatta 
destekliyoruz. Bu nedenle film boyunca ne Thelma ne de Louise klasik 
normlar içinde anlatılan güçlü kadın karakter efektinden tam anlamıyla 
sıyrılamıyor. Susan Sarandon ve Geena Davis’in başarılı oyunculuk-
ları su götürmez bir gerçek olsa da Ridley Scott’ın bir filmde olması 
muhtemel her unsuru filmin içine katmaya çalışma çabası ise malesef 
sonlara doğru iyice göze batmaya başlıyor ve başarılı oyuncu uyumunu 
bile gölgede bırakıyor.

Son olarak, filmin müzikleri gerçekten muazzam. Araba seçimiyle yol 
filmi olmanın hakkını fazlasıyla veren film için “Thunderbird” gibi bir 
şarkıya imzasını atmış Hans Zimmer’e saygılarımızı sunmadan yazıyı 
bitirmek de yanlış olurdu. 

 ■  Berfin Elif Binbay
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Bu satırları okurken lütfen Dead Man’s Bones’dan “ Lose 
your Soul” şarkısını açınız. Evet evet şimdi!

Kendinizi müziğin ritmine bırakın. Renklerin, sesler-
in, kokuların ve içtiklerinizin birbirine karıştığı bir gece 

kulübünde olduğunuzu düşünün. Hani bazen etrafta  herkes eğlenir, 
konuşur, güler de bir siz duraksarsınız ya.. Bir başınız döner gibi olur.  
O an neler olduğuna anlam veremezsiniz. Bu dediğim genelde 10 -20 
saniye arasında değişir çünkü birisi sizi dürter ve “ İyi misin ? “der, 
kendinize gelirsiniz.

Şimdi kendinize geldiyseniz  başlayalım. Çünkü sıkışmışlık duy-
gusunu boğazınıza kadar hissedeceğiniz tek gece ve tek mekanda 
geçen  olaylar silsilesi bekliyor sizi.

Filmde ilk tanışmayı Cenk ile yaptıktan sonra Faruk ve Ece’yi 
görüyorsunuz. Sadece müziği duyduğunuz ilk sahnelerde bakışların 
ve kaçamak bakışların ele verdiği ilk şey: Aşk üçgeni.

Ece ve Cenk’in daha önceden birlikte olduğunu daha sonra başka 
nedenlerden dolayı Cenk’in Amerika’ya gittiğini, Ece’nin de Faruk’u 
seçtiğini görüyorsunuz. Bu aşk üçgenini unutturacak bir zaman 
dilimi geçmiş olmalı ki; zengin ve hırslı işadamı Faruk, zenginliğine 
ve güzelliğine destek sağlayacak Ece ile evlilik hazırlığına girer. An-
cak geçen şeyin sadece zaman olduğunu anlamak için Cenk’in Amer-
ika’dan dönmesi yeterli.

Kulüp sahnesinden sonra Cenk ve Ece arasında ‘yüzleşme’  diyebi-
leceğiniz anlar yaşanırken aşk hikayesinin yanına bir de hırsızlık, suç 
ve cinayet ekleyin!

Evde yalnız olduklarını düşünürken iki davetsiz misafirin ortaya 
çıkmasıyla olması gerekenden daha büyük tepkiler gösteren Ece ve 
Cenk,  istemeden de olsa evde bir cesetle baş başa kalırlar. Cesetle 
birlikte Karaköy’ün karanlık ve tenha sokaklarında yaşayan,  karanlık 
ancak kalabalık olan çeteyle sabaha kadar süren gerilimli dakikalar 
başlar. Faruk’un imaj hırsı yüzünden olaylar daha da çetrefilli bir hale 
gelir.

24 saatten daha da kısa bir süre de gerçekleşen ancak her saniyenin 
saliselerle yeni bir şey getirmesini beklerlerken, filmdeki asıl farkı da 
kısa bir zaman içinde görebiliyorsunuz.  Siyah ve beyaz olarak ayrıl-
mayan karakterler sizi bir taraf tutmaya da itmiyor. Çünkü filmde-
ki herkes biraz masum, biraz şeytan, biraz korkmuş, biraz üçkağıtçı 
biraz haklı. Sonuna kadar nefret edebileceğiniz ya da sonuna kadar 
haklı diyebileceğiniz hiçbir karakter yok. Hatta arkadaşlarını ko-
rumaya ve bir şekilde “kendi mekanlarında” ağırlıklarını koymaya 
çalışan çeteden bile zaman zaman korkup zaman zaman da Cihan’ın 
dediği gibi “İyi Çocuklar” diyebiliyorsunuz. 

Yan karakterler olarak Cihan ve Merve’nin göz dolduran oyuncu-
luğunu da katarsak Ozan Açıktan’ın hem kaleminden hem de kadra-
jından çıkmış nitelikli bir iş olmuş. Türkiye sinemasında alışılmış 
olarak arkadan gelen fon müziği ve akabinde çıkan silah filmlerinin 
kapladığı gerilim filmlerinin içine kendine has bir yer etmiş olan Sil-
sile, sırf bazı üstün oyunculuk sahneleri için bile seyredilmesi gereken 
bir film.

 ■  Deniz Sena Girginel
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Karışık 
KasetBirçoğumuzun isminden bir şeyler çıkarabileceğimiz, 

anılarımızla kolaylıkla bağdaştırabileceğimiz bir isim 
“Karışık Kaset”. Kaset doldurma döneminin sonlarını 
yaşamış birisi olarak ben de heyecanlanmaktan alıkoya-

mamıştım kendimi ismi ilk duyduğumda. Tabii fragmanı izleyişim 
ve sonrasında filmin tamamını izleyişimle bu heyecanım artarak 
sonunda bir hikaye bütünüyle birleşti. Uygar Şirin’in aynı isimli 
romanından sinemalara Tunç Şahin tarafından uyarlanan film 
aynı zamanda yönetmenin ilk uzun metrajlı filmi olmak gibi bir 
özelliğe de sahip. 

Film, isminin yarattığı beklentileri boşa çıkarmayarak Ulaş ve 
İrem’in ‘saçma’ aşkının etrafında dönüyor ve aile, hayaller, iş gibi 
farklı boyutları da katarak adeta bir Türkçe pop müzik tarihçe-
si sunuyor izleyicisine. Önce 90’lı yıllarda iki komşu çocuğuyken 
izliyoruz Ulaş ve İrem’i, aradan 10 yıl geçiyor ve ikisinin havada 
kalan aşklarının tesadüfler sonucu nasıl vücut bulduğuna tanık 
oluyoruz ve yine bir 10 yıl sonrasına giderek bu sefer yarım kalan 
bu aşkın nasıl sonuçlandığını görüyoruz. Bütün bu süreç boyunca 
hep tek bir kişinin bakış açısıyla izliyoruz olayları; Ulaş. Bu yüz-
den seyirci ‘mecburen’ Ulaş’la kuruyor empati bağlarını, ister iste-
mez onu haklı buluyor ve ona acıyor bir yandan İrem’in uçarılığını 
suçlarken. Fakat filmin sonlarına doğru öyle bir yüzleşme sahnesi 
geliyor ki, ilk defa İrem’i gerçekten duyuyoruz; ve işin garibi tıpkı 
Ulaş’ın senelerce yaptığı gibi bizim de seyirci olarak o ana kadar 
nasıl İrem’e haksızlık ettiğimizi anlıyoruz. Aynı aşkın, aynı olayla-
rın nasıl iki farklı karakter tarafından başka uçlarda yorumlanabi-
leceğini ve böylece insanın nasıl kendini kandırabildiğini yüzümü-
ze soğuk bir su gibi çarpıyor yönetmen. 

Belki de bu yüzden karakterleri ve ilişkilerini tam olarak anlaya-
madığını hissediyor seyirci. Bir kopukluk fark ediliyor olaylar ara-
sında, mesela o geçen 10 yılda neler oldu bu insanların hayatında 
sorusu kurcalıyor kafaları ki hepimiz bu 10 yılın karakter gelişimi 
için ne kadar önemli olduğunu, karakter gelişiminin de olayları 
ve hikayeyi anlamaktaki katkısını düşünüyoruz aynı zamanda. Bir 
yandan da anneyi biraz az mı gördük, babanın hayatla ve oğluy-
la olan sorunlu ilişkisinin üzerinde yeteri kadar durulmamış mı 
acaba, nerede bu yıllardır süren arkadaşlıklar, peki ama İrem ne-
den tekrar gitti gibi soruları düşünmekten alamıyorum kendimi. 
Bu yüzden film bittikten sonraki ilk düşüncem keşke bu 3 farklı 
dönem 3 farklı film şeklinde çekilseydi de başrollerimizin kişilik 
geçişlerini daha net bir şekilde görebilseydi izleyici. Buna rağmen 
Tunç Şahin’in ilk uzun metrajlı filminde hiç de kolaya kaçmayarak 
böylesine dağınık bir konuyu seçmesi takdir edilmesi gereken bir 
cesaret göstergesi. Keza filmin oldukça güçlü diyalogları, başarılı 
kamera çekimleri ve etkileyici müzik kullanımı filmdeki bu ‘hava-
da kalmışlık’ sorunsalını büyük ölçüde gideriyor diyebiliriz. 

Kısacası, damağınızda hoş bir tat, dudağınızda küçük bir tebes-
süm, aklınızda çalan nostaljik ezgiler bırakan bir film sizi bekliyor. 

9 Temmuz Perşembe
 21:00

Yönetmen: 
Tunç Şahin
Senaryo: 
Tunç Şahin
Oyuncular: 
Sarp Apak, Özge 
Özpirinççi, Bülent 
Emin Yarar

2014/Türkiye/
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İtirazımız var!
Bu zalim kadere
Feleğin cilvesine 
Dertlerin cümlesine...

Hepimizin hayatta itiraz ettiği, haksızlığın karşısında Don 
Kişot gibi tek başımıza durduğu zamanlarımız oluyordur. Bu 
dik duruş en çok da sanatçıların görevi oluyor ve kimi zaman 
müzikleriyle kimi zaman filmleriyle kendilerini gösteriyorlar. 
İtirazım Var’ da hepimizin itirazlarına ses olmuş gibi. Özellikle 
ülkece yönetildiğimiz içinde ister istemez olduğumuz düzende 
karşılaştığımız pek çok soruna kendi dilleriyle tercüman 
oluyorlar. 

Nasıl bir film izleyeceğimizi bildiğimizi sanıyorduk. En azın-
dan konusundan oyuncularından en önemlisi yönetmeninden 
haberdardık. Film başladığı andan itibaren Onur Ünlü’nün daha 
önce bilmediğimiz kuytu kıyıda kalmış yönlerini karakterler 
aracılığıyla keşfe çıktık. Bu keşifte yer yer çok yakından bildi-
ğimiz yer yer hiç bilmediğimiz sokaklarda gezindik. Ama o an 
tüm salonda sonrasında da filmin gösterileceği tüm salonlarda 
olacak olan ortak tepkileri düşününce bir kez daha anlıyoruz ki 
biz aslında kocaman bir tarikat olmuşuz. Onur Ünlü Tarikatı... 

Bir film düşünün eski boksörden imam, camiide cinayet ama 
ayakkabılar dışarıda. Camiiye ayakkabılarıyla girmemişler neyse 
ki...

Selman Bulut eski bir boksördür. Bir kızı vardır ve camide 
imamlık yapmaktadır. Camiinde işlenen cinayeti çözmeye polis 
oralı olmayınca bizim dedektif imam başlar olayları çözmeye. İş-
lerin içine girdikçe olaylar daha da karışık bir hale gelir. 

Onur Ünlü’nün her filminde seyirciyi şaşırtmayı başardığını 
biliyoruz fakat bu film Türkiye sinema tarihinde de önemli bir 
yer bulacaktır kendine. Polisiye sevenlerin sevmeyenlerin ilgisini 
çekecek bir filmle karşı karşıyayız. Sırrı Süreyya Önder’le oluştu-
rulan senaryoda bol bol politik göndermeler ve Onur Ünlü’yü ta-
kip edenlerin anlayacağı durum komedileri mevcut. Yönetmenin 
deyimiyle aile arasında anlaşılan esprilere yer verilmiş. Leyla İle 
Mecnun ile aile fertlerini büyük ölçüde artırmışlardı. Çekirdek 
aileden kalabalık bir aşirete dönüşmeleri de çok zaman almadı 
haliyle. 

Filme en büyük darbeyi önce 15 yaş sonrasında 18 de karar 
kılınan yaş sınırı oldu. Bu kararın gerekçesi karardan daha çok 
kızdırdı ve üzdü yönetmeni. Kararın siyasi olmasının ahlaki ol-
masından daha iyi olduğunu düşünüyor yönetmen ve ekliyor: 
“Bu karar siyasi bir kararsa aşk olsun ama ahlaki bir kararsa ya-
zıklar olsun” bu kararı verenlerin ahlakını kimin ölçeceğini soru-
yor. Sansürün sanatta özellikle de sinemada yeri yoktur.

 ■  Mine Taşar

İtirazım 
Var

15 Temmuz Çarşamba
21:00

Yönetmen: 
Onur Ünlü
Senaryo: 
Onur Ünlü, Sırrı 
Süreyya Önder
Oyuncular: Serkan 
Keskin, Hazal Kaya, 
Öner Erkan

2014/Türkiye/
Türkçe/114’
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 ■  Nazlı Ander

Fakat 
Müzeyyen 
Bu Derin Bir 
Tutku

F akat Müzeyyen Bu Derin Bir Tutku (2014), Çiğdem Vitrinel’in 
ikinci uzun metraj filmi, İlhami Algör’ün 1995’te yayımlanmış 
aynı isimli romanından geçtiğimiz sene beyazperdeye uyarlan-
mış.  Film, 51. Altın Portakal Film Festivali’nde “En İyi Görüntü 

Yönetmeni” ödülüne layık görülmüş. Genel olarak istediği başarıyı göstere-
memiş, ayrılıkların sebepleri üzerine uzun uzun kafa yoran bir yazarın (Arif ), 
Müzeyyen ismindeki bir kadının hayatına girmesiyle yeniden yaşadığı iç ça-
tışmaları konu alıyor. Erdal Beşikçioğlu, Sezin Akbaşoğulları, Derya Alabora 
ve Ege Aydan’ın içerisinde bulunduğu güçlü oyuncu kadrosuyla ilgi çekiyor.

İçe dönük bir yazar adayı olan Arif Berke (Erdal Beşikçioğlu), bir yandan 
barda Djlik yaparken bir yandan da ilk kitabı üzerine çalışmaktadır. Sevgilisi 
ile sorunlu bir ilişkileri olduğunu hisseder. Yaşanan her şeyin bir kum saati gibi 
olduğuna inanan Arif, ayrılık vaktinin geldiğini düşünür ve bir otel odasında-
ki kaygı dolu hayatına geri döner. Bir süre sonra katıldığı arkadaş düğününde 
Müzeyyen isminde sırlarla dolu bir kadın (Sezin Akbaşoğulları) ile tanışır, 
ondan çok etkilenir ve yeniden bir türlü anlamlandıramadığı ilişki döngü-
sünde bulur kendini. Bu ilişki ile birlikte Arif ’in her bir ilişkide var olduğunu 
düşündüğü örüntü, adım adım anlatılır.

Arif ’in eş zamanlı olarak üzerine çalıştığı romanının da konusunun bu 
ilişki örüntüsünü konu alır. İlişkilerin sonu anlamına gelen terk edilmelerin 
sebepleri üzerine odaklanır. İç konuşmaları ve Müzeyyen ile arasında ge-
çen diyaloglar bu sorgulama sürecine eşlik eder (hatta yer yer Arif ’in üze-
rine çalıştığı romandan sahnelerin seyirciye sunulduğu şüphesine düşmek 
mümkündür). Arif ’in uzunca süre üzerinde düşündüğü, bir türlü içerisinden 
çıkamadığı ilişki örüntüsü Müzeyyen’in geçmişinden gelen kişilerin bir bir 
ortaya çıkmasıyla kaygısını daha da artar. Bir vakit sonra başlayan kıskançlıkla 
birlikte bu ilişkide de tepe noktası aşılır ve Arif sona yaklaştıklarını hisseder. 
Kendisini bir anda Müzeyyen’in hayatına girmiş diğerleriyle rekabet içerisin-
de bulur. 

Arif, terk edilişlerini sorgularken bir yandan da bir sonraki döngü için ka-
dınları etkilemenin bir yolunu bulur. Müzeyyenle de bu sayede tanşır. Ancak 
Müzeyyen’i, sahip olduğu sırlar dışında, bir önceki sevgilisinden ya da diğer 
kadınlardan ayıran nedir, bilinmez. Hikaye her ne kadar başlığında “Müzey-
yen” ismini taşısa da seyirciye Müzeyyen’den ziyade Arif ’in ne kadar etkileyici 
ve duygusal bir insan olduğu anlatılır. Arif ’in neden Müzeyyen’i çekici bul-
duğu film boyunca ikinci plandadır. Arif ’in duygu ve düşüncelerini etkileyen 
süreçlerden de bahsetmek yerine film, yalnızca ana karakterinin romantik 
ilişkiler hakkındaki sorgulamalarını beyazperdeye taşımaya çalışır. Hep aynı 
noktada döner durur. Bir açıdan bakıldığında Arif ’e göre de ilişkiler hep aynı 
döngü içerisindedir. İleri ya da geri gitmez, bir kumsaati gibi başlangıç ve sonu 
vardır. Sonu geldi mi ters çevrilir ve kumlar yeniden alt haznede birikmeye 
başlar.

Film, her ne kadar, konu itibariyle yoğun duygular üzerinde duruyor olsa da 
bunu özellikle diyaloglar üzerinden beyazperdeye yansıtmayı seçmiş. Kitap-
taki vurucu cümleleri kullanmaya özen göstermiş, akılda kalmayı amaçlamış. 
Ancak yalnızca diyalog ve monologların ön plana çıkartılması ana karakterin 
iç çatışmaları üzerinden ilerleyen bir film için planlandığı gibi etkili bir seçim 
olmuş gibi durmuyor filmin geneline baktığımızda. Henüz hiçbir kitabı ya-
yımlanmamış Arif ’in kaygısını seyirciye hissettirebilmek için vurucu olması 
planlanan cümleler film içerisinde, görüntü ve oyunculuk kalitesine rağmen, 
desteksiz ve yetersiz kalmış. Her şeye rağmen Fakat Müzeyyen Bu Derin Bir 
Tutku, romanın severleri, uyarlamasını merak edenler ve oyunculuk perfor-
mansını merak eden seyirciler için ilgi uyandıracak bir film.

23 Temmuz Perşembe
 21:00

Yönetmen: 
Çiğdem Vitrinel
Senaryo: 
Çiğdem Vitrinel, 
Ceyda Aşar
Oyuncular: 
Erdal Beşikçioğlu, 
Sezin Akbaşoğulları

2014/Türkiye/
Türkçe/105’
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 ■  Serhad Mutlu

Kaplan 
ve 
Ejderha

Uzak Doğu dövüş sanatları  zamanla sinemaya yeni bir tür 
kazandırdı. Geniş çapta büyük ilgi gören bu yapıtlar, her 
kesime hitap etmesi ve aksiyonu bol olması sayesinde 
eğlencelik filmler üretmeye devam ediyor. Ancak türün 

önde gelen filmleri, aksiyonu bol eğlencelikler olmanın çok ötesinde 
felsefi derinlikler taşıyan üretimler. Ang Lee’nin, günümüz modern 
klasikleri arasında sayabileceğimiz filmi Kaplan ve Ejderha (Crouching 
Tiger, Hidden Dragon, 2000) da eğlencelik olarak tasarlanmış basit bir 
“karate filmi” değil; aşk, gurur, sadakat ve gelenek üzerine düşündüren 
bir başyapıt, film aynı zamanda ataerkil topluma eleştiri niteliği taşıyor. 

Hikaye, döneminin en büyük ustası sayılan, halk arasında adeta ef-
sanevi bir kahramana dönüşmüş Li Mu Bai’nin ustasından devraldığı 
gücüne karşı konulmaz kılıcı “Green Destiny”yi eski dostu Yu Shu 
Lien’e emanet etmesiyle başlar. Kılıcın sağ salim adresine teslim edilme-
sinden kısa bir süre sonra çalınmasıysa işleri karıştırır. Sıradan, güzel 
bir genç kız ve ideal bir gelin adayı gibi görünen; fakat ataerkil düzene 
başkaldıran isyankar ruhlu Jen’in kılıcı ele geçirmesi ne tesadüfi, ne 
de zevk için yapılmış bir harekettir. Kılıç o dönemde, gücü ve “erkek-
liği” temsil eden bir araçtır. Green Destiny ise bu metaforik silahın en 
güçlü ve eşsiz örneğidir. Jen’in Green Destiny’ye sahip olması, onun 
erkek egemen toplumda bir kadın olarak gücünün ve bağımsızlığının 
göstergesi olacaktır. Jen’in o güne kadarki akıl hocası da Li Mu Bai’nin 
ustasının katili Jade Fox’tur ve Li Mu Bai’ye ustasını neden öldürdüğünü 
açıklarken kadınlara saygı duymamasını gerekçe gösterecektir.

Kılıcı sahibine geri kazandırmak için en çok çaba harcayan karak-
terse Jen’in ablası gibi gördüğü Yu Shu Lien’dir. Çünkü Yu Shu Lien 
geleneklere bağlı bir karakterdir. Jen her fırsatta onun özgürlüğüne 
imrendiğini belirtirken Lien aslında Jen’in sandığı kadar özgür ol-
madığını anlatmaya çalışır. Zira geleneklerin ve yoğun sadakat 
duygusunun ona yüklediği sorumlulukları vardır. Öyle ki, Li Mu Bai ile 
birbirlerine olan aşklarını bilmelerine karşın, yıllar önce ölen ve Li Mu 
Bai’nin de yakın dostu olan kocasının anısına saygısızlık etmemek için 
duygularını açığa vurmazlar.

Karakterlerin bu yoğun hislerini izleyiciye geçirmeye aracı olan 
dövüş sahneleri tek kelimeyle büyüleyici. Yuen Woo-ping’in etkileyici 
koreografileri, Tan Dun’un müzikleriyle birleşince ortaya çıkan görsel 
şölen, bir dans gösterisini andırıyor. Woo-ping kablolarla harikalar yara-
tarak karakterleri çatıdan çatıya uçuruyor, suda yürütüyor hatta ağaçların 
tepesinde dans edercesine dövüştürüyor. Sanal ortamda yaratılmış gibi 
duran pek çok sahne (ağaçlar üzerindeki dövüş sahnesi dahil) Woo-
ping’in koreografileri sayesinde ortaya çıkmış ve çok azında dublör 
kullanılmış. Filmin oyuncu tercihlerinin yerindeliği de böylece ortaya 
çıkıyor. Michelle Yeoh, Ziyi Zhang ve Chow Yun-Fat’in performansları 
benzerine rastlanmayacak cinsten.

Ang Lee’nin başyapıtı aşk, onur, sadakat ve ahlak üzerine çok şey 
söyleyen, dövüş sahnelerini de hem tüm bu duyguları izleyiciye 
geçirmek, hem de görsel haz yaratmak için çok iyi kullanan bir film. 
Filmdeki her unsur hikayeye ve anlatının felsefesine hizmet ediyor, filmi 
daha da etkileyici kılıyor.

2 Temmuz Perşembe
 21:00

Sinefil 2012/III sayısından alınmıştır.

Yönetmen: 
Ang Lee
Senaryo: 
Hui-Ling Wang, 
James Schamus, Tsai 
Kuo-Jung
Oyuncular: 
Chow Yun-Fat, 
Michelle Yeoh, 
Zhang Ziyi, Chang 
Chen

2000/Tayvan, 
Hong Kong, ABD, 
Çin/Mandarin 
Çincesi/120’



Parlayan Hançerler (Shi mian mai fu, 2004) ve Kahra-
man (Ying xiong, 2002) gibi filmlerin yönetmeni Yimou 
Zhang, 2006 yapımı Altın Çiçeğin Laneti (Man cheng jin 
dai huang jin jia) filminde 10. yüzyılda Çin sarayına ışık 

tutuyor. İmparator Ping, tatili ailesiyle geçirmek bahanesiyle or-
tanca oğlu Prens Jai’yle birlikte saraya döner; ama İmparatoriçe’yle 
arasında soğukluk vardır ve bunun sebebi yasak bir ilişkidir. İlişkiyi 
öğrenen İmparator, sarayın doktoru Jiang aracılığıyla karısının her 
gün aldığı ilaçlara zehirli siyah mantar koydurur. Plana göre İmpa-
ratoriçe, mantarlı ilacı birkaç ay boyunca her gün içerek sonunda 
akıl sağlığını kaybedecektir. Bu sırada Prens Wan, doktorun kızı 
Chan ile gizlice aşk yaşamaktadır. Sınır bölgesinden dönen Prens 
Jai, annesinin durumunu görüp onu kurtarmaya karar verir.

Merkezde İmparator, İmparatoriçe ve üç oğlunun olduğu film, 
imparatoru sarayda karşılamak için yapılan bol oyunculu ve bol de-
korlu bir karşılama töreniyle açılıyor ve açılış sahnesinin görselliği 
ve renkliliği film boyunca devam ediyor. Saray iç çekimleri özellikle 
renklerin canlılığı ve uyum açısından dikkat çekici, bunun yanı sıra 
dış çekimlerde kullanılan çiçek ve halı motifleri filmi görsel açıdan 
epeyce yukarı çekiyor. Çok ince olarak işlenmiş olan sarayda kaşıklar, 
bardaklar, tokalar,  kemerler, tüm elbiseler,  duvarlar, işleme iplikler, 
halılar, kısaca aklımıza gelebilecek her şey altından ve binlerce insan 
gece gündüz arı gibi çalışıyor. Görsellik açısından göz dolduran baş-
ka bir unsursa kostüm tasarımında kullanılan desen ve işlemeler. Bu 
desen ve işlemeleri yine bolca kullanılan altın takılar tamamlıyor. 
Kostüm ve aksesuarlara yapılan yakın çekimler oldukça yüksek bir 
seyir zevki veriyor ve film görsel açıdan masalsı bir anlatım kazanıyor. 
Tüm bu ihtişamın altında film sarayın aile ilişkilerine ışık tutuyor. 
İmparator, imparatoriçe ve oğulları arasında yaşanan sır ve entrika 
dolu ilişkiler filmin geneline yayılmış durumda ve film ilerledikçe 
karakterler ve yaşanan ilişkiler derinleşiyor. Onca ihtişam altında 
olmasına rağmen insanın basit arzularının tatminsizliği sonucunda 
yapabilecekleri ve neleri feda edebileceğini film boyunca artan bir 
lirizmle görmek mümkün. Bunun yanı sıra insan ruhundaki boş-
luklar ve arzular film boyunca insanın adeta ruhuna işliyor. Büyük 
ve şaşaalı bir hayatın içerisinde başarılı bir şekilde altı çizilen bu 
duygular film boyunca istikrarlı ve kararlı bir şekilde işleniyor. Tüm 
bu sır ve entrika dolu ilişkiler bir kaç sürpriz olayın da yaşanmasıyla 
birlikte müthiş bir sona doğru ilerliyor.Sonlara doğru gerçekleşen 
ve finalde zirve yapan dövüş sahneleri eşliğindeki hesaplaşmalar 
filmi duygusal ve görsel olarak zirveye taşıyor. Filmin final değeri-
ni  arttıran en önemli özelliklerinden biri de sona doğru artan epik 
hava ve kalabalık kadrolu savaş sahneleri. Özellikle saray önünde 
iki ordunun savaştığı sahnelerdeki gerçekçilik göze çarparken, bu 
sahnelerde bile elden bırakılmayan kostüm tasarımındaki incelik ve 
düzen şaşırtıcı düzeyde.

Altın Çiçeğin Laneti tek kelimeyle anlatılacak bir film olsa şüphe-
siz bu kelime gökkuşağı olurdu. İçinde her türlü renk ve duyguyu 
aynı anda barındıran bir gökkuşağı.

 ■  Medet Ağdoğan

Altın 
Çiçeğin 
Laneti
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22 Temmuz Çarşamba 
21:00

Yönetmen: 
Yimou Zhang
Senaryo: 
Yu Cao, Yimou 
Zhang
Oyuncular: 
Yun-Fat Chow, Li 
Gong, Jay Chou

2007/Çin/Mandarin 
Çincesi/114’



 ■  Eren Odabaşı

The
GrandmasterWong Kar Wai tüm kariyeri boyunca dönem filmleri yaptı. 

Filmleri bazen gerçekten de belirgin bir dönemde, genel-
likle 60’lı yıllarda, bazense günümüzde geçiyordu. Hatta 
bazıları hayalî dünyaları ziyaret ediyordu ama öykünün 

geçtiği zaman ve mekân ne olursa olsun, Wong’un bugüne kadar yaptı-
ğı bütün filmler geride kalan ve ancak özlemle anımsanan bir dönemin 
dokusuyla, ruh haliyle şekillendirilmişti. Örneğin Zamanın Külleri klasik bir 
‘wuxia’dan ziyade günümüzde eşine pek rastlanmayacak ölçüde melankolik 
ve romantik bir anımsama çabasıydı; film esas gücünü Wong’un geçmişle 
kurduğu bağlardan alıyordu. Benzer şeyler bilimkurgu olarak sınıflandırıl-
ması hayli güç olan 2046 için de geçerli. Yönetmenin en güncel filmleri 
sayılabilecek Chungking Ekspresi ve Düşkün Melekler’in 60’lı yıllarda altın 
çağını yaşamış cesur bir estetik anlayışından beslenmesi de rastlantı değil 
kesinlikle. 90’ların ruh halini eksiksiz biçimde yansıtan bu filmlerde bile 
yönetmenin kendi çocukluğunun geçtiği 60’lı yıllara dair izler bulabiliyo-
ruz. Wong’un yıllardır üzerinde çalıştığı son filmi The Grandmaster kelime-
nin tam anlamıyla bir dönem filmi ve bu son derece kişisel yolculuktaki en 
önemli duraklardan biri.

The Grandmaster’ı bir kung fu filmi ya da Wing Chun ustası Ip Man’ın 
biyografisi olarak görmek büyük bir hata olur. Ip Man’ın hayatındaki olay-
larla ya da savaş zamanındaki kahramanlık hikâyeleriyle hiç ilgilenmeyen 
Wong, tüm filmi belli bir dönemin nefes kesici zenginlikte bir portresi 
olarak kuruyor. 30’lardan 50’li yıllara uzanan öykü, yönetmenin bugüne 
kadarki bütün filmlerini biçimlendiren 1960’lar Hong Kong’unun kökenle-
rine ışık tutuyor. Filmin tamamı, tarihsel süreçte önemli yer kaplayan olay-
ları sezdiren veya hatırlatan (ama kuru biçimde yeniden canlandırmayan) 
tabloların bir araya gelmesinden oluşuyor. Kuzey ve güney Çin arasındaki 
çekişmeye, Japon işgaline, Hong Kong göçüne, Çin ve Hong Kong arasın-
daki sınırın kapatılışına tanıklık eden bu tablolar izleyicide zamanın akıp 
gidişine dair son derece güçlü bir his uyandırıyor. Wong zamanın acıma-
sızlığından nasibini almış bu zarif tabloları birer belge olarak değil, belleğin 
güvenilmez süzgecinden geçip puslu hale gelmiş izlenimler olarak sunu-
yor. The Grandmaster, Çin tarihinde dönüm noktası sayılan pek çok olayı 
öykü akışına dahil etmesine rağmen asla bir tarih dersine ya da bir yerel 
kahramanın biyografisine dönüşmüyor ve Wong’un kişisel takıntılarını, 
tüm filmlerini biçimlendiren soruları her karesinde barındırıyor. Zaman 
ve anımsama süreci gibi temalar üzerinden bakıldığında, The Grandmaster 
Wong Kar Wai filmografisini pek çok şaşırtıcı yönden geliştiriyor. Kung fu, 
Wong’un sinemasal dünyasına çok iyi uyum sağlıyor; çünkü Wong için her 
zaman baş edilemez olagelmiş ‘zaman’, filmdeki kung fu ustalarını yalnızca 
anılarından ya da sevdiklerinden ayırmakla kalmıyor; onlar için hayattaki 
en değerli şeylerden biri olan fiziksel yetilerini ve sanatlarının temelindeki 
zihinsel gücü ellerinden alıyor. The Grandmaster’daki ustalar hiç yaşanama-
mış aşklar ve bastırılmış duygular sebebiyle diğer Wong karakterleri kadar 
derin bir melankoliye kapılıyorlar ama onları daha da hüzünlü hale getiren 
bir katman daha mevcut: Yılların akıp gidişi onları tüm hayatlarını ada-
dıkları kung fu sanatından ve felsefesinden uzaklaştırıyor. Dolayısıyla The 
Grandmaster’ın ikinci yarısı değerlendirilememiş fırsatlardan, dile getiri-
lemeyen duygulardan, kaybolan anılardan ve adım adım yitirilen fiziksel 
güçten kaynaklanan güçlü bir kedere bürünüyor. Filmin öykü akışı temel 
olarak güneydeki Foshan kentinde yaşayan Wing Chun ustası Ip Man ve 
kuzeyin en büyük ustası sayılan Gong Yutian’ın kızı Gong Er arasındaki 
yıllara yayılan ve çeşitli sebeplerle asla tam olarak somutlaşamayan ilişki 
üzerinden ilerliyor. Kuzeydeki pek çok farklı dövüş stilini birleştiren Gong 
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Yutian, emekliliği sırasında güneydeki stiller için benzer bir rol üstlenecek 
genç bir halef bulmak amacıyla Foshan’a geliyor ve Ip ile karşılaşıyor. Gong 
Yutian dövüş sanatlarındaki yeteneğinden ziyade bilgeliğini konuşturduğu 
bu ilginç karşılaşmada Ip’in şöhret kazanmasına aracılık ediyor, fakat aile 
onurunu korumak niyetindeki Gong Er Ip’i rövanşa çağırıyor. Gong Er ve 
Ip Man’ın bir dövüşten ziyade tutkulu ve zarif bir dansı andıran karşılaş-
ması, neredeyse yirmi yıla yayılacak bir dostluğun ve hiç dile getirilememiş 
bir aşkın başlamasına vesile oluyor. Japon işgali Ip’in kuzeye gidip Gong 
Er’i görmesini engelliyor, bu sırada Gong Yutian’ın öğrencilerinden birinin 
ihanetine uğraması da Gong Er’in hayatını tamamen farklı bir yöne çekiyor.

Bu hikâye Wong’a yalnızca en sevdiği temaları yeniden ziyaret ederek 
melankolik bir aşk öyküsü anlatma fırsatı sağlamakla kalmıyor; birbirini 
müthiş biçimde bütünleyen pek çok konunun ele alınmasına vesile oluyor. 
Bunlardan biri ustalık kavramı ve gelenek-yenilik çatışması. Film büyük 
ustanın kim olduğunu muğlak bırakan isminden de anlaşıldığı üzere dövüş 
sanatlarıyla uğraşan birini büyük usta yapan şeyin ne olduğunu sorguluyor. 
Wong’un bu soruya verdiği yanıt benzer filmlerde öne sürülenlerden çok 
daha farklı; dövüş sanatçıları fiziksel güçleri, cesaretleri ya da kahraman-
lıkları sayesinde ustalaşmıyorlar. Zaten filmin isminde “kahraman” ya da 
“efsane” gibi yüceltici sözcüklerin ya da Ip Man’ın adının kullanılmaması 
da buna işaret ediyor. Wong’a göre ustalık; bir sanatçının birikimini ve ye-
teneğini gelecek kuşaklara aktarma arayışıyla, parçası olduğu geleneği zen-
ginleştirme çabasıyla, öğrencilerine ya da diğer ustalara alçakgönüllülükle 
yaklaşmasıyla ve değişen koşullar karşısında sanatının felsefesini, yaşam sti-
lini koruma, güçlendirme becerisiyle ilgili bir kavram. Tüm bunların sadece 
kung fu ile ilintili olmadığını ve pek çok konuya uyabilecek genel bir yak-
laşımı yansıttığını görmek oldukça kolay. Gong Er babasından öğrendiği 
en önemli şeyin teknik beceriden ziyade bir felsefe ve onur kavramı oldu-
ğunu söylüyor. Gong Yutian daha sonra kendisine ihanet edecek öğrenci-
si Ma San’a ( Jin Zhang) kontrolsüz gücün ve ön plana çıkma çabasının 
değersizliğine dair nasihatler veriyor. Ip Man savaş sırasında ve Hong 
Kong’daki zor günlerinde kendisini ayakta tutan şeyin dövüş sanatları saye-
sinde benimsediği yaşam tarzı ve düşünce sistemi olduğunu dile getiriyor.

Dört Farklı Stil
The Grandmaster dövüş sanatlarının neredeyse sportif bir aktivite ya da 

basit bir hobi olarak görüldüğü günümüzde, aslında bütün bir kültürü şe-
killendirmiş olan bu geleneğe itibarını yeniden kazandırıyor. Üstelik bunu 
yalnızca ‘felsefe’ ya da ‘düşünce sistemi’ olarak tanımlanan soyut bir kavra-
mı yücelterek yapmıyor. On yıllara yayılan kapsamlı bir araştırma sürecin-
den sonra gerçekleştirilen film; farklı kung fu stillerini, stillerin belirleyici 
özelliklerini, birbirleriyle olan bağlarını detaylı biçimde inceleyerek dövüş 
sanatlarının ve artık geride kalıp unutulmuş bir zamanın eksiksiz bir port-
resini çıkarıyor. Filmde dört ayrı usta sayesinde dört farklı stil ve yaklaşım 
inceleniyor. Bunlardan birincisi Ip Man’ın temsil ettiği Wing Chun. Wing 
Chun yalnızca üç temel hareket üzerine kurulu sade fakat aynı zamanda son 
derece etkili bir stil. Ip Man’ın hayatını anlatan diğer filmlerdeki iri yapılı, 
kahramanlaştırılmış karakterden çok farklı bir portre çizen Tony Leung’un 
performansında da Wing Chun’un özelliklerini gözlemek mümkün: Tıpkı 
gerçek Ip Man gibi oldukça kısa boylu, hatta çelimsiz olan Leung her za-
man yüzünde hafif bir gülümseme taşıyor, Wing Chun’un sadeliğini sık sık 
dile getiriyor, fakat tüm alçakgönüllü tavrına rağmen özgüveninin ne kadar 
yüksek olduğunu sürekli sezdirmeyi de başarıyor. 30’lu yıllarda yalnızca çok 
seçkin ailelerin ilgilenebildiği ayrıcalıklı bir stil olan Wing Chun’un yavaş 
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yavaş geniş kitlelere ulaşması da Ip’in Foshan’dan Hong Kong’a uzanan 
yolculuğunda karşılığını buluyor. İkinci önemli stil ‘Razor’ lakaplı bir usta-
da karşılığını bulan Baji. Razor’ın filmde göründüğü süre diğer ustalardan 
daha kısa, fakat Chang Chen’in canlandırdığı bu karakterin her sahnesi son 
derece önemli işlevlere sahip. Razor, Japon işgaline karşı aşırı milliyetçi bir 
gruba katılıyor fakat daha sonra bu gruptan ayrılmak için eski yoldaşla-
rıyla dövüşmek zorunda kalıyor. Bu dövüş sahnesi, filmde ölüm ve kanın 
göründüğü tek bölüm. Dolayısıyla kung fu’yu genel olarak bir yaşam stili 
üzerinden tanımlayan filmin, dövüş sanatlarının bir silah işlevi görebilecek 
ölümcül yönünü de göz ardı etmediği açık. Wong son derece zarif bir dövüş 
sanatları dünyası kuruyor ama işin tehlikeli boyutunu unutma naifliğinden 
de ustalıkla sıyrılıyor. Razor bu mücadeleden sonra Hong Kong’a gidip bir 
berber dükkânı açıyor. Büyük bir kung fu ustasının Çin’den ayrıldıktan son-
ra böylesine sıradan bir hayat sürmesi son derece manidar. Bu aslında 60’lı 
yılların Hong Kong’una giden yollardan biri; sınırın kapanmasından sonra 
eskiden ışıltılı kariyerlere sahip olan pek çok dövüş ustası Hong Kong’a 
yerleşip basit işlerle uğraşmak zorunda kalıyor ve kung funun altın çağı da 
böylelikle sona eriyor. 60’lara gelindiğinde Hong Kong sokakları kung fu 
dersleri veren ve mütevazı yaşamlar süren eski ustaların okullarıyla doluyor. 
Filmin Razor’ı ölümcül gücüne karşın tek boyutlu bir kötü adama çevir-
mediğini, onun sanatına bağlılığını ve ders verme tutkusunu vurgulamayı 
seçtiğini de belirtmek gerek. Filmdeki her dövüş sahnesi için kolaylıkla ayırt 
edilen farklı bir renk paleti seçen Wong, iki sahnede bilinçli olarak benzer 
mekânlar ve renkler kullanıyor. Bu iki sahne Ip ve Razor’ın yağmur altında 
bir grup dövüşçüyle karşılaştıkları bölümler. Bu sekanslar arasında özenle 
kurulan simetri Wing Chun’un kontrollü, sade yapısıyla Baji’nin öldürücü, 
patlayıcı etkisini kıyaslamamıza olanak sağlıyor. Gong Yutian, iki öğrencisi 
Ma San ve Gong Er’e iki farklı stili öğretiyor. Ma San’ın stili olan Xingyi, 
kuzey stillerinin “çelik” halkası olarak tanımlanıyor ve yumruk hareketle-
ri üzerine kuruluyor. Dolayısıyla bu stil, Ma San’ın karakterine uygun bi-
çimde öfkeli, yıkıcı ve sert bir yapıya sahip. Gong Er’in stili olan Bagua 
ise kuzey stillerinin “ipek” olanı diye anılıyor ve kolların adeta bir kılıç gibi 
kullanılması prensibinden yola çıkıyor. Bagua diğer stillere kıyasla çok daha 
karmaşık ve zarif; altmış dört farklı el kombinasyonundan oluşuyor. Her 
sahnesinde ışıldayan ve kariyerinin en iyi performanslarından birini çıkaran 
Zhang Ziyi’nin varlığı da Bagua ruhunun görsel bir karşılık bulmasında 
önemli rol oynuyor. Ayrıca Bagua filmin hafıza ve pişmanlığa dair tema-
larını en iyi bütünleyen stil; zira altmış dört el tekniğini bilen tek kişi bu 
stili babasından öğrenen Gong Er ve yılların Gong Er’in vücudu ve hafı-
zası üzerindeki yıkıcı etkisi, bu son derece özel ve değerli stilin unutulma-
sına, bir geleneğin zamanla silinip gitmesine sebep oluyor. Zaten kung fu 
dünyasına dair verilen tüm bu detayların işlevi yalnızca filmin temelindeki 
dövüş sanatları anlayışını ve felsefesini netleştirmek değil; aynı zamanda 
karakterlerin özelliklerini ve tüm filme hakim olan pişmanlık, zamanın 
akışı, hafızanın güçsüzlüğü, bastırılan duygular gibi tema ve kavramları so-
mutlaştırmak. Filmdeki en değerli hazinenin, en sıradışı tekniğin kadın bir 
dövüş ustasına emanet edilmiş olması dikkat çeken diğer bir nokta. Çoğu 
zaman, erkek karakterlerin kahramanlıklarını sergiledikleri hikâyeler anla-
tan dövüş sanatları filmlerinde kadınlara tek boyutlu, sıradan roller düşer. 
The Grandmaster bu durumu bilinçli biçimde tersine çevirerek çok cesur bir 
hamlede bulunuyor. Filmin ilk bölümünde önemli yer tutan Gold Pavil-
lion’da kadın karakterler ancak paravanların ardından erkeklerin müsaba-
kalarını izlerken görünüyorlar, öykünün geçtiği yıllarda “saygın” kadınların 
operaya gitmelerinin hoş karşılanmadığından söz ediliyor, Ma San Gong 
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Er’e sırf kadın olduğu için kendisini muhatap alamayacağını söylüyor. Fakat 
bütün bu bastırılmışlığın içinde film iki ayrı kadın karaktere çok kilit roller 
vererek onları ön plana çıkarıyor. Gong Er evlenip düz bir hayat sürmek 
yerine tüm yaşamını dövüş sanatlarına ve aile mirasını korumaya adıyor, 
üstelik bu yolda karşısına çıkan onca engele rağmen kararlılığını koruyor. 
Hatta filmin son büyük dövüş sahnesi Ip Man’ın öyküsü yerine Gong Er’in 
yolculuğuna odaklanıyor, yani bir bakıma Gong Er hikâyedeki tüm erkek 
ustalardan bir adım öne çıkıyor. Filmdeki diğer önemli kadın karakter ise 
Ip’in eşi Zhang Yongchen (Hye-kyo Song). Filmin en incelikli yönlerinden 
biri Ip ve Gong Er arasındaki ilişkiye odaklanmasına rağmen Ip’in eşini bir 
engel ya da sorun olarak çizmemesi. Zhang kıskançlığa kapılan karikatürize 
bir figüre dönüşmüyor; bütün film boyunca Ip’in karısını gerçekten içten-
likle sevdiğine ve karısının bu kadar derin bir sevgiyi hak edecek ölçüde özel 
bir insan olduğuna şüphe yok. Zhang toplumsal normların dışına çıkarak 
sanatla ilgilenen, ailesinin ayrıcalıklı konumunu bir üstünlük göstergesi ola-
rak değil bir sorumluluk sebebi olarak yorumlayan, sözcükleri nadiren ama 
bilgelikle kullanan bir kadın.

Kung Fu Operası
Filmi hikâye akışındaki nüanslara ve tematik derinliğine odaklanarak 

değerlendirmek son derece tatminkâr ancak filme sadece bu açıdan yaklaş-
mak ciddi bir haksızlık olur. The Grandmaster’ın her şeyiyle tam bir Wong 
Kar Wai filmi olduğunu söylemiştik, bu elbette filmin izleyiciye görsel-i-
şitsel anlamda nefes kesici bir deneyim vaat ettiği anlamına geliyor. The 
Grandmaster neredeyse her bir yağmur damlasının ya da kar tanesinin sav-
ruluşunun planlandığı, eşsiz güzellikte bir dans adeta. Tüm renklerin, ışığın, 
ses tasarımının, muhteşem müziğin izleyicinin duyularını mest ettiği bir 
film bu; büyük olasılıkla Wong Kar Wai’nin 2046’sından bu yana karşımıza 
çıkan en estetik, en göz alıcı eser. Filmin görsel dokusu daha önce sözünü 
ettiğimiz temaları da bütünler nitelikte: The Grandmaster’ın en şaşırtıcı ve 
etkileyici yönlerinden biri çok büyük kısmının neredeyse sıfır alan derinli-
ğiyle çekilmiş olması. Daha önce hiçbir sinema filminde bu derece yetkin 
biçimde kullanıldığını görmediğimiz bu teknik, karakterlerin yüzleri ya da 
perdenin odağındaki tek bir nesne dışında kalan her şeyi buğulu hale ge-
tiriyor. Film boyunca ağır çekimler, netlik oyunları ve görüş alanımızı bi-
linçli olarak kısıtlayan ışık kullanımı da bu soyutluğa, görüntülerin buğulu 
yapısına katkıda bulunuyor. Sanki perdede gördüğümüz her şey ince, hoş 
bir sis bulutunun ardına saklanmış, hiçbir şey yeni ya da güncel değilmiş 
ve zaman karşımızda yeniden canlanan geçmişi tozlandırmış gibi. Her bir 
sahneye hakim olan bu benzersiz puslu doku; karakterlerin yılların akışı 
karşısındaki güçsüzlüğü, geçmişe tutunma çabalarının nafileliği düşünü-
lürse Ip Man ve Gong Er’in yaşadıkları sürece dahil olmamıza da aracılık 
ediyor. Zaten öykü akışının kronolojiye sadık kalmayan parçalı yapısı da 
benzer bir hissiyatı besliyor; adeta kendi anıları arasında dolanan kederli ve 
yaşlı bir anlatıcının yolculuğuna katılır gibiyiz. The Grandmaster’da geçmiş, 
karakterlerin kısmen anımsayabildiği, görselleştirebildiği ama dokunama-
dığı puslu, uzak bir imgeden ibaret. Renk kullanımı ise ihtişamlı günlerden 
savaş yıllarına geçişi, kuzey ve güney Çin arasındaki doku farkını betimle-
yen bir kod işlevi görüyor. Hong Kong’daki bölümleri Çin’dekilerden ayıran 
en önemli şey de bu görsel değişim.

Farklı Versiyonlar
The Grandmaster’ın boyutları diğer Wong Kar Wai yapımlarınınkinden 

çok daha büyük olduğu için filmin Amerikalı ve Fransız ortaklar tarafından 

24 Perdede Görülmesi Gereken Filmleri



25

finansal anlamda desteklenmesi ve geniş bir kitleye ulaşabilmesi gerekiyor-
du. Bu nedenle filmin Çin, Avrupa ve Amerika için hazırlanmış üç ayrı 
kurgusu mevcut. Çin kurgusu farklı kung fu stillerine ve stillerin düşünsel 
arka planlarına daha fazla zaman ayırıyor, Amerikan kurgusu ise hikâyeyi 
olabildiğince kolay takip edilebilir bir şekilde anlatıyor. Versiyonlar sadece 
uzun bir kurgunun çeşitli oranlarda kısaltılmasından oluşmuyor; üç versi-
yonda da birbirinden farklı sahneler var. Örneğin Amerikan kurgusunda Ip 
ve Razor’ın karşı karşıya geldiği müthiş bir sahne mevcut, Avrupa kurgu-
su ise Gong Er’in çocukluğuna inen muhteşem bir sekans içeriyor. Filmin 
farklı versiyonlarını izlemek hem The Grandmaster’ın ne kadar büyük bir 
görsel ve tematik zenginliğe sahip olduğunu far ettiriyor, hem de üç fark-
lı versiyonda tutarlı biçimde korunan temel noktalar sayesinde şaşırtıcı bir 
bütünlük hissi oluşturuyor. Filmin final bölümü adeta, Wong’un 60’lı yıllar 
Hong Kong’unda geçen Days of Being Wild, Aşk Zamanı veya 2046 filmle-
rinden birine aitmiş gibi görünüyor. Wong bu bağlantıyı kimi ince referans-
larla vurguluyor zaten; örneğin filmin açılış ve kapanış bölümlerinin geçtiği 
tapınak akla hemen Aşk Zamanı’nı getiriyor ya da Norma operasından Cas-
ta Diva aryasını duymak insana ister istemez 2046’yı düşündürüyor. Filmler 
arasında kurulan bu tarz bağlar The Grandmaster’ı Wong filmografisi içinde 
de daha net bir konuma yerleştiriyor; film Wong’un çocukluğunun geçtiği 
dünyanın doğuş sürecini perdeye taşıyarak yönetmenin diğer filmlerini ta-
mamlıyor. Tüm bunlara ek olarak, The Grandmaster’ın özellikle dövüş sanat-
larından yola çıkan diğer Wong Kar Wai filmi Zamanın Külleri ile yakından 
ilintili olduğu da söylenebilir. Zamanın Külleri de aynı The Grandmaster gibi 
belleğin tozlandırdığı anılar arasında tekinsiz bir yolculuğu görselleştiriyor 
ve birbiriyle bağları bilinçli olarak muğlak bırakılmış dört ayrı hikâyeden 
oluşuyor. Zamanın Külleri vizyona girdiği dönemde anlaşılmaz olarak yo-
rumlanmış ve filmin değerinin tam olarak teslim edilmesi ancak 2008’de 
vizyona giren yeni bir versiyonun ardından mümkün olmuştu. Zamanın 
Külleri ve The Grandmaster gerçekten de Wong’un doğrusallıkla arası asla iyi 
olmamış filmografisi içinde bile ayrıcalıklı bir yerde duruyor. Belki yönet-
menin en büyük uluslararası başarıları görece daha doğrusal bir akışı takip 
eden Aşk Zamanı ve Mutlu Beraberlik gibi filmleri sayılabilir. Ama Wong 
Kar Wai filmografisinin bütün özelliklerini taşıyan ve yönetmenin benzer-
siz stilini en eksiksiz biçimde örnekleyen filmler bu “anlaşılır” eserlerden 
ziyade 2046, Zamanın Külleri ve The Grandmaster gibi karmaşık labirentler. 
The Grandmaster’ı en iyi tanımlayan sözcüklerden biri “labirent” olabilir; 
zaman içindeki tüm gidiş-gelişleri, pek çok farklı koldan ilerleyen öyküsü, 
şaşırtıcı bir sakinlik ve bilgelikle bir arada var olabilen neredeyse hastalıklı 
melankoli hissi sebebiyle The Grandmaster değerlendirilmesi ve bağ kurul-
ması kolay bir film olmayabilir. Ama Wong Kar Wai’nin kurduğu, belki de 
çıkışsız olan bu labirent öylesine zengin, zarif ve büyüleyici ki labirentin 
sonuna ulaşmak seyir deneyiminin amacı olmaktan çıkıyor. Wong Kar Wai 
her zaman Hong Kong kimliği ve tarihiyle ilgili sorularını eşsiz derece-
de melankolik ve incelikli aşk öykülerinin parçası haline getirmiş, yarattığı 
imgelerin ve kullandığı müziğin bir ruh hali oluşturma konusundaki muaz-
zam gücünü aynı ölçüde kişisel, yerel ve evrensel olabilen temalara el atmak 
için kullanmıştı. Bu romantik, nostaljik, kırılgan, şık, karmaşık bütünün The 
Grandmaster gibi nefes kesici, görkemli bir operada karşılık bulması şaşırtıcı 
değil. The Grandmaster’ı izlerken birkaç noktada, örneğin Ip Man ve Gong 
Er’in karşı karşıya geldiği ya da Gong Er’in dondurucu bir gecede tren is-
tasyonunda Ma San’ı beklediği bölümlerde, kendime sinema perdesinde 
bundan daha güzel, daha kederli ve daha güçlü kaç âna tanıklık ettim diye 
sordum. Aklıma gelen yanıtların sayısı bir elin parmaklarını geçmiyordu.

Perdede Görülmesi Gereken Filmleri
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Hard Eight
Utku Cansu

Dosya: 
Paul Thomas Anderson

Sydney (Hard Eight, 1996), Paul Thomas 
Anderson’ın 1996 yılında çektiği ilk 
uzun metrajlı filmi. Yalnız ve yenik bir 
karakter olan genç John ve yaşlı, olgun 

ve güven veren “babacan” Sydney’in buluşma-
sıyla gelişen olaylar, karşılaştıkları karakterler ve 
aralarındaki ilişkiye odaklanan ve neo-noir ola-
rak sınıflandırılabilecek film P. T. Anderson’ın 
Cigarettes and Coffee (1993) adlı kısa filminden 
edindiği bir fikirden yola çıkmasıyla gerçek-
leştirilir. Anderson tarafından isminin Sydney 
olması planlanan ve orijinal hali 2,5 saat süren 
film, yapımcı tarafından 104 dakikalık haliyle 
kurgulanır ve ismi Hard Eight olarak değiştirilir. 
Sydney’in filmde John’un manevi babası haline 
gelmesi ve bu iktidarı koruma çabasına rağmen 
filmin isminin Sydney olamaması durumu P. T. 
Anderson’ın bütün filmografisinde gözlemle-
nebilir bir izlek olan “babalık” ve “baba-oğul” 
ilişkisiyle ilgili ilginç bir tesadüf. Hatta yönet-
men için filminin kendi kurgusundan farklı ve 

daha kısa bir versiyonla gösterime girmesi de 
bir tür sanatsal “kastrasyon” olarak görülebilir. 
Belki de bu yüzden Hard Eight’ten sonraki ilk 
filmi Boogie Nights (1997)’ta çok sayıda karak-
terin kesişen hikayesini 2,5 saat boyunca “sin-
dire sindire” anlatır ve kariyeri düşüşe geçen bir 
porno aktörünün yükseliş çabasına ve sembolik 
babasıyla olan çatışmasına odaklanır. 

Hard Eight, özetle ailesi olmayan ihtiyar bir 
adamla ailesi olmayan genç bir oğlanın baba-
oğul haline gelmesi ve Clementine isimli bir 
hayat kadınını da kapsayan bir aile kurmaları 
sürecini kara filme öykünen suç öğeleriyle 
anlatır. İlk sahnesinden son sahnesine kadar 
daha sonra P. T. Anderson’ın alamet-i farikası 
haline gelecek olan uzun ve gösterişli geniş açı 
takip planları ile yakın çekim sabit planların 
iç içe geçtiği film Sydney’in John’la tanıştığı 
restoran sahnesiyle açılır. Ucuz Roman (Pulp 
Fiction, 1994)’ın açılış sahnesini andıran, bu 
mekandaki uzun sohbetlerinde Sydney John’u, 
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annesini gömmek için gereken parayı kazan-
mak üzere kendisiyle Las Vegas’a gelmeye ikna 
eder. Sobhet sırasında yavaş yavaş otoritesini 
kuran Sydney daha sonra John için tam bir 
“baba” haline gelecektir. O yüzdendir ki yola 
çıktıklarında John’u bir çocuğu hatırlatırcası-
na arabanın arka koltuğunda görürüz. Vegas’ta 
oğluna hayatın kirli gerçeklerini öğreten bir 
baba misali Sydney, John’a kumarhanede hile 
yapmayı öğretir ve John içinde bulunduğu bir 
nevi doğa durumunun masumiyetini yitirir. Fa-
kat film boyunca bir “coming of age” hikayesi 
olarak da okunabilecek şekilde John’un ergen-
likle yetişkinlik arasında gidip gelmesine tanık 
oluruz. Çünkü karşımızdaki, kumardan bir sürü 
para kazanmasına rağmen otel odasında izleye-
bileceği filmlere sevinen ve cırt cırtlı ayakkabı 
giyen bir adamdır. 

İki yıl sonra John ve Sydney’i bir gece 
kulübünde görürüz. Geçen sürede ikili iyice 
yakınlaşmış, John’un Sydney’i taklit ettiği 
bu süreçte tam bir baba oğul olmuşlardır. Bu 
bölümde hayatlarına gece kulübünde çalışan ve 
dışarıda fahişelik yapan Clementine dahil olur. 
Sydney’in de bir cümlesinde vurguladığı gibi bu 
isim John Ford’un 1946 tarihli “western”i My 
Darling Clementine’ı hatırlatır. Ford’un filminde 
de John isimli bir doktorun Clementine adlı 
sevgilisiyle yaşadığı aşk-nefret ilişkisi ve John’a 
babalık yapan Wyatt Earp karakteri vardır. My 
Darling Clementine’da “aşüfte” ya da “hafif ka-
dın” olarak gösterilen Chihuahua karakterinin 
ölümü ve “namuslu” ve “medeni” olarak göste-
rilen Clementine’ın yüceltilmesine koşut olarak 
Hard Eight’te de Clementine karakteri fahi-
şelikten evli ve “namuslu” bir kadına dönüşür 
adım adım. John’a ne içmek istediğini sordu-
ğunda “Sydney ne içiyorsa ondan” cevabını alan 
Clementine, Sydney’e John’un kendisine “gemi 
kaptanına itaat eden bir miço” gibi itaat ettiğini 
söyler. Bu ilginç benzetme hemen akıllara An-
derson’un 2012 yapımı Usta (The Master) fil-
mindeki gemi sahnesinde “master”a itaat eden 
bir başka “oğul” figürü Freddie Quell’i getirir.

Gece kulübü sahnesinde izleyiciye tanıtı-
lan bir başka karakterse Sydney’in antagonisti 
olarak görülebilecek Jimmy’dir. John’un arka-
daşlığını kazanan ve Sydney’in “haz etmediği” 
bir tip olan Jimmy daha sonra Sydney’in baba 
otoritesini sarsacak ama yıkamayacaktır. Cle-
mentine’la Sydney’in yatak odasında olduğu 
ödipal çağrışımlar yapan bir sahneden sonra Jo-
hn’la Clementine aynı yatakta birlikte olurlar ve 
ertesi gün “baba”sının Clementine’le yatıp yat-
madığı sorusuna yatmadığı yönünde cevap alan 
John, sembolik anlamda yetişkinliğe adım atmış 
gibidir. Fakat yine de Sydney John’a, yalnız-

ca Clementine’ın kendisine “kaptan” lakabıyla 
hitap edebileceğini söyleyerek otoritesini belli 
etmekten de geri durmaz. John ve Clementine 
evlendikten sonra Sydney’i kumarhanede gö-
rürüz. Yaklaşan sorunları ve Sydney’in şansının 
döndüğünü haber veren bu sahnede Sydney zar 
oyununda Philip Seymour Hoffman’ın canlan-
dırdığı genç ve çılgın bir bahisçinin hedefi olur 
ve “hard eight” -yani iki zarın da 4 gelmesiyle 
oluşan 8’i- atan genç bahisçi Sydney’i yener. Bu 
olay yaşanırken John, Clementine’la yatıp ona 
parasını vermeyen bir adamı dövüp bir mo-
tel odasında bağlamış ve karısından 300 dolar 
fidye istemiştir. John çaresiz bir şekilde yardım 
için babası Sydney’i arar. Otel odasında deği-
şen konumuna koşut olarak babasına sert çıkan 
John, babasının takdirini kazanmak isteyen bir 
çocukmuşçasına, adamı yumrukladıktan sonra 
Sydney’e dönerek “oldu mu?” diye sorar. 

John ve Clementine Niagara Şelalesi’ne ka-
çarken Sydney, John’la olan baba-oğul ilişkisi-
nin iç yüzünü bilen Jimmy’nin şantajına ma-
ruz kalır. Jimmy’nin söylediğine göre Sydney, 
John’un gerçek babasını kafasından vurarak 
öldürmüştür. Babalık otoritesi iyice sallanan 
Sydney, Jimmy’yi öldürerek iktidarını korumayı 
bilir ve kol manşetine bulaşan kanı gizleyerek 
Kan Dökülecek (There Will Be Blood, 2007)’teki 
Daniel Plainview’a benzer bir şekilde baba ol-
manın aileyi aile yapan sırları örtbas etmek ol-
duğunu belirtir belki de. Böylece film başladığı 
yerde biterken kan dökülmüş ama birbiriyle ala-
kasız üç insan aile olmayı başarmıştır. 

Yazının bu zamana kadarki kısmının olay 
odaklı içeriğinden de fark edilebileceği gibi 
Hard Eight mevzusunu derinleştirmek ve alt 
metinler ve referanslarla dolu bir film yapmak-
tansa sıradan insanların yakınlaştıkça ilginçle-
şen hayatlarını titiz bir kamera çalışmasıyla ak-
tarmak niyetinde olan ve her şeyden önce öykü 
anlatmanın ve dinlemenin büyüsüne inanan 
bir film. Adeta Cigarettes and Coffee (1993)’nin 
başında kahve hazır olmadan ve sigara yanma-
dan muhabbetin anlamı olmayacağını söyleyen 
Philip Baker Hall gibi Anderson da sakin ve 
titiz bir biçimde izleyiciyle muhabbet etmek is-
tiyor gibi duruyor. Daha sonraki filmleri kadar 
epik olmasa da Hard Eight için Anderson’un 
biçim ve içerikle alakalı takıntılarının başlangıcı 
denebilir. Nietzsche “babanın gizlediği şey 
oğulda ortaya çıkar” der. Anderson’ın filmerine 
de böyle bakılabilir: Hem filmlerindeki 
karakterler bu cümleyi kelimenin düz anlamıyla 
doğrularlar hem de Anderson her filminde bir 
öncekinde gizli kalmış bir temayı ortaya çıkarıp 
devam ettirerek doğrular bu sözü.

2727Dosya: Paul Thomas Anderson
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Paul Thomas Anderson’un üçüncü 
uzun metraj filmi Manolya (Magno-
lia, 1999), bir dizi cinayet ve intihar 
haberini sıralayarak başlıyor. Birbir-

leriyle bir şekilde bağlantılıymış gibi görünen 
bu olayların rastlantısal olup olmadığını sor-
guluyor anlatıcı ve bu sorgulama filmin ge-
neline yayılıyor. Film, San Fernando Valley’i 
mesken etmiş birkaç karakterin yaşadığı bir 
güne tanık ediyor seyirciyi. Yarışma programı 
sunucusu Jimmy, onunla yıllardır konuşma-
yan uyuşturucu bağımlısı kızı Claudia, kom-
şuların şikayeti üzerine Claudia’nın evine 
giren polis memuru Jim, Jimmy’nin sunduğu 
programa çocukken katılmış Donnie, aynı 
programın çocuk yarışmacılarından Stanley, 
ölmeden önce oğluyla tekrar bir araya gelmek 
isteyen Earl, Earl’ün genç karısı Linda, kadın-
ları baştan çıkarma üzerine tavsiyeleri vererek 
ünlü olan Frank… Hayatları belli noktalarda 
kesişen tüm bu karakterlerin pişmanlıklarını, 
geçmişleriyle hesaplaşmalarını ve başkalarıyla 
iletişim kurma girişimlerini izliyoruz film bo-
yunca. Yönetmen, karakterlerin hayatlarından 
kesitleri bir araya getirirken lineer bir anla-
tı kurmaktan özellikle kaçınıyor. Ve her şey 
olup bittikten sonra başlangıçta sorduğu so-
runun cevabını veriyor filmin anlatıcısı: İnsan 
hayatının önemli bir kısmı oldukça rastgele 
bir biçimde gelişen olaylardan örülüdür ve 
yaşantıları belli bir sıraya dizerek daha derin 
bir anlama ulaşma çabası beyhudedir. 

Manolya hayatı anlamlandırma girişim-
lerinin başarılı olma olasılığını reddetmekle 
kalmıyor; yaşantıları iç içe geçmiş karakter-
lerinin ortak deneyimlerini keşfederek anlam 
arayışını bir oyuna dönüştürüyor. “Bizim geç-
mişle işimiz bitmiş olabilir, ancak geçmişin 
bizimle işi bitmemiştir” cümlesinin film içe-
risinde birkaç kere sarf edilmesi, geçmişle he-

saplaşmanın Manolya’nın tüm karakterleri-
nin başından geçen bir süreç olduğuna işaret 
ediyor. Claudia’nın geçirdiği kişilik bunalım-
larının babasının geçmişte ona yaptıklarıyla 
ilintili olduğunu öğreniyoruz. Jimmy kanser 
olduğunu öğrenince kızıyla arasını düzeltme-
ye çalışsa da Claudia’nın hayatında yol açtığı 
enkazın sorumluluğunu almayı kabul etmiyor 
bir türlü. Ölüme yaklaşması kızının duru-
mundan ötürü duyduğu suçluluğu iyiden iyi-
ye açığa çıkarıyor; ama yine de kızına tecavüz 
etmiş olduğu gerçeğini dile getirmekten kaç-
mayı her defasında başarıyor Jimmy. Claudia 
ise Jimmy’nin etrafında dolanıp durduğu ger-
çeğin sonuna dek farkında ve hafızası babası-
nın yaşananları yok sayma girişimlerine karşı 
direniyor. Ancak bu farkındalık Claudia’nın 
kendisini değersiz hissetmesine sebep olu-
yor aynı zamanda. Evine gelen polis memuru 
Jim’in yakınlaşma çabalarına karşılık vermeye 
çalışırken bile adamın eninde sonunda ondan 
nefret edeceğini düşünmekten kendisini bir 
türlü alıkoyamıyor. 

Jimmy’nin programının eski yapımcısı 
Earl, filmin ölmek üzere olan ve ölmeden 
önce çocuğuyla arasındaki ilişkiyi onarmak 
isteyen bir başka karakteri. Ancak Jimmy’nin 
aksine Earl, davranışlarının eski karısına ve 
oğlu Frank’e vermiş olduğu zararı kendisine 
itiraf etmekte sorun yaşamıyor. Buna karşılık 
Frank, geçmişiyle bağını koparmayı seçiyor ve 
ailesini terk eden Earl’ün bir zamanlar haya-
tında var olduğunu bile inkar ederek yaşıyor. 
Ne var ki, ailesinin ona verdiği ismi ve baba-
sıyla ilgili kötü anılarını geride bırakan Frank 
bile geçmişiyle yüzleşmekten kaçamıyor; zira 
inkar ve bastırmayla geçen bir hayatın yü-
künü daha fazla taşıyamayacağının farkına 
varıyor. Donnie’nin bir bar tuvaletinde Ve-
nedik Taciri’nden yaptığı alıntı, Manolya’nın 

Magnolia
Eylem Taylan
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sorunlu babaların çocuklarının hayatlarında 
bıraktıkları izleri açıklamaya yetiyor aslında: 
“Babanın günahlarını çocuklar çeker”.

Karakterler arasındaki ilişkilerden yola çı-
karak yapılan bu kısa inceleme baba figürüyle 
hesaplaşmanın Manolya’daki yinelenen tema-
lardan biri olduğunu gösteriyor göstermesine; 
ancak film, karakterlerin geçmişleri yüzün-
den ödüllendiril-
diği veya cezalan-
dırıldığı algısını 
yaratmaya çalış-
mıyor. Tam ter-
sine, Manolya’yı 
Paul Thomas An-
derson’un “hayatı 
yönlendiren ilahi 
güçler” fikriyle 
dalga geçişi olarak 
okumak müm-
kün. Film boyun-
ca birtakım kıyamet alametlerine rastlıyor, 
gerçekleşecek bir felaketle birlikte tüm kö-
tülüklerin cezasını bulacağını düşünüyoruz. 
Gün içinde giderek bozulan hava, filmin 
başında Jim’le konuşan siyah çocuğun söy-
lediği şarkının tanrının adaleti sağlamak için 
yağmur yağdıracağına ilişkin sözleri, çıkan 
fırtına ve İncil’deki bir kıssaya göndermede 
bulunuyormuş gibi duran kurbağa yağışı fil-
min ilahi müdahaleye dair bir söz söyleye-
ceği izlenimini veriyor ilk bakışta. Ne var ki, 
Stanley’nin pencereden kurbağa yağmurunu 
izlerken hissettiği ürpermeyi durdurmak için 
kendi kendisine hatırlattığı üzere, karakterle-
rin bu bir gün içinde başlarından geçen tüm 
olaylar aslında son derece alelade ve muci-
zelere başvurulmadan açıklanabilecek nite-
likte. Claudia’nın ona acı çektiren babasının 
ve çektiği acıyı biraz olsun iyileştirmek için 
iletişim kurmaya çalıştığı yabancının aynı 
ismi taşımaları, Jim’in kaybettiği silahını kur-
bağa yağmuru geçtiğinde yeniden bulması, 
Donnie’nin yaşamını değiştirecek bir hata 
yapmak üzereyken fırtınanın ortasında Jim’e 
rastlaması, intihar etmekte olan Jimmy’nin 
de yağıştan üzerine düşen payı alması, film-
de rastgele bir biçimde gerçekleşen ve hiçbir 

manaya gelmeyen tuhaflıklardan yalnızca 
birkaçı. Manolya, bu tuhaflıkları açıklamak 
için anlatıcıya filmin sonunda “Tuhaf şeyler 
her zaman olur ve olacaktır da” sözünü sarf 
etmekten başka bir şey yapmıyor. Filmdeki 
karakterlerin yaşantılarından yola çıkarak 
bundan daha büyük bir anlama ulaşmak da 
pek mümkün gözükmüyor zaten.

Bundan seneler 
evvel izlediğim, 
sinemayla kurdu-
ğum kişisel ilişkiyi 
şekillendiren film-
lerden biri olan 
Manolya’yı tekrar 
ziyaret etmenin 
ve filme başka bir 
yerden bakmaya 
çalışmanın beni 
fazlasıyla zorla-
dığını söyleyebi-

lirim. Ancak, geçmişteki ve şimdiki izleme 
deneyimlerimin birbirinden ayrışmadığı çok 
önemli nokta var: Manolya’yı ilk izlediğimde 
bütün bir filmin Paul Thomas Anderson’un 
Claudia’nın hikayesini anlatmak için bulduğu 
bir bahaneden ibaret olduğunu düşünmekten 
alamamıştım kendimi ve filmi son izleyi-
şim de bu konudaki görüşümü değiştirmedi. 
İnceleme yazısını yazmak için kısa bir araştır-
ma yaptığımda ise yönetmenin düşüncelerimi 
bir anlamda doğrulayan röportajıyla karşılaş-
tım. Anderson, filme dair zihninde oluşan ilk 
imgenin filmin Claudia’nın gülümsemesin-
den oluşan son karesi olduğunu söylüyordu 
(1). Tom Cruise, Julianne Moore,  Philip 
Seymour Hoffman, William Macy ve Jason 
Robards’ın oldukça önemli rollerde karşımı-
za çıktığı böyle bir filmin aslında pek tanın-
mamış bir oyuncu olan Melora Walters’ın 
canlandırdığı karakterin hikayesini anlatmak 
için yazılması, yalnızca bu filmin anlatıcısının 
yapabileceği türden bir şaşırtmacaya benziyor 
doğrusu.

(1) http://www.theguardian.com/film/2000/
mar/10/culture.features
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Bir diğer “Duygu ancak bu kadar 
başarılı ve doğal anlatılabilir” alt-
yapılı film olan Secretary (2002) 
ile beraber Aşk Sarhoşu(Punch- 

Drunk Love, 2002), “aşk filmlerine nasıl al-
ternatif yaratılır?” sorusuna aynı yıl içinde 
verilmiş en sağlam cevaplardır sanırım. As-
lında filmin türüne romantik komedi de-
mek haksızlık gibi gelse de, gerilim olarak 
da nitelendiremeyeceğiniz için gerçek bir 
alternatif sunan aşk filmi demek en doğru 
tanımlama oluyor. Paul Thomas Ander-
son’un Hard Eight (1996) (Syndey olarak 
da bilinir) ile beraber en az konuşulmuş 
olan ve bence ciddi anlamda hakkı yenmiş 
filmlerinden biri. Başrol karakteri Barry 
Egan, çevresinin “sorunlu” olarak yafta-
ladığı, içinde yaşadığı gel-gitleri yer yer 
aşırı bir şekilde dışa yansıtan bir “öteki”. 
Bütün bu patlayıcı gerginliğine karşı ilginç 
bir kontrast oluşturan uç bir sakinliği var 
bir de. Bu iki zıt karakter özelliği, Bar-
ry Egan’ın toplumsal normlardan uzak 
durmasına neden olan başlıca unsurlar. 
Hatta insanlardan o kadar uzak kalmış ki 
problemi olup olmadığını karşılaştırabile-
ceği “normal” bir insan bile yok hayatında. 
Barry yaşadığı bu ruhsal boşluğu işine olan 
bağlılığı ile doldurmaya çalışsa da bir şeyler 
eksik onun hayatında. Film de aslında bu 
ötekileşme üzerinden bu kadar gerçek bir 
aşk filmi olabiliyor; çünkü Egan’ın mutlu 
olabileceği tek gelecek ihtimali aşık olması. 

95 dakikalık süresiyle uzun P.T. Ander-
son filmlerinden ayrılan yapısıyla öne çı-
kan ve daha da önemlisi görüp görülebile-

cek en ilginç “romantik-komedilerden biri 
olan film elbette ki filmi oluşturan nere-
deyse her basamağın farklı kullanılmasıyla 
bu kadar güçlü olabilmiş. Öncelikle filmin 
kadrosu ve tabii ki Anderson’un başarılı 
öyuncu yönetiminden bahsetmekte fayda 
var. Özellikle Adam Sandler, yapmayacağı 
seyahatler için free mileage kuponları top-
layan, yedi kız kardeşi tarafından sürekli 
‘gay boy’ diye taciz edilen, sakin görünüş-
lü fakat arada patlamalar şeklinde tezahür 
eden agresiflik sahibi, hayatı “sure” ve “i 
don’t know” sözleriyle ile sürdüren tuvalet 
malzemeleri satıcısı ve  filmin merkez ka-
rakteri olan Barry Egan rolünde kariyeri-
nin en iyi performansını sergilemiş denebi-
lir. Film one-man movie olmasına rağmen 
Sandler hiçbir zaman göze batmıyor ve 
enteresan hatta sosyopat olarak nitelendi-
rilebilecek bu zor karakterin altından hak-
kıyla kalkmayı başarıyor. Ve tabii ki Philip 
Seymour Hoffman  da her zamanki gibi 
göründüğü 5-10 dakika boyunca harikalar 
yaratıyor. Şahsen Emily Watson’ı çoğu fil-
minde itici bulsam da bu filmdeki kostüm-
lerinin renkleriyle beraber hem Egan’ın 
hem de izleyicinin hayatına gün ışığıyla 
gelen bir peri sanki.

Değişen koşullar altından insan tepkisi-
nin aynı olaya karşı nasıl değişkenlik gös-
terebildiği sadece oyunculuklar sayesinde 
değil filmin birçok öğesi yoluyla çok başa-
rılı bir şekilde yansıtılıyor. Görsel seçimleri 
ve bilinçaltına zerk edilen şekil ve imgeleri 
ile film neredeyse akıl alıyor bile denebilir. 
Fakat özellikle altını çizmek istediğim bir 

Punch-Drunk Love
Berfin Elif Binbay

-I have a love in my life. It makes me stronger than anything you can imagine.
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husus var ki o da filmin müzik seçimi ve ses 
kullanımı. Ses bandı ses bandı olalı bu den-
li özenli ve yaratıcı bir çalışma pek az gör-
müştür. Egan’ın kız kardeşinin ve Lena’nın 
iş yerine geldiği sahne bu kullanımın en üst 
noktaya ulaştığı hatta şahsen filmi bu kadar 
dikkat çekici kılan sahnedir. Telefonlar 
durmak bilmez ve Barry her şeyi kontrol 
altında tutmaya 
çalışırken tabii 
ki beceremez. 
Üstelik Ander-
son kullandığı 
açılarla seyirciyle 
dalga geçiyor gi-
bidir ve müzik de 
sanki filmde de-
ğil de izleyicinin 
kafasında çalan 
ve her vuruşuyla 
inanılmaz büyük 
bir rahatsızlık 
uyandıran bir 
müziktir. O sekans bittiğinde derin bir 
oh çekiyorsunuz ve o sahne boyunca hiç 
susmayan ritim sizi hayatınızdan bezdir-
mediyse eğer filme gerçek anlamda meyil 
edip, “ ben bu filmi kesin seveceğim” duy-
gusuna tam o anda ulaşıyorsunuz.

Filmin başında Egan’ın aradığı Philip 
Seymour Hoffman’ın başını çektiği kan-
dırmaca bir telekız servisi filmin gerilim 
tarafını ayakta tutan gelişmeleri sağlıyor. 
Olayların en büyük düğümü oluşturduğu 
araba kazası sahnesinde, kaza sonrası ara-
basından inen Barry son derece sakindir; 
ceketinin önünü ilikler, sanki patronu-
nun karşısına geçecekmiş gibi. Elindeki 
demirle teker teker dört adamı da etkisiz 
hale getirir. Ardından arabanın bütün 
camlarını indirir, demiri de arabadaki 
dördüncüye verir ve sanki hiçbir şey 
yaşanmamışçasına arabasına biner ve 
sevgilisini hastaneye götürür. Filmlerden 
beklentimiz çoğunlukla kahramanın başı 
derde girse bile bir şekilde işin içinden 

çıkacağını bilmektir. Fakat Aşk Sarhoşu’n-
da böyle beklentiler içinde olmuyorsunuz; 
işler her an kötüye gidebilir.

Ayrıca filmi gerçek anlamda kavraya-
bilmek için birden fazla izlemek gereki-
yor diye düşünüyorum. Mesele Anderson 
olunca tabii film bilinçaltınızı gıdıklayan 
bir sürü küçük detaylarla dolu ve insan 

ilk seferde ses 
ışık ve kamera 
kullanımına ka-
pılınca hiçbirini 
fark edemiyor. 
Egan’ın harita-
ya yumruk atma 
sahnesinde elin-
deki yara izlerinin 
“love” kelimesini 
oluşturması ve 
Hawaii’deki otel-
de birbirlerini 
bulup öpüştükleri 
sahnede araların-

da kalp oluşması gibi aşk filmlerine yapılan 
gönderme misali ayrıntıların yer alması da 
ayrı bir Anderson kafası.

Aşk Sarhoşu, birbirine benzeyen karak-
terler barındırdığı için belli yapay kalıplar 
içinde kalan klasik Hollywood romantik 
filmlerine alternatif bir seyir zevki sunu-
yor. Kendine ait farklı tarzıyla ele aldığı 
her janrın altından bir şekilde kalkmayı 
başaran ve 2002 yılında bu filmle de Can-
nes’ta en iyi yönetmenlik ödülünü alan 
P.T. Anderson, Hard Eight(1996), Boogie 
Nights(1997), Magnolia(1999), There Will 
Be Blood(2007) gibi benzer sinematografi-
ler barındırıp birbirlerinen elma ile armut 
kadar farklı olan filmler çekmiş ve hiçbir 
zaman ardına da bakmamıştır. Bu neden-
le Anderson,  Boogie Nights ile umut vaat 
eden genç yönetmen olup, Magnolia ile 
çok umut veren ve bir dahaki filmini he-
yecanla beklediğimiz yönetmen koltuğuna 
yerleşmişse eğer, bu filmle beraber de usta 
sıfatını almayı başarmıştır.

Dosya: Paul Thomas Anderson
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Paul Thomas Anderson’ın yönettiği 
Kan Dökülecek (There Will Be Blood, 
2007) filmi, Upton Sinclair’in Petrol 
(Oil!, 1927) adlı romanından uyar-

lanmıştır. Filmin başkarakteri Daniel Plain-
view, kendi sondajını yapan bir petrol arama 
şirketinin sahibidir. Bir gün Güney Kali-
forniya’da petrol çıkarabileceği bir arazinin 
haberini alır ve oğluyla birlikte oraya doğ-
ru yola çıkar. Ancak burada kasabanın genç 
rahibi Eli Sunday ile aralarında amansız bir 
mücadele başlar. Zira Plainview, Sunday ail-
esinin çiftliğinin bulunduğu arazide sondajı 
yapıp çıkarılan petrolden onlara da komisyon 
vermek yerine, araziyi başka bir gerekçeyle 
toptan alıp petrol projesinin bütün gelirini 
kendisine mal etmiştir. Eli ise kilisesi için 
bağış toplama kisvesi altında Daniel’dan bu 
kurnazlığın kefaretini istemektedir.

Film boyunca Daniel Plainview’a eş-
lik eden tek şey içinde biriktirdiği nefret ve 
başarı arzusudur. Etrafında sahici hiçbir il-
işki, gerçek tek bir yol arkadaşı bile yoktur 
çünkü. Oğlu H. W. aslında evlatlıktır; bir ara 
ortaya çıkan üvey kardeşinin hikayesinin de 
düzmece olduğu ortaya çıkar. Daniel ise bir 
“petrol adamı” olarak işlerinin idaresinden 
başka her şeye kayıtsız gibidir. Sondaj kule-
lerindeki “iş kazaları”na karşı bile umursa-
maz bir tavır içindedir. Hatta bir patlamada 
sağır olan oğlunu bir kenara bırakıp, fışkıran 
petrole sevinçle bakarak “Ayaklarımızın al-
tında bir petrol deryası var!” bile demiştir. 
Oturduğu yerden milyoner olmasını sağlay-
acak sözleşmeleri elinin tersiyle iter; bir köş-
eye çekilip hasta oğluyla ilgilenmeyi aklının 
ucundan bile geçirmez. Vakti gelince kendi 
işini kurmak isteyen oğluna kızmasının ve 
onun öz babası olmadığını itiraf etmesinin 
altında da bu vardır: “içindeki rekabetçi kişi-
lik, ondan başkasının başarılı olmasını kabul 

edemiyor”. Zaten evlatlık oğlunu yanında 
tutmasının tek sebebi de onun sayesinde 
sempati puanı toplayarak pazarlık masasına 
oturduğu arazi sahiplerini ikna etmektir.

Ancak Daniel Plainview karakterini derin-
likli bir şekilde kuran asıl şey bunlar değil. 
Plainview’un farkı, bütün bunların farkında 
olması, dahası bunlarla meselesini çoktan 
halletmiş olması... Tam da bu nedenle bu 
tip karakterler için çizilen genelgeçer por-
trenin tamamen dışında. Vicdan azabı içinde 
kıvranmıyor; kendi içinde gelgitler yaşamıyor. 
Evlatlık oğlunu çıkarları için yanına aldığı 
gerçeğiyle yüzleşmiş, üvey kardeşi olduğunu 
söyleyerek çıkıp gelen adamın oyununu 
bozmuş ve Eli’ın, kardeşinin yerine geçer-
ek kiliseyi kendi çıkarlarına paravan olarak 
kullandığını anlamış... Etrafındaki her şeyin 
farkında; hayattan ne istediğini ve bunun için 
neleri göze alabileceğini biliyor. İnsanların 
çoğundan nefret ettiğini, onlarda sevilecek 
bir yan bulamadığını ve hep onların içinde-
ki “en kötü”yü gördüğünü bütün açıklığıyla, 
hatta acımasız bir dürüstlükle ortaya koyuyor. 

Plainview planladığı boru hattını istediği 
gibi döşeyebilmek, böylece Birleşik Petrol ile 
anlaşma imzalayabilmek için bölgede arazisi 
bulunan William Bandy adında bir adamın 
rızasını almak zorundadır. Ancak adam işi 
yokuşa sürmektedir. En nihayetinde Daniel, 
Üçüncü Vahiy Kilisesi’nin bir parçası olmayı 
kabul ederek istediği onayı alır. Bunun için 
günahlarından arınmak üzere vaftiz olması, 
kiliseye de yüklü bir miktar bağış yapması 
beklenmektedir. Kilisedeki törende onu tak-
dis edecek olan kişiyse Eli Sunday’den başkası 
değildir. Filmin bütün özü bir çekirdek gibi 
bu sahnede toplanmıştır sanki. Plainview 
yapmacıklı bir edayla günahlarını haykırıp 
Tanrı’dan af diler; içindeki kötü ruhu kova-
lamak için ona tokat üstüne tokat atan Eli’ın 

There Will Be Blood
İrem Yıldırım
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karşısında ise hiç istifini bozmaz. Biz en 
sonunda zıvanadan çıkmasını beklerken o di-
zlerinin üstüne çökmüş bir halde, inanmadığı 
bir Tanrı’ya bütün kabahatlerini sayıp döker. 
Derken tüm bu sahte düzeneği açıklayan o 
kilit cümle dökülür dudaklarından: “Ucunda 
boru hattı var!” 

Final sahnesine gelecek olursak... Eli 
Sunday ekono-
mik darboğaz 
içindedir; Plain-
view’un kapısı-
na gelir ve ona 
birlikte iş yap-
mayı teklif eder. 
Daniel’ın ise bir 
şartı vardır: Eli’ın 
sahte bir peyg-
amber olduğunu 
itiraf etmesi... 
Yani bir bakıma 
kilisedeki vaftiz 
töreninin diyetini ister ondan. Bu anlam-
da Daniel’ın günah çıkarma töreni ile final 
sahnesi çarpıcı bir bütünlük içindedir. Ni-
tekim çok geçmeden kasabanın genç rahib-
inin sesini işitiriz: “Tanrı diye bir şey yoktur!” 
Karakterlerden biri diğerini Tanrı’ya yakart-
mışken öbürü ona Tanrı’yı inkar ettirmiştir. 
İkisinin ortak noktası ise bunu petrol için 
yapmış olmalarıdır. Her şey söylenebilir ve 
gözden çıkarılabilir, yeter ki işler yürüsün... 
Birbirleriyle paralel, zift kokulu bu iki sahne 
arasında etkileyici bir akrabalık vardır bu 
yüzden. Ayrıca final sahnesi bu tür gözünü 
hırs bürümüş karakterler için çizilen bildik, 
hazin bir sondan çok uzaktır. Evet, Daniel 
görkemli bir malikanenin içinde bir başınadır. 
Ancak biliyoruz ki yalnızlık onun makus ta-
lihi değil. Onun istediği buydu çünkü, “her-
kesten uzak durabilmesine yetecek kadar çok 
para kazanmak...” Dolayısıyla film Daniel’ın 
geçmişiyle acıklı bir şekilde hesaplaşması 
üstüne kurulu bir katharsis anına izin vermi-
yor. Tökezlemek bir tarafa, son anda kıvrak 
bir manevrayla yegane ayak bağı Eli Sunday’i 
dize getiren ve gözünü kırpmadan öldüren 
biri var karşımızda. Sesi de kulaklarımızda: 
“Üçüncü Vahiy benim!” 

Ayrıca bu filmde yönetmenin sıklıkla 
rağbet ettiği çok sesli bir anlatıdan eser yok. 
Zira filmdeki baş antagonist Eli Sunday 
bile ancak bir yere kadar yer kaplayabiliyor 
hikayenin içinde. Kardeşi Paul ile arasında-
ki çetrefilli ilişki işlenmiyor; finalde şöyle bir 
üstünden geçiliyor sadece. Filmin ana dam-
arlarından biri olan baba-oğul ilişkisinde 

de işin H.W. 
cephesinde nel-
er olup bittiğinin 
üzerinde durul-
muyor pek. Filmin 
odak noktasında 
Daniel Plain-
view var çünkü, 
gözümüz hep 
ve sadece onun 
üstünde. Bu an-
lamda filmin mod-
ern Amerikan ka-
pitalizmine açılan 

çeşitli okumaları yapılmakla beraber yönet-
menin asıl derdi kendi karakterini anlatmak 
aslında. Bu nedenle politik bir eleştiriye kapı 
aralarken bile, ana ekseninde tuttuğu hikay-
eyi/karakteri asla elden bırakmayan bir tavır 
var burada. 

Tek bir karaktere odaklanan bir hikayede 
başrol oyuncusunun performansı da hayati bir 
öneme sahip. Burada Daniel Day Lewis için 
ayrı bir parantez açmak gerekiyor. Paul Da-
no’nun şahane asistleri bir yana, Daniel Day 
Lewis aktörler için bir devler ligi varsa onun 
şaşmaz bir gol kralı olduğunu bir kez daha 
göstermiş bu filmde. Filmin neredeyse her ka-
resinde gözüken aktör, ayrıntıları es geçmeyen, 
incelikli performansıyla hem BAFTA hem de 
Akademi ödüllerinde En İyi Erkek Oyuncu 
ödülünün sahibi olmuş. 58. Berlin Film Fes-
tivali’nde Sanatsal Katkı ödülünü alan film 
müziklerinden bahsetmemek de olmaz. Ra-
diohead’in baş gitaristi Jonny Greenwood’un 
imza attığı müzikler, Daniel Plainview’un 
beyninin kıvrımlarında ya da kalp atışlarında 
geziniyormuşuz hissi yaratan bir sahicilikte. 
Özellikle siren seslerini andıran gerilimli ses 
bandı, tam da tekinsiz bir Western dramasının 
fon müziği olmaya yakışır cinsten. 
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Inherent Vice
Sevgihan Oruçoğlu

Kullandığı sinema estetiği ile mo-
dern dönemin en yetenekli yönet-
menlerinden biri olarak gösterilen 
Paul Thomas Anderson Amerikan 

edebiyatının sıra dışı yazarlarından Thomas 
Pynchon’un romanını beyazperdeye uyar-
ladığı eseri Gizli Kusur (Inherent Vice,2014) 
ile ifadenin doğruluğunu bir kez daha kanıt-
lamakta. Yankısı Kan Dökülecek (There Will 
Be Blood, 2007)  ve Usta (The Master, 2012) 
eserlerinden şimdilik daha az gibi görünse de 
Gizli Kusur’un yönetmenin filmografisinde 
aykırı bir yer edindiğini söylemek mümkün.

70’li yıllarda Güney Kaliforniya’yı arka 
plan olarak belirleyen film döneme uygun es-
rarkeş bir hippiyi ana karakter olarak ele al-
makta. Anderson tabii ki bir adım daha ileri 
giderek özel dedektif karakterini adeta kari-
katüristik bir anti-kahraman olarak sunuyor 
ve onu içine yerleştirdiği tekinsiz hikaye ile 
mükemmel uyumu yakalıyor. Larry “Doc” 
Sportello hippi karşı-kültürünün bir örnek-
lemesi olarak seyircinin karşınına çıkıyor ve 
70li yılların sosyo-kültürel hatta politik arka 
planının filme sinmesine olanak sağlıyor.

Eski sevgilisi Shasta Fey’in aniden hayatına 
tekrar girmesi ile alengirli bir suç hikayesinin 
içine çekilen özel dedektif Doc emlakçı Mi-
cheal Wolfmann’in kayboluşunun ardındaki 
sırrı aramaktadır ve kendisini bununla bağ-
lantılı alengirli suç sarmalının içinde bulur. 
Anderson filmde adeta sürreal bir kara film 
atmosferi yakalıyor ve bunu esrarengiz hika-
ye ile bire bir örtüşecek teknikleri ile sağlıyor. 
Sisler altındaki sahilde Sportello’nun Jade ve 
Coy Harlingen ile buluşma sahnesi teknik 
anlamda bunun en önemli örneği. Hafif pus-
lu bir kadın sesi kullanılarak filmi dikte eden 
dış ses ise filmin tekinsiz havasını pekiştir-
mekle kalmayıp 70’lerin hippi kültürünü de 
çağrıştıracak şekilde ayarlanmış. 

Karakterlerin karşılaşmaları, olaylar ara-

sındaki bağlantıda kopukluklar da düşünül-
düğünde bu atmosferin bütünlüğü filmin 
en dikkat çeken özelliği ve filme uyuşturucu 
paranoyası ile pekişen saykodelik bir mizaç 
kazandırmakta da önemli bir rol oynamak-
ta. Bu atmosfer aynı zamanda Anderson’un 
önceki yapıtlarından Ateşli Geceler (Boogie 
Nights, 1997)’ı da akla getiriyor. Diğer taraf-
tan filmin atmosferi eleştirmenlerce Coen 
kardeşlerin Büyük Lebowski (The Big Lebows-
ki, 1998)’si başta olmak üzere Robert Altman 
imzalı Uzun Veda (The Long Goodbye,1973) 
ve Antonioni’nin Zabriskie Noktası (Zab-
riskie Point,1970) gibi başyapıtların devamı 
olarak gösterilmekte ki Anderson’un filmle-
rinin arka planına yedirdiği sinema tarihine 
yönelik retrospektif göndermeler de bunu 
doğrular nitelikte.

Gizli Kusur’un bu eksene oturmasında el-
bette ki politik alt metninin rolü büyük. 68 
kuşağının ardından gelen bunalım ve bun-
dan sonraki dönemin sivil toplum hareketine 
damga vuracak olan politik dinamizm eksik-
liğinin başlangıcı olarak nitelendirilebilecek 
dönemin emarelerini filmde görmek müm-
kün. Geniş bir suç ağı içerisinde adalet ara-
yışındaki Doc aracılığıyla bir neslin sonunu 
da temsil etmekte. Giderek kemikleşen siste-
min çarklarını ve hepsi birbirinden yozlaşmış 
üyelerinin arasındaki tabiri caizse danışıklı 
dövüşü de savcı, FBI ve polis üzerinden anla-
tan film aynı zamanda Amerika’nın-ve hatta 
Birinci Dünya ülkelerinin çoğunun- kon-
formizme teslim olmadan ve sivil toplumun 
politik dinamikliğini kaybetmeden hemen 
önceki son çırpınışına ve adalet arayışına ya-
pılmış romantik bir güzelleme olarak yorum-
lanabilir. 

Zaten aykırı kimliği ve modern toplum 
eleştirisi ile tanınan Thomas Pynchon’un bu 
arka plana oldukça uyan kara mizah dolu ve 
satirik yapıtını aynı tonla ve kendi stilinde 
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mevcut olan sarmal izlek ile harmanlayarak 
seyirciye sunan Anderson bir neslin umut-
larının tükenişini ve bunun ardından gelen 
sosyal yabancılaşma ile kaybolmuşluk hissini 
oldukça başarılı bir şekilde yansıtmakta. Ka-
fası her daim dumanlı Doc ve onun Mickey 
Wolfmann etrafında dönse de giderek çatal-
lanan ve absürd, yer yer esrarengiz bir hal alıp 
karakteri de bu 
girdabın içine çe-
kilmesiyle tama-
men kayboluşunu 
seyircisine yan-
sıtırken onu da 
bu karmaşık hi-
kayeye dahil edip 
kaybolmasını sağ-
layarak yapıyor 
Anderson. Kar-
maşık hatta yer 
yer anlamsızlaşan 
izleğin içerisinde 
seyirci de tıpkı Doc gibi kendini kaybolmuş 
ancak içinden çıkamayacak kadar da girdabın 
içine çekilmiş buluyor.

Gizli Kusur adından da anlaşılacağı üzere 
çökmeye mahkum olmanın filmi. Giderek 
bozulan ve yozlaşan dünyanın yapısal kusur-
larına ince bir eleştiri ile yaklaşılırken içinde-
kilerin de buna katkısı es geçilmiyor ve her ne 
kadar abartılı, yer yer mantıksız gibi görünen 
bir biçimde de olsa bu temel vurgulanıyor. 
Yer yer paranoyak komplo teorilerini andırsa 
dahi bu absürdizme dayanan kara mizahın 
altındaki ciddi sistem eleştirisini görmek de 
mümkün. Altın Diş (Golden Fang) şirketi, 
Wolfmann hikayesi ve bütün bunların reha-
bilitasyon merkezleri de dahil olmak üzere 
çok daha geniş bir kapital akışının ana hatları 
olması ile oldukça saykodelik gibi görünse 
de filmin puslu ve kafa karıştıran atmosferi 
dışında gerçeklik süzgecinden geçirildiğinde 
de o kadar da yabancı olmayışı filmin satirini 
güçlü kılan unsur belki de. Kara mizahın o 
“saçmalık” kılıfının ardında saklanan gerçeğe 
oldukça yakınlık ile Anderson atmosferini 
bir silah gibi kullanıp bilen gözlere uygun bir 
eleştiri haline getirmiş oluyor.

Filmin başarılı olduğu bir diğer unsur ise 
modern sistem içerisinde yalnızlaşan bireyle-
rin zaruri karşılaşmalarında ancak birbirleri 
üzerinden tanımlayabilecekleri çaresizlikleri-
ni ortaya çıkarmak. Birbirinin neredeyse anti 
tezi olarak sunulan Doc ve Björnsen (Bigfo-
ot) karşılaştırmasında özellikle ortaya çıkan 
bu unsur Björnsen’in psikolojik çöküşünde 

iyice belirginle-
şiyor denilebilir. 
Birbirlerinin ezeli 
düşmanı olarak 
sunulan ve aynı 
zamanda birbir-
lerinde normatif 
olarak en uzak 
noktada bulunan 
bu iki karakterin 
aslında birbirle-
rini anlayabilecek 
tek kişi olması ise 
bu kanıyı güç-

lendirmekte. Doc’un diğer karakterler ile 
olan iletişiminde de benzer bir yapı bulmak 
mümkün. Shasta Fey ile olan ilişkisi buna 
gösterilebilecek bir diğer örnek. İkilinin 
özellikle filmin sonundaki güç oyununa 
dayanan yakınlaşması ve dinamik değişimi ile 
benzer bir “birey” anlayışı seyirciye sunuluyor.

Bu çok katmanlı ve çok karakterli do-
lambaçlı filmde Anderson karakterleri belki 
senaryonun akışı ile değil ama kendi teknik-
leriyle atmosfer etrafında stratejik bir ko-
nuşlandırma ile hiyerarşik bir düzen kurarak 
seyirciye sunuyor ve teknik anlamda filmi 
okunabilir kılıyor. Karakterlerin hikayeye 
girişleri ile anlatı yönünden hiyerarşiyi sağ-
lıyor; örneğin önemli karakterlerin isimleri 
karakter ile tanışılmadan muhakkak hikaye 
içerisinde geçmekte. Diğer taraftan hikayeye 
dahil olsa da bir ismin ötesinde bir katkı sağ-
lamayan karakterler ve hatta kadrajda yüzleri 
dahi görünmeyen karakterler ile bu hiyerarşi 
sağlanıyor ve Anderson yoğun, muammalı 
anlatısında seyircisine aslında bir yol haritası 
da sağlamış oluyor. Bütün bunlar göze alındı-
ğında Gizli Kusur oldukça bütünlüklü ve at-
mosferi nedeniyle teknik anlamda adeta ku-
sursuz bir film olarak nitelenmeyi hak ediyor.
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 ■  Uğur Özlav

İyi Bir Yalan (The Good Lie, 2014), Sudan’daki iç savaştan dolayı 
köyleri yok olan ve hayatta kalmak için kaçmak zorunda kalarak 
yetişkinliklerinde ABD’ye yerleşmeyi başaran (zira filmde bu 
göç bir başarı hikayesi olarak işleniyor) bir grup çocuğun hika-

yesini anlatıyor. Filmin üzerinde yükseldiği temalar savaş, mültecilik 
ve kültürel farklılıklar. Film farkındalık yaratmak amacıyla çekilmiş 
gibi hissedebilirsiniz. Bu amaca yönelik olarak yetersiz olduğunu dü-
şündüğüm noktalar olsa da, genel olarak filmin tatmin edici bir film 
olduğunu söylemeliyim.

Köydeki katliamdan kaçarak hayatta kalmayı başaran küçük grubun 
üyelerinin, mültecilerin belli başlı adaptasyon stratejilerini yansıtan 
bireyler olduğunu düşünebilirsiniz. Filmde göz önünde olan önem-
li bir karşıtlık, Sudan’lı göçmenlerin sosyal normları ile (batılı top-
lumlara da genelleyebileceğiniz) yeni ülkelerinin gerektirdiği normlar 
arasında. Zaman zaman izleyiciyi tebessüm ettirebilecek olaylar mev-
cut. Yine de sadece bu sahnelerden ötürü filmin göçmenlere karşı bir 
stereotipleştirmeye gittiğini söylemek doğru olmaz, en azından filmin 
atmosferi içerisinde böyle bir niyet görülmüyor. Yine de bu tür ko-
medivari sahnelere gereğinden fazla yer verilmiş. Bazı karakterlerin 
gelişimi fazlasıyla hızlı. Kişisel dönüşümlerini ne zaman ve neden do-
layı geçirdikleri biraz muallak kalıyor. Böyle olduğu düşünülürse, mi-
zahi sahnelerin biraz daha sınırlı tutulması veya karakter gelişimlerine 
daha çok katkıda bulunması olması daha iyi olabilirmiş.

Filmde amerikan rüyasına ilişkin gözünüze çarpan bazı şeyler ola-
caktır. Ünlü markalardan birinin mottosunun grubun şefi Mamere’in 
üzerinde görünmesi dikkatinizi çekecektir. Filmin isminden hareket-
le, Amerika’daki hayatlarının da bir yalan olmakla beraber iyi bir yalan 
olduğunu düşünmeniz mümkün. Fakat film ABD’ye dair bir eleştiri 
içermiyor, hatta inceden bir güzelleme olduğunu da sezebilirsiniz. 
Bundan ziyade, Sudan normlarının ve kültürünün bulundukları yeni 
coğrafya içerisinde varolmakta zorlanması gösterilmiş. Tabi ki, bu “ya-
lan hayat” algısı Mamere ve Theo’nun (kendisini grup için feda eden 
önceki şef ) Sudan kültürüyle şekillenmiş olan ilişkileri dahilinde or-
taya çıkan ve izleyiciden ziyade Mamere’e ait olan bir algı. Bu algının 
gerçekten doğru olup olmadığı seyircinin yorumuna açık.

Filmde en önemli noktalardan birisi de, Sudan’lı göçmenleri oy-
nayan oyuncuların mültecilikle ilgili öyle ya da böyle bir geçmişe 
sahip olması. Filmin sonunda göreceğiniz üzere, oyuncular arasında 
çocukken iç savaş neticesinde askere alınmış olanlar var. Bu filme bü-
yük bir dürüstlük katmış ve izlemesini çok daha keyifli hale getirmiş. 
Buna paralel olarak, siyahi oyuncuların performansı tabi ki çok iyi. 
Ön plandaki diğer iki karakter olan Carrie ve Jack  ise daha önce de 
söylediğim gibi karakter gelişimi açısından zayıf kalıyorlar, fakat Reese 
Witherspoon ve Corey Stool kötü performanslar sergilemiyorlar.

İyi Bir Yalan, eğer temaları sizi yakından ilgilendiriyorsa izleme-
niz gereken bir film. Eğer filmde değinilen sorunlar gündeminizde 
özellikle fazla yer kaplamıyorsa da, izlediğinizde pişman olacağınızı 
düşünmüyorum.

İyi Bir 
Yalan
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 ■  Levent Civil

Thomas Hardy’nin aynı isimli romanından uyarlanan 
Çılgın Kalabalıktan Uzak (Far from the Madding 
Crowd, 2015)’ın yönetmenlik koltuğunda Thomas 
Vinterberg oturuyor. Başrollerde ise Carey Mulligan, 

Matthias Schoenaerts, Tom Sturridge ve Michael Sheen yer alıyor. 
Carey Mulligan’ın canlandırdığı Bathsheba Everdene halasının 
çiftliğinde çalışan ve boş vakitlerinde doğada özgürce gezintiler 
yapan bir kadın. Amcasından kalan miras sayesinde amcasının 
çiftliğine yerleşiyor ve artık sorumlulukları olan bir sahibeye, 
bir hanım ağaya dönüşüyor. Bir kadın olarak ticaret hayatında 
kendisine yer edinmesi için çaba sarf ediyor. 

Hem halasının yanında yalnızca genç bir kadınken hem 
de sahibesi oldugu çiftlikte, gönül işlerinde kendisini daima 
merkezde ve bağımsız bir konumda tutmaya çalışan Baths-
heba, bunu yapmaya kudreti olmadığı zamanlarda bocalıyor. 
Gönül işleri diye bahsettiğimiz ilişki ağının çevresinde ise üç 
erkek var. İlki Matthias Schoenaerts ile karşımıza önce çift-
lik sahibi, daha sonra çiftlik işçisi olarak çıkan Gabriel Oak. 
Gabriel, daima Bathsheba’nin yanında olmak istiyor. Ağır-
başlı bir karakter ve hayatın, bir gün ikisini ayıracağının ve 
kendi yolundan gayet emin adımlarla gideceğinin farkında. 
Everdene’nin çiftliğine komşu çiftliğin sahibi olan William 
Boldwood, bir yanlış anlaşılma sonucu Bathsheba’ya ilgi duyu-
yor ve onunla evlenmek istiyor. Aldığı cevap üzerine reddedil-
miş, saf bir erkeğin yaşadığı sıkıntıları yaşayan ve bu doğrultu-
da tepkiler veren Boldwood rolünü, Michael Sheen sergiliyor. 
Hem Oak’ın hem Boldwood’un tutumları evlenmek istedikleri 
kadına sahip olmak, onu korumak ve kollamak şeklinde. Ancak 
Bathsheba’nın varoluşunu tavizsiz bir şekilde özgür kılmak is-
teyişi, bu iki erkekle tam olarak anlaşamamasına sebep oluyor. 
Bu sırada ordudan ayrılan ve başka bir iş için çiftli-
ğe gelen Francis Troy (Tom Sturridge), Batsheba’ya di-
ğer erkeklerden farklı bir tutum ve dille yaklaşıyor. 
Bathsheba’nın Troy’dan etkilenmesi ve ilişkilerinin evliliğe dö-
nüşmesi uzun sürmüyor. Uçarı bir tip olan Troy’un hayatı; gec-
mişinden gelen, belki de filmin en trajik karakteriyle değişiyor. 
Evlilikle birlikte özgürlüğünü sağlamakta zorlanan Bathsheba’nın 
gelgitleri ve üç erkeğin konumlarındaki hem içsel hem harici se-
beplerle sürekli dalgalanmaları, anlatılan hikayeyi bir an olsun 
bunaltıcı bir aşk hikayesine dönüştürmüyor. Görüntüler, ışıklar ve 
renkler, oyunculuklar da böyle bir hikayenin filmini izlenilesi kılıyor. 
Bütün Avrupa’nın savaşlarla ve devrimlerle yerinden oynadığı on 
dokuzuncu yüzyıldan dinlendirici bir hikaye. Yorucu bir seneyi 
geçirmis öğrenciler için yaz mevsiminde izlenebilecek bir film.

Çılgın 
Kalabalıktan 
Uzak



Hepimizin hayatında bazı dönüm nok-
taları, istemediğimiz fakat çıkmaya 
mecbur olduğumuz kimi yolculuk-
lar olmuştur. Dergimizin yaz sayısı 

gösterim programındaki “yol filmlerine” paralel 
şekilde, ben de bu sayının “gölgede kalanlar” bö-
lümü için usta İtalyan yönetmen Roberto Rossel-
lini’nin saklı kalmış başyapıtı Stromboli (1950)’yi 
seçtim. Aslında bu tercihi çok bilinçli yapmadı-
ğımın da altını çizmek isterim. Ancak bu bölüm 
için düşündüğüm filmlerden biri olan Stromboli, 
aynı zamanda müthiş de bir yol filmi olduğu için 
diğerlerinin arasından sıyrıldı diyebilirim.

Aslına bakılırsa çok ünlü bir yönetmenin filmi 
olmasına rağmen benim de çok geç keşfettiğim 
ancak izlediğimde hayran kaldığım Stromboli, 
yönetmenin sinemasında önemli bir yer kaplayan 
İkinci Dünya Savaşı yıllarında geçiyor. Ancak yö-
netmenin en meşhur filmlerini barındıran Savaş 
Üçlemesi’nin yanında esamesi pek okunmayan 
bir film Stromboli, her ne kadar başrolünde ünlü 
İsveçli oyuncu Ingrid Bergman olsa da. 

Stromboli, İkinci Dünya Savaşı sırasında geçen 
bir kaçış filmi aslında. Ancak bu kaçış, filmin 
başında savaştan ve esir hayatından kaçmaya 
çalışan bir kadının hayatından ziyade zamanla bir 
evlilikten ve doğal afetten kaçış hikayesine evrili-
yor. Ingrid Bergman’ın canlandırmış olduğu baş-
karakter Karen, savaş sırasında kocası öldürülmüş 
ve bir esir kampına gönderilmiş, Baltık ülkelerin-
den alımlı bir genç kadındır. Yabancı dil hakimi-
yetinden ötürü esir kampında tercüman olarak 
hayatını sürdürmekte iken bir gün Antonio adın-
da genç bir İtalyan askeriyle tanışır. Karen ha-
yattan bezmiş bir halde sadece ona verilen işlerle 
uğraşarak esir hayatını sürdürürken bu genç adam 
Karen’a bir anda tutulur. Sosyal geçmişlerine ba-
kıldığında birbirinden çok farklı yerlerde olan ve 
belki de ancak savaş koşullarında bir araya gelebi-
lecek bu iki insan, zamanla birbirlerine çok yakın-
laşırlar. Tabii ki bu yakınlaşma Karen ve Antonio 
için tamamen farklı şeyler ifade etmektedir. Karen 

için bu durum daha çok uzun süreli bir yalnızlık 
ve esir hayatından sonra insanlarla tekrar iletişim 
kurabilmeyi ifade ederken, Stromboli adındaki 
köyünden belki de ilk defa askerlik yapmak için 
uzun süreli ayrılan Antonio’ya göre saf aşktır. Çok 
zaman geçmeden, bir gün, Antonio askerliğinin 
son zamanlarına geldiğinde cesaretini toplar ve 
Karen’a, onunla evlenmek istediğini söyler. An-
cak Karen için aşktan ziyade esir hayatındaki 
bir dosttan ibarettir Antonio. Karen bu yüzden 
büyük bir ikilemde kalsa da esirlikten kurtulacağı 
sözü verildiği için Antonio ile evlenmeye karar 
verir ve çok geçmeden Antonio’yla evlenip, asker-
liğini tamamladığındaysa Antonio’nun Sicilya’nın 
kuzey kıyısı açıklarında bulunan ve aktif, büyük 
bir volkanın bulunduğu ada köyü Stromboli’ye gi-
derler. Karen aşık olmadığı bir adamla evlenmiş 
olsa dahi esir kampından kurtulduğu ve özgürlü-
ğüne kavuştuğu için çok ama çok mutludur baş-
larda. Hatta öylesine mutludur ki köy yaşamına 
hiç alışık olmadığı halde, bu hayatları yanardağın 
durumuna göre şekillenen ve aşırı bağnaz insan-
ların içinde dahi bin bir zorluğa göğüs germekte-
dir. Ancak zamanla köylülerin dedikodularından 
yılar. Daha doğrusu o bunlara hiç kulak asmasa 
dahi Antonio zamanla köylünün düşünceleri be-
nimser ve Karen için ikinci esir hayatı da bu şe-
kilde başlar. Tam bu noktada, volkanın da tekrar 
aktif hale geldiği anda Karen bu esir kampını da 
terk etmeye karar verir ve filmin büyük bir bölü-
münü kaplayan Karen’ın kaçış yolculuğu da bu-
rada başlar.

Filmin harikulade senaryosu, müthiş sinema-
tografisi ve Ingrid Bergman’ın muhteşem oyun-
culuğunun yanı sıra yönetmenin sosyokültürel 
geçmişleri birbirinden çok farklı olan kişilerin 
birlikteliğini ve doğal afetleri; esirlik ve savaş 
koşullarına benzeterek anlattığı bu şaheser, savaş 
döneminde geçmesine rağmen hiç eskimeyecek, 
evrensel bir “kaçış” yolculuğu filmi ve yönetmenin 
gizli kalmış hazinesi.

Stromboli

Serkan Küpeli
Gölgede Kalanlar
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Son yıllarda piyasayı istila eden süper 
kahraman film ve dizilerinin kalitesinin 
hızlıca düştüğü sıralardı. DC Comics’in 
ardı ardına çıkardığı Arrow (1. Sezon ha-

riç), Gotham, The Flash, Supergirl gibi felaketle-
rin herkesi ümitsizliğe düştürdüğü bir dönemdi. 
Çizgi roman karakterlerinin hikayelerinin aşırıya 
kaçtığı, dizilerin 23 bölümü tamamlayabilmek 
için tekrarlamalara giderek sadece tüketim üze-
rinden para kazanmaya çalıştığı, filmlerin yo-
rumlara aldırmadan yalnızca vizyon odaklı ya-
pıldığı ve küçük yaştaki izleyici kitlesine yönelik 
görsellere ve diyaloglara yer verildiği zamanlardı. 
Ciddi bir izleyici kitlesinin kaybedilmesine sebep 
olmuştu. Marvel’in piyasadaki hakimiyetini ga-
rantilemek ve son darbeyi indirmek üzere, uzun 
süredir rafında tozlanan karakterlerinden birini 
öne sürmeye karar vermesiyle endüstri yeni bir 
nefes kazandı. Daredevil kahramanın adıydı. 

Çocuklukta yaşadığı bir araba kazası sonucu 
kör olan Matthew Murdock, bu kazada maruz 
kaldığı kimyasallar yüzünden süper güçlü du-
yular kazanır. Genç yaşta kendisini terk eden 
annesinin yokluğu, boksör babasının gurur mü-
cadelesi sonucu yaşamını kaybetmesi ile hayatın 
adaletsizliğini erken yaşta tecrübe etmeye başlar. 
Körlüğünü bir avantaja çevirebileceğini ona öğ-
retmeye kararlı yaşlı bir dövüş sanatları ustası ile 
tanıştığı gün ise hayatı değişir. Günlük hayatında 

avukat olarak adaleti savunmaya çalışırken, yeti-
şemediği durumlarda başvurduğu özel güçlerini 
kullanarak ihtiyacı olanlara yardım etmeye ça-
lışır. İçindeki şeytanı kontrol etmeye çalışırken 
insanlığını kaybetmemeye çalışır. Her hikayede 
olduğu gibi bu yolda kendisine yardımcı olacak 
sadık bir dost ihtiyacını karşılayacak Foggy Nel-
son ile kurduğu iş ortaklığı sayesinde gündelik 
hayatında da denge bulmaya çalışır. Adalete karşı 
aynı inat ve kararlılığa sahip olan sekreterleri ve 
ilk müşterileri olan Karen’ın da desteği ile zen-
gin, zalim ve zeki bir iş adamı olan ezeli düşmanı 
Wilson Fisk’e karşı savaş vermektedir. Stan Lee 
ve Bill Everett’in yarattığı çizgi romansal evrenin 
aksine 1982 yılında Frank Miller’ın hikayeyi ele 
almasıyla başlayan anti-kahraman yapısı dizinin 
şu anki senaryosunun temelini oluşturuyor dene-
bilir. 

Yapımcı ve yazarlığı ile daha önce dizi piyasa-
sında ismini duyuran, Lost ve Alias gibi başarılı di-
zilerde çalışmış olan ve son dönemde adından söz 
ettirmeyi başaran ilk uzun metraj projesi Dehşet 
Kapanı (Cabin In The Woods 2011) ile sektördeki 
çıkışını sürdüren Drew Goddard, Daredevil ile 
yerini sağlamlaştırdı denilebilir. Oyuncu seçimle-
rinden hikaye örgüsüne, karanlık atmosferinden 
yetişkin tarzına, zengin çekim tekniklerinden 
görsel doyuruculuğuna kadar ayrıntılara dikkat 
ederek dizi sektörünü sarsmayı başardı. Frank 

Dizi Kuşağı: 
Daredevil

■ Gökhan Çuhacı
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Miller’in hikaye dokusunu kullanarak yarattığı 
dünyada genele yaydığı gerçekçilik duygusu, şeh-
re verdiği karanlık atmosfer ile şiddet ve gerilim 
unsurlarını dozajında tutması, bizlere yeni bir 
süper kahraman deneyimi yaşattı. Tek düzelik-
lerinden sıkıldığımız çizgi roman uyarlamalarına 
örnek oluşturabilecek tarzda kendini gösteren bir 
dizi. Bu gelişmelere yardımcı olan Netflix’in ise 
House Of Cards, The Killing, Orange Is The New 
Black gibi başarılı dizi projelerinin ardından son 
şaheseri olan Daredevil, kanala olan saygımızı 
neredeyse HBO seviyesine ulaştırmayı başardı. 
Cesur bir atılım ile 
klasik süper kahra-
man hikayelerinden 
farklı hale getir-
dikleri diziyi daha 
çok, üçleme olarak 
izlediğimiz Batman 
karakterinin Nolan’ın 
film serisindeki cid-
diyete yaklaştırmaya 
çalışmışlar. Zaman 
zaman klişelerden 
kaçamamış olsalar 
bile son zamanların 
modası haline gelmiş, tüm dizilerin izlediği para 
kazanma stratejisi ile hikaye uzatma taktiğinden 
kaçınılmış ve birçok başarılı dizide gördüğümüz 
gibi sadece 13 bölümde bizleri sıkmayan, ana hi-
kayeden koparmayan, bütünlüğü bozmayan bir 
yapı kurulmuş. Karakter geçmişlerini sulandır-
mamaları, aşk ilişkileri üzerinde bölümler harca-
mamaları, hikaye gelişimini abartıya kaçırmadan 
yapıcı bir halde ele almaları bizleri tatmin eden 
ayrıntılar.

Birkaç ufak zayıflık haricinde ise oyuncu se-
çimlerindeki başarıları farklı bir paragrafı hake-
diyor. Matthew Murdock karakteri ile izlediği-
miz ingiliz oyuncu Charlie Cox kesinlikle rolün 
altında ezilmemiş. Karakterin mesafeli ve gizemli 
yapısını başarıyla aktarılmış. Aynı karakterin yıl-
lar içerisinde farklı projelerde birçok isim tara-
fından canlandırmaya çalışılmasına rağmen bana 
göre rolün hakkını en başarılı veren isim olmuş. 
Sempatik, sadık partneri Foggy Nelson karakte-
rini ise sıkça yan rollerde gördüğümüz bir isim 
olan Elden Henson canlandırmış. Diziye kendi 
oyunculuk tarzı ile farklı bir mizah katmış. Di-
zinin sempatikliğini arttıran başlıca unsurlardan 
biri olmayı başarmış. Her yaralandığında yanına 
koştuğu, klişe aşk ilişkisini diziye ekleyebilmek 
için kullanılan Claire karakterini canlandıran 
Rosario Dawson ise bana göre zayıf seçimlerden. 

Ama bu karakterin altyapısındaki zayıflıktan 
kaynaklı bir durum olabilir. Aynı şekilde üçgeni 
oluşturması için başvurulan Nelson ve Murdock 
avukatlık bürosunun sekreteri, adaletsizlik ile 
olan savaşlarında bu ikiliye sağduyunun sesi ol-
ması beklenen Karen karakteri için seçilen De-
borah Ann Woll’da bir diğer zayıf kast seçimi de-
nebilir. Zaman zaman aşırıya kaçan tepkileri ve 
oyunculuğu ile diğerleri arasında sırıtıyor. Ama 
bu eksiklere rağmen her süper kahraman hika-
yesinin ihtiyacı ve vazgeçilmezlerinden olan, hi-
kayenin en önemli unsurlarından biri kötü adam 

karakterini yani Wil-
son Fisk’i canlandır-
ması için uzun süredir 
ortalıklarda görünme-
yen başarılı oyuncu 
Vincent D’Onofrio’yu 
seçmek ise cesur ol-
duğu kadar akıllıca bir 
tercih olmuş. Uzun 
süredir dizi sektörün-
de görmeye aç kaldı-
ğımız etkili bir kötü 
adam karakterini biz-
lere izleten D’Onofrio 

kadar suç şirketinin diğer parçalarının başarılı 
kast seçimleri olduğunu söylemekte de yarar 
var. Bizleri şaşırtan bir diğer süpriz ise yıllan-
mış, zeki, cesur ve kahramanlarımızla aynı adalet 
duygularını paylaşan bilge gazeteci Ben Urich 
karakterinde gördüğümüz Vondie Curtis-Hall. 
Kesinlikle karakterine yeni bir tarz kazandırmayı 
başaran oyuncu beklentilerin üzerinde bir perfor-
mans sergilemiş.

Son dönemin en etkileyici dizisi olmasa da, yer 
yer klişelerden kaçamamış olsa da kendine piya-
sada etkili bir noktaya getirecek adımları doğru 
atarak dikkat çeken bir yapım Daredevil. Dizi-
nin etkisine referans olabileceğini düşündüğüm 
bir bölümden alıntı yaparak bitirmek istiyorum 
yazımı. “ Hak ettiğin ne ise onu alırsın. Eski 
bir atasözüdür bu. Unutulmadan, günümüze 
gelmeyi başarmasının sebebi doğru olmasıdır. 
Çoğunlukla doğrudur ama herkes için geçerli 
değildir. Bazıları hak ettiğinden de çoğunu alır. 
Çünkü onlar herkes gibi olduklarına inanmazlar. 
Senin benim gibilerin, yaşamlarını devam 
ettirmek sadece yaşamak için çalışan çabalayan 
insanların uyduğu kurallar onlara dayatılmaz. 
Kalan bizler acı çekerken onlar istediklerini ya-
parak sonsuza kadar mutlu mesut yaşayacaklarını 
düşünürler. Bunların hepsini gölgelere saklana-
rak yaparlar.” 


