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Editorden

isan ayindan bu yana epey zaman gecti. Ne var ki

Sinefil senede bes kez ¢ikan bir dergi oldugundan

guncel bir takipte kalmamiz olduk¢a zor. Aradan

uzun bir zaman ge¢mis olsa bile 35. Istanbul
Film Festivali'nde gérme sansini yakaladigim ulusal yarisma
filmlerinden (ozellikle gu siralar Bagka Sinema salonlar:
sayesinde vizyon sansi da yakaliyorlar) bahis agacagim.
Odiillere pek deginmeyecegim. Daha ziyade kendi aklimda
kalan filmlerden s6z etmek istiyorum.

Hemen, benim en begendigim filmle baglayayim;
Kalandar Sogugu, 6zellikle goriintii yonetimi ve kurdugu
atmosferle yarigmanin bana kalirsa en ¢ekici filmiydi. Dogal
ama amat6r hissi vermeyen oyunculuklarin da yardimiyla
karakterlerin motivasyonu izleyiciye oldukea iyi geciyor.
Fazlalik gibi duran bir-iki sahne olsa bile, filmin genelinde
en uzun sahneler bile stkmiyor ve ilginizi elinden kagirmryor.
Son senelerde siirekli karsimiza ¢ikan “tagranin/tagralinin
dertleri” temasina tazelik getirebilen bir film.

En iyi film segilen 70z Bezi kalburiistii bir yapim ve
ozellikle oyunculuklar ¢ok g6z dolduruyor; fakat Kalandar
Sogugu'nda hissedilen tazelik 7oz Bezinde pek mevcut
degil. Karakterlerin sikintilar: bagariyla 1§len1yor ve seyirciye
de geglyor gecmesine ama “bunu daha énce gérmemis
miydik?” demekten de kendinizi alamiyorsunuz. Yarigmanin
siradan filmlerinden biri gibi baslayan Ana Yurdu ise hikaye
ilerledikge ¢ok farkli bir noktaya eviriliyor. Anne-kiz
catismast ile baglayan gerilim sonlara dogru iyice tirmaniyor
ve oldukga etkileyici bir finale baglanyor.

Kisisel olarak beklentimin en yiksek oldugu filmlerden
biri de Riizgarda Salinan Niliiferdi. Ik filmi Cogunluk ile
dikkat ¢eken Seren Yice yeni filminde, bir kez daha tist-
orta siuf elestirisi yapiyor. Karakterlerin gunliik hayatlarina
ve birbirlerine olan icten pazarlikli yaklagimlarina dair ¢ok
bagarili tespitler barindirmasina ragmen, filmin hikayesi
biraz fazla siradan. Riizgarda Salinan Niliifer, giizel anlar1
olan ama yer yer ilginizi kaybeden bir film. Cogunluk’ta ana
karakterin glnliik, amagsiz yagantisindan yola ¢ikarak ¢ok
daha biiytik ve toplumsal bir soruna deginen Yiice; bu kez
gunlik meseleler arasinda sikigip kaliyor.

Buna ragmen, Tarla ve Benim Kendi Hayatim gibi filmlerin
de oldugu yarigmada, Riizgarda Salinan Niliifer, ortalamanin
tizerinde duran filmlerden biri.

Serhad Mutlu

serhadmutlu@gmail.com
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Glindem

Cannes Film Festivali kapsaminda
gerceklesen «Elestirmenler Haftasi’ndan bir
Turk filmi gecti! Uzun metraj kategorisinde A/-
bim filmiyle yarisan yonetmen Mehmet Can
Mertoglu elestirmenlerden Yilin En Yenilik¢i
Yonetmeni Odiilii'nii aldi. Elestirmenler Haftas:
etkinliginde 6dil kazanan filmler, yapilan yazili
aciklamayla duyuruldu. Duyuruya goére, Mer-
toglu'nun Albim filmi etkinligin ikinci buyik
6diili olan “France 24 Tleri Gériglilik” 6diiliini

aldi. Yedi uzun metrajli filmin degerlendirildigi
yarigmanin birincilik 6dili ise Fransa dogumlu
ispanyol yonetmen Oliver Laxe’in Mimosas film-
ine verildi.

Tirk sinemasinin birgok 6nemli yapimina oyuncu-
luguyla imza atan tinlii isim Tanju Giirsu, solunum yet-
mezligi teshisiyle yogun bakima alindi. Kariyerine 1962
yilinda Sehvet Ugurumu isimli filmle baglayan Gtirsu,
bircok 6nemli projede yer almus ve 2000°]i yillara kadar
oyunculuga devam etmigti.

Anit isimli bir yapimcilik sirketi kurup
yapimcilik gorevi de tstlenen, birgok film ve
dizide karsimiza ¢ikan, ti¢ film senaryosu yazip
bes filmde de ydnetmenlik yapan Tanju Gur-
su'nun saglik durumu belirsizligini koruyor.

T.C. Kiltir ve Turizm Bakanligi Sinema
Genel Mudiirligi tarafindan ve Alanya Bele-
diyesi, Alanya Ticaret ve Sanayi Odast (ALT-
SO) , Alanya Turistik Isletmeciler Dernegi
(ALTID) ‘in hizmet destekleriyle bu yil ilk
kez gerceklesecek olan 1. Alanya “Kristal Kale”
Uluslararas: Film Festivali 24 Haziran-30 Ha-
ziran 2016 arasinda sinemaseverlerle bulugacak.

Film gosterimlerinin yani sira agilis ve kapanig
geceleri ayni zamanda yabanci sanatgilarin
katilacagi mini konserler de programda yer
aliyor.

Kivang Sezer’in ilk uzun metraj filmi Babamin
Kanatlar1 Avrupanin onemli film festivallerin-
den 51. Karlovy Vary Film Festivali'nde Ana
Yarisma'ya secildi. Film, bu sene 1 - 9 Temmuz
tarihleri arasinda Cek Cumbhuriyet'inde yapila-
cak festivalin Ana Yarigma Bélimi'nde dinya
promiyerini gerceklestirecek.

Kiltir ve Turizm Bakanligi Sinema Genel
Miudirliginin yapim destegiyle gergeklestir-
ilen film dlimcul bir hastaliga yakalandigini 6g-
renen ingaat iscisi Ibrahim’incaresizlik icindeki
hikayesini anlatiyor.

Jiiri dyeleri arasinda Hale Soygazi, Tuna Kire-
mitci, Yiksel Yalova gibi isimleri barindiran
Uluslararas: 16. Frankfurt Tiirk Film Festivali
lansmanina birgok tnld isim katildi. 31.05.2016
tarihinde Allegro The Public Hotel Istanbul’ da
basin toplantisi ile medyaya tanitilan festival T.C.
Kiilttir ve Turizm Bakanligi, Hessen Eyaleti Film
Destekleme Fonu ve Frankfurt Belediyesinin
destegiyle 31 Ekim 2016 - 5 Kasim 2016 tarihleri
arasinda Almanya-Frankfurt’ta gerceklesecek.



Usta yonetmen Woody Allen’in yarisma dig1 kategorideki Cafe
Society gosterimiyle agilan 69. Cannes Film Festivali'nde 6duller
sahiplerini buldu. Bagkanligini “Mad Max” serisi filmlerin yénet-
meni George Miller’in yaptig: jiirinin segimleriyle belirlenen film-
lerin 6diillendirildigi térende bu yil Altin Palmiye Onur Odiilii
Fransiz aktor Jean-Pierre Leaud ald1.

Odiil listesinin tamamy;

Altin Palmiye: Ken Loach, “I, Daniel Blake”

Grand Prix: Xavier Dolan, “It’s Only The End of the World”

Jiiri Odiilii: Andrea Arnold, “American Honey”

En Iyi Kadin Oyuncu: Jaclyn Jose, “Ma Rosa”

En lIyi Erkek Oyuncu: Shahab Hosseini, “The Salesman”

En lyi Yonetmen: Olivier Assayas, “Personal Shopper” & Cris-
tian Mungui, “Graduation”

En lyi Senaryo: Asghar Farhadi, “The Salesman”

Camera d’Or (En iyi I1k Film): “Divines,” Houda Benyamina

En lyi Kisa Film: “Timecode,” Juanjo Gimenez

Queer Palm (Uzun metraj): “Les Vies de Thérese,” Sébastien
Lifshitz

Queer Palm (Kisa metraj): “Gabber Lover,” Anna Caze-
nave-Cambet

Tirkiye sinemasinin  au-
teur'lerinden Yesim Ustaog-
lv'nun  yenilen web sitesi
hayranlarinin ziyaretine agildi.
Web sitesi ile sinemaseverler,
Ustaoglu hakkinda bugiine
dek yaymlanmamis pek ¢ok
fotograf ve igerige ulasabilece-
kler.

Atasehir Belediyesi, Cevre
Koruma ve Kontrol Midiir-
ligi tarafindan dizenlenen
Atagehir  Belediyesi Cevre
Konulu Ulusal Kisa Film Ya-
rigmastnin  doérdincisi  so-
nuglandi. Ferhan Sensoy Ses
Tiyatrosunda yapilan 6dil
téreninde amatdér ve profes-
yonel kategoride kazananlara
odilleri ve plaketleri takdim
edildi. Yarigma dort yildir,
kiresel iklim degisikliginin
etkilerinin hizla yasandig:
giinimizde; ¢evre bilincini
arttirarak, ilerleyen yillarda
daha temiz ve daha yasanabilir
bir ¢evreye kavusma istegi ve
hedefiyle yapiliyor.

Kaynaklar:

www.beyazperde.com
sinema.mynet.com
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kullarin tatile girecegi su ginlerde herkes tatil plani

icerisinde... Ogrenciler sahillerde biitiin bir senenin

yorgunlugunu atmanin tath telagina diismis durum-

dalar. Kimisi tatilini deniz kenarinda nasil gegirecegini
dustinse de kimisi i¢in tatil uzun, bunaltici, yaz gecelerinden ibaret
olabiliyor... Kimisi i¢in yaz bir sonraki egitim yili i¢in har¢hk ¢i1-
karacaklari mesai baglangici demek... Hal béyle olunca da birinin
goziinden tatil ginligini tutmak kaliyor. Gegtigimiz yillarda trafik
kazasi sonucu hayatin1 kaybeden geng yonetmen Seyfi Teoman tatil
glincesini Ali'ye yazdiriyor.

Ali, Silitke'de yasayan, otoriter bir baba ve silik bir annenin ikinci
cocugudur. Okul derslerinde basarili, ¢aliskan bir 6grencidir. Tatilde
cahigmalari icin 6gretmeninin verdigi kitab: arkadagina kaptiran Al,
kitab: bulmak i¢in bos yere ¢abalamaktan 6teye gecemiyor. Her sa-
bah uykulu gozlerle babasinin is yerine gitmek zorunda kaliyor. Ali
hem tatil kitabini kaptirdigindan hem de babasiyla ise gitmekten
son derece mutsuzdur. Bunu fark eden annesi ise bu durumu egine
soyler. Fakat anlayigsiz ve gelenekgi esi tarafindan terslenir. Kendi
babasinin da zamanin da aym yolu izledigini ve simdi ona duac
oldugundan dem vurur. Ailenin biyiik oglunun isi kardesinden daha
zordur. Istemedigi bir okula gitmekte ve bunun sonunda da iste-
medigi bir isi yapmak zorunda birakilmaktadir. Bu durum canina
tak ettigi icin babasiyla durumu konusmaya karar verir. Cesareti-
ni toplayip ailesine siginan geng; bu meslegi yapmak istemedigini
tazminati kargilanirsa hayatiyla ilgili bagka planlari oldugunu dillen-
dirir. Caresizce babasindan yardim beklemektedir. Babasi oglunun
i¢ine diigtiigti ¢ikmazin farkinda bile olmadan istegini reddeder. Bir
zamanlar ailesine kafa tutmus asi amcasiyla durumu paylagir. Am-
casi ona yardim edecegini soyler. Babasinin ge¢irdigi talihsiz hastalik
ylziinden amcasindan da destek goremez. Gegirdigi krizden kurtu-
lamayan babanin cenazesinden sonra kendi gobegini kendi kesm-
eye karar verir ve Istanbul’a dogru yol alir. Geriye rutin hayatlarina
dénen anne ve Ali kalir. Herkesin farkli anilarla déndiigi yaz tatili
Ali i¢in belki de émiirliik izler tagtyacag: bir yaz olur.

Film; karakterlerin siradanhigmin diginda, insanin tzerinde ra-
hatsiz edici bir etki birakiyor. Zaten yavas ilerleyen film, bir de
miiziksiz olunca iyice katilagip agirlagiyor. Amat6r oyunculuklar,
gosterigsiz sahneler, az replik ve konunun agir islenisi filmde yer yer
zaman uzamasina yol agtyor.

Yonetmenin tam olarak neye odaklanmamiz: istedigini kestirmek
glic. Gelenekgi, baskict bir babadan nasil ¢ocuklarin yetigsecegi mi,
yoksa aile fertleri arasinda en silik karakterin anne olmasi ¢ocuklar:
6zglvensiz yapmasi mi, yoksa bir zamanlar 6zgiir ruhuyla ailesine
bagkaldiran amcanin hayallerinden vazgegen siradan bir insan ol-
masinin normal bir isleyis oldugundan mi, ya da bu siradanlikta ice
kapanik ¢aligkan bir ¢ocugun goziinden durumu anlayamamamiz
mi?

m Mine Tasar

Yonetmen: Seyfi
Teoman

Senaryo: Seyfi
Teoman

Oyuncular: Taner
Birsel, Tayfun Giinay
2008/ Tirkiye/
Tiirkge/92’

21 Haziran Sali
21:00

Tatil Filmleri
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m Yasin Yildiz

Yonetmen: Eric
Rohmer

Senaryo: Eric
Rohmer, Marie
Riviere

Oyuncular: Marie
Riviere
1986/Fransa/Fransiz-
ca/98

28 Haziran Sali
21:00

Tatil Filmleri

ules Verne’in ayni isimli romanindan sinemaya uyarlanan Yegi/

Isin (Le Rayon Vert,1986), Eric Rohmer'in alt1 filmlik “Come-

dies et Proverbes” diye adlandirdig: serinin besinci filmi olarak

vizyona girdi. Kadin-erkek iligkisi, modern diinyadaki yalnizlik
karami gibi birgok konuya deginen filmin bagroliinde ise Eric Roh-
mer’in favori aktrisi Marie Riviére var. “Favori aktris” dememdeki
neden ise bu ikilinin tam on filmde birlikte ¢aligmasi. Yesi/ Isin, ta-
kindig1 Avrupai sinema dili ile diinya sinemasinda kendini ilk bag-
larda tam anlamda gosteremese de 1986 Venedik Film Festivali'nde
Altin Aslan 6diliini kazandi. Rohmer’in belki de en biiyiik bagaris,
uyarlama bir hikdyeden yola ¢ikilarak cekilen bir film olmasina rag-
men, kendi anlatisini filme bagarili bir sekilde aktarabilmis olmasi.
Yesil Isin't bu yazida her ne kadar “Tatil Filmi” olarak ele alsam da
film aslinda tatil yapamayan ve tatilini ¢ileye ¢eviren bir karakterin
hikéyesini anlatiyor. Tatile gitmenin mutlu olmak i¢in sart oldugunu
distinen toplumda, Delphine mutlulugun daha farkli ve derin bir sey
oldugunu distinir ve tatilinin son gliniinde ancak mutluluga erige-
bilir.

Delphine, 20’li yaglarinin sonunda Paris’te sekreter olarak ¢alisan
bir kadindir. Yaz tatilini gecirmek i¢in bir arkadagiyla plan yapar.
Ancak arkadagi, tatilini erkek arkadagiyla gecirecegini soyleyince
Delphine plansiz bir gekilde ortada kalir. Tatil baglamustir ve Delphi-
ne’in ne yapacagi konusunda bir fikri yoktur. Etrafindaki insanlardan
tatili icin fikir almaya ¢aligan Delphine, bircok farkli yere gitmesine
ragmen hi¢ birinde mutlu olamaz ve tatilini yarida kesip geri doner.
Arkadasglar1 veya ailesi ile zaman gecirmekte fazlasiyla zorlanir, git-
gide icine kapanmaya ve umudunu yitirmeye baglar. Clinki kimse
ile iyi anlagamaz ve insanlarla iligki kurmakta olduk¢a basarisizdir.
Yabancilarla konusmaktan korkar ve sadece az sayida tanidig1 insanla
konusur. Hayat felsefesi ve yasam bi¢imi onlardan ¢ok farkli oldugu
i¢cin bir bakima kalabalik i¢inde yalmiz yagamay: tercih eder. Aslinda
Delphine film boyunca bir arayisin i¢inde ve aradigy sey ile gercek
mutluluga ulagabilecegini diigiinir. Biitin insanlarin ayni seyleri ya-
parak mutlu olmasinin imkansiz oldugunu distinir. Oyle ki yerde
gordigi iskambil kigitlarina farkli anlamlar yiikler; tesadiifen kulak
misafiri oldugu bir konusmadan etkilenir. Hayatindaki asil mutluluk
kaynagimi bulmak icin bunun gibi mistik ogeleri takip eder. Isten
aldig1 izin boyunca, yanina katildig1 insanlarla anlagamaz iken kargi-
miza ¢ikan “Yesil Isin” metaforu ile hayata tekrar doner ve inandig:
mucizenin gercege donigmesine sahit olur. Artik Delphine gercek
mutluluga ulagmigtir.

Yesil Isin, bir tatil filmi olmasinin yaninda aslinda ¢ok bagarili bir
kisilik arayis1 filmidir. Hikdyedeki ana kahramanimiz, aslinda film
boyunca karsimiza ¢ikan en aykari karaktere sahip. Oyle ki film bo-
yunca Delphine’i strekli olarak kabul etmedigi seyler ile savagirken
gortuyoruz. Toplum tarafindan normallestirilmis baz1 geyleri Delp-
hine kabul edemez ve fikrini paylagmaktan da geri kalmaz. Her ne
kadar pasif ve ¢ekingen birisi de olsa, yillardir siiregelen tabular: yik-



mak i¢in elinden geleni yapar. Kendi inandi31 degerlere insanlar sayg:
gostermese bile kendisini savunmaktan geri durmaz. Aslinda Delp-
hine de kendisini hikiye boyunca sorguluyor, hatta bazen yalnizlik
hakkindaki tutumu degisiyor fakat filmin sonundaki “Yesil Isin” onu
tekrar kendi hayatina dondiriyor. Bu tutarli karakterin aklinda bile
baz: stipheler oldugunu gérmek, karakterin inandiricihgini artirtyor;
bu da karakterin seyirci tarafindan kabullenilmesini kolaylastiriyor.

Fransiz Yeni Dalga akiminin aykiri yonetmeni Eric Rohmer, bu
filmde de Godard ve Truffaut gibi yonetmenlerin tekniklerini hige
sayarak daha “tlimli” bir yeni dalga filmi ¢ekmis. Senaryosundan ¢e-
kim teknigine kadar kendi prensiplerinden 6diin vermeyen Rohmer,
savundugu ilkelerin 1s131nda basarili bir film ortaya koymus diyebili-
riz. Godard'dan alisik oldugumuz keskin sahne gegisleri ve yarida ke-
silen diyaloglar bu filmde neredeyse hig yok. Yesi/ Isiz’1n olay 6rgiisi
ise Holywood sinemasindaki kadar agik ve belirgin olmasa da diger
yeni dalga akimu filmlerine gére gayet anlagilabilir ve basit. Olaylar
kronolojik sirayla senaryoda yer aliyor Tabi ki yeni dalganin sahip
oldugu objektif hikaye anlatimi ve karakterlerin toplumla olan zay:f
iligkisi, bu filmde de goze carpryor.

Filmi izlerken yer yer belgesel izliyor havasina kapilabilirsiniz. Bu-
nun nedeni asir1 dogal diyaloglar ve dogaglama oyunculuklar. Roh-
mer bir réportajinda, oyunculardan baz: sahnelerde kendi diyalogla-
rin1 yazmalarini istedigini belirtiyor. Bu da bazi yerlerde diyaloglarin
list Uste binmesine, bazi yerlerde ise birka¢ saniyelik sessizliklere
sebep olabiliyor. Karsinizdakiler bazen muhabbete Gyle bir daliyor
ki kendinizi filmin i¢inde bir yabanciymis gibi hissetmeye bagliyor-
sunuz. Rohmer’in bunu yapmasindaki amag ise kugkusuz seyirciyi de
filmin i¢ine almaya caligmast.

Filmin belki de en biiytik sorunu izleyiciye akici bir seyir imkani
sunamamast. Bunun baglica sebebi ise olaylarin neden-sonug iligki-
sinden ziyade tesadiiflerle veya tanrisal giiclerle ile agiklanmas:. Kar-
simiza ¢ikan metaforlar ve imgeler bir noktadan sonra fazla bogucu
gelmeye ve seyir zevkini azaltmaya bagliyor. Bunlara bir de uzun ve
birbirini tekrar eden diyaloglar eklenince, seyirci olarak filmin ba-
sinda kalmak biraz giiclesiyor. Karakterin yasadig1 ruhsal bunalimi,
ekrana yansitirken bdyle metotlar siklikla kullanilsa da burada du-
rum biraz asiriya kagmis. Filmde ¢ok fazla mekan ve gehir gecmesine
ragmen, aksiyonun bu kadar az olmas: da filmin ilging yonlerinden.
Rohmer, bu aksiyon eksikligini giiclii sinema dilliyle kapatsa da, az
sayida olayla Delphine’in ruhsal halini takip etmek yer yer zorlasa-
biliyor.

Rohmer sinemasinda gecis donemi sayilabilecek bir dénemde vi-
zyona giren Yesil Isin, giigli karakterleri, uzun diyaloglar1 ve gorsel
olarak bagarili mekén se¢imleriyle Fransiz sinemasinin unutulmaz
eserlerinden birisi. Her ne kadar diger Fransiz Yeni Dalga yonet-
menlerinin igleri kadar sesini duyuramasa da, Yeysi/ Iszn kendine has
konusu ve tslubuyla sinema tarihinde 6nemli bir yere sahip.

Tatil Filmleri
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The
Motorcycle

Diaries

m Sena Ozkurt

Yonetmen: Walter
Salles

Senaryo: Ernesto
Che Guevera, Jose
Rivera

Oyuncular: Gael
Garcia Bernal
2004/Arjantin, $ili/
Ispanyolca, Kecuva
dili/126’

12 Temmuz Sah

21:00

Tatil Filmleri

“Bu bir kahramanhk hikayesi degil; bu ortak amaglar ve benzer riiya-
larla bir siireligine paralel giden iki hayatin hikayesi.”

alter Sallesin yonettigi Motorsikletr Grinliikleri (The

Motorcycle Diaries, 2004), Ernesto Che Gueva-

ranin ginliiklerinden alinmig bu ciimleyle baghyor

ve filmin hikayesinin ve odaginin nerede olacagi-
n1 daha ilk sahneden agiklamig oluyor. Gergekten de film, Ernesto
Guevara'nin, tim dinya tarafindan taninan Arjantinli devrimci ve
Kiuba devriminin en 6nemli figiirlerinden biri olan “Che” olmadan
onceki gengligine odaklaniyor. 23 yaginda, Arjantinli zengin ve pres-
tijli bir aileden gelen ve yiiksek lisansini bitirip doktor olarak mezun
olmasina sadece 1 senesi kalmis, nispeten normal bir gen¢ adami
kargimiza ¢ikiyor. Arjantinliler tarafindan sik¢a kullanilan ve arkadas,
dostum anlamlarina gelen “Che” unvanini almadan 6nceki hayatina
odaklanan film, Ernesto’yu, astimi olmasina ragmen Rugby oynayan,
ailesine ve arkadaglarina bagl, Miramarda bir sevgilisi olan geng bir
adam olarak gostererek, bize anlatilan ve medya tarafindan gosterilen
korkusuz, cesur ve hatta sert Che Guevara imajindan epey uzak ve
yabanci bir konuma getiriyor.

Ernesto Guevara de la Serna ve biyokimyager arkadag: Alberto
Granado’'nun yolculuk boyunca bizzat tuttuklar: giinliklerden esin-
lenerek ¢ekilen film, iki yakin arkadagin Alberto'nun yar1 bozuk ama
cok sevdikleri motorsikletiyle Arjantinden Venezuela’ya kadarki bi-
tiin Giiney Amerika’y1 kesfetmelerini ve bu sirada da kisisel olarak
gecirdikleri degisimleri anlatiyor. Ernesto ve Alberto, romantik bir
idealizmle, hi¢ bilmediklerini distindikleri Giiney Amerika’yr iki
tip uzmani olarak gezmeyi ve yolda tanidiklar: insanlara yardim et-
meyi amaglayarak, biraz da genglik heyecani ve hayalciligiyle, 1952
Subat’inda yola ¢ikiyorlar. Alberto i¢in bu yolculuk 30. yagina girme-
den gergeklestirebilme firsatin1 yakaladigi eski bir ¢ocukluk hayali-
ken, Ernesto i¢in de yogun tip egitimine ara verebilecegi ve ailesinden
bagimsiz olarak yasamay: 6grenecegi bir kendini kanitlama firsati
oluyor. Tam yola ¢tkmadan 6nce, Ernesto’nun babas: sadece onlem
amactyla ogluna bir silah emanet ediyor. Beklenildiginin aksine, Er-
nesto bu silahi hi¢bir zaman kullanmiyor, ama ilk defa eline silah
almasinin gosterilmesi, gelecekteki devrimci kisiligine ve degisecek
hayatina 11k tutmus oluyor.

Yakin arkadas olmalarina ragmen, ikili birbirinden oldukea farkli
ozellikler gosteriyorlar. Alberto, kizlarin ilgisini ¢ekmeyi seven, ca-
nayakin ve agzi iyi laf yapan komik bir biylimemis adam goriintiisii
cizerken, Ernesto ¢abuk olgunlagmis, hastaliklarinin ve doktorlugu-
nun sorumlulugunu tastyan, insanlara kars1 durist ve kizlarin yaninda
¢ekingen bir insan olarak neredeyse Alberto’'nun tam zitt: bir karakter
olusturuyor. Alberto genelde insanlar1 kandirarak, bedava yemek ve
kalacak yer gibi ihtiyaglarini kargilamaya calisirken, Ernesto yalana
bagvurmayacag: daha diriist yollar se¢meye ¢alisiyor. Ernesto’nun
doktorlugunu gosterme firsatini yakaladigi bircok sahne diriist ve



yardimsever bir doktor olabilecegini ama heniiz ¢ok deneyimsiz ol-
dugunu anlamamiz: sagliyor.

Filmin ilk yarisy, klasik bir yol hikayesi ve yolculugun getirdigi ce-
sitli zor ama komik anilar1 yansitirken, ikinci yariyla beraber filmin
tonu da gittikge degisiyor. Gliney Amerikanin 60l ve 70li yillar bo-
yunca devam edecek devrimlerden, degisimlerden ve i¢ savaglardan
hentz uzak oldugu 50°li yillar, buyiileyici dogal giizelliklere zithk
olugturacak yoksulluk ve caresizlikle yogrulmus insanlarin yasadig
bir cografyaya sahne oluyor. Yolda ugradiklar1 Peru'daki Inka antik
kenti Machu Picchu’ya varinca Ernesto hi¢ tanimadig: bu antik sehre
ve Inka uygarligina duydugu nostaljinin gairpliginden bahsederek, is-
galci giigler Ispanyollarin kapitalist ve doga kargit: yontemlerle bu uy-
garligin yapmaya caligtifinin tam zitt1 bir sekilde hareket ettigini ve
bunun getirdigi zorlu yasam kogullarini gozler 6niine seriyor. Ernesto
ve Alberto i¢in hi¢ tanimadiklar: bu yeni diinya ve yeni sistem tara-
findan ¢aresiz birakilmig insanlari, kendi karakterlerinin ve diinyaya
bakus agilarinin da degismesine zemin hazirlamig oluyor. Kapitalist is
adamlar: tarafundan kendi arazilerinde kovulan komiinist bir ¢iftci
ve esinin, diger insanlardan tecrit edilmis bir sekilde yagamaya zorla-
nan ciizzam hastalari ve zorlu kosullarda ¢aligmak zorunda birakilan
maden igcileri ile tanigmalari kendilerinden ¢ok farkli bu insanlarin
yasam kosullarinin zorluklarini hayatlarinda ilk kez fark etmelerini
sagliyor. Amerika Birlesik Devletleri gibi yabanci yatirimeilar tara-
findan kontrol edilen ve insanlik dis1 kosullarda igcilerini ¢aligmaya
zorlayan kar amach sirketlerin varligi da 6zellikle Ernesto’yu derin-
den lizen bir olay oluyor. 24. Yagini kutlamak i¢in dizenlenen partide,
Guney Amerika kitasini tek bir ¢at1 altinda toplama umudundan ve
kapitalist diger tilkelere kars: kendi halklarini korumanin éneminden
bahsederek, aslinda yeni yagina ne kadar da farkli bir kisilikle girdigini
ve bundan sonraki hayatinin da bundan 6nceki hayatindan epey farkli
bir yonde ilerleyecegini gostermis oluyor.

Film icinde o6zellikle Ernesto'nun bu degisimi simgeleyen en
onemli olay, Amazon Nehri'ni yiizerek gecerek ciizzamlilarin kal-
dig1 adaya ulagmas: oluyor. Arkadaglarina veda etmek icin giristigi
ve astim hastasi olmasini, suyun soguklugunu ve gecenin karanligi-
n1 hi¢ umursamadan,biiyik bir ¢aba gostererek tek bagina clizzam
hastalarinin yanina ulagmas: kalben ve fikren degismesinin en biiyik
sembolii oluyor. Oyle ki, yolculuk bittiginde Ernesto da, Alberto’ya
artik eski Ernesto olmadigini, i¢inde bir yerde bir seylerin degistigini
soyliyor. Dunya barisi ve adil bir hayat i¢in verecegi miicadelenin ilk
adimlarini atti31 bu sahne, filmin jeneriklerinde de séylenildigi gibi
Bolivyada benzer bir miicadele verirken 6ldirtilmesi ile bitiriliyor.

Bir yol filminin ¢ok daha 6tesinde bir yere sahip olan Mozorsiklet
Gunliikleri, etkileyici Gliney Amerika manzaralari, tekrar tekrar din-
lenebilecek film miizikleri ve bazen fazla didaktik ve bazen de fazla
acikli olabilecek ama gergek hayat hikayeleriyle bezeli hikayesiyle, cok
duydugumuz ve goérdigiimiz bir adamin ¢ok bilinmeyen hayatinin
cok az kisi tarafindan bilinen bir dénemine 11k tutuyor.

Tatil Filmleri
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Tatil Filmleri

“Biitiin mutlu aileler birbirine benzer, her mutsuz aileninse kendine
ozgii bir mutsuzlugu vardwr.” Anna Karenina, Leo Tolstoy

tigiik Giin Isigim(Little Miss Sunshine,2006) mutlu aileler

yerine mutsuz bir ailenin hikéyesini anlatmayi segen film-

lerden. Hoover ailesi mutlu aile tanimina uyan bir aile de-

gildir. Hollywood filmlerinde gordigiimiiz ideal aile kon-
septinin yikildig1 Little Miss Sunshine nihilist bakug agisiyla bize aile
olmanin yeni bir yolunu sunar: Birbirilerini olduklar1 kisi olarak kabul
etmek. Amerikan toplumunun kurguladig: ideal insan, aile, cinsiyet
rolii Amerikan riiyasinin yikilistyla parcalanir.

Hoover ailesi alt1 kisiden olusmaktadir. Stresli ve ikinci evliligini
sirdiirmeye c¢alisan bir anne, basarisiz olmus kisisel gelisim progra-
mini pazarlama ¢aligan ve en buytik korkusu ezik biri olmak olan bir
baba, Proust uzmani bir akademisyen ve intihar etmeye ¢aligmis olan
Frank, sosyal normlar: reddetmis nihilist ve kokain bagimlis1 bir dede,
disiplininden 6diin vermeyen kendini pilot olmaya adamis nefret dolu
bir geng olan Dwayne ve giizellik yarigmasinda birinci olmay: hayal
eden masum ve tatli bir kiz olan Olive. Her karakter Amerikan top-
lumunun etkisiyle en iyi, en basarili ‘kazanan’lar olmay: hayal ederler.
Baba bagarinin sirrini yakaladigina inanuir ve bunu kisisel gelisim prog-
rami hazirlayarak pazarlar fakat digtindiginiin aksine bir ‘kazanan’
degil bir ‘kaybedendir. Frank Amerika'nin bir numarali Proust uzmani
iken elde edebilecegi her seyi iki numarali uzmana kaptirmanin acisini
yasamaktadir. Dwayne bir pilot olmak i¢in disiplinli oldugunu kanit-
lamak istercesine 9 ay boyunca konusmaz ama renk kért oldugundan
bihaberdir. Olive ise Amerikan toplumunun giizellik standartlarina
uymadigini bilmez. Olive’in dondurma istedigi sahnede babasinin
ona kilolu oldugunu isaret eden konusmas: ile dondurma yemekten
vazgecer. Ama o yagta bir ¢ocuk i¢in saf mutluluktur dondurma yemek
ki bunu dondurma yerkenki yiiz ifadesinde fark ederiz. Giizellik kra-
ligesiyle tanigtiginda ilk sordugu sorudur dondurma sevip sevmedigi.

Amerikan toplumu ve filmlerinin yansittif1 ‘kazanan’ ve ‘kaybeden’
olma anlayis1 kisiler icin yikici bir etkiye sahiptir ve Kiigiik Giin Isi-
Zum bunun en iyi 6rnegi olan filmlerden birisi. Insanlar ‘normal’ olmak
i¢in kisiliklerinden feda ettiklerinin farkinda degillerdir. Yola ¢ikma-
lar1 ve her karakterin hayalinin yikilmas: ile aile birbirine yaklagmaya
baglar. Birbirlerini olduklar: gibi kabul ederler ve onlar1 yakinlagtiran
ve de mutlu eden sey bu olur. Olive’in dedesiyle otelde yaptigi ko-
nusmada aglayarak ‘kaybeden’ olmak istemedigi ve babasinin ondan
nefret etmesinden korktugunu soyler. Olive tizerinden aslinda kabul
gormemenin ne kadar yikici bir deneyim oldugu gosterilir. Karakter-
lerin toplum tarafindan kabul gormeyen kisiler olmasi yam sira ayni
zamanda kendilerini kabul edemeyen kisiler olmasi ironiktir. Ailenin
tamami uyumsuz insanlardan olugmaktadir. Evlerindeki bardaklar,
tablolar bile bu uyumsuzlugu yansitir niteliktedir. Aralarindan sadece
dede karakteri uyumsuzlugunu kabul etmis ve kendisiyle barigik bir
kigidir. Film boyunca hayat gortisiint karakterlere aktarmaya ¢aliir.
Nihilizm diistincesiyle yasar ve toplum normlarina uymak gibi bir



derdi yoktur. Porno dergiyi bile genel normlara uygun olmayan tiirden
ister.

Amerikan toplumunun dayattifi normallik algiss Hoover ailesini
etkisi altina almigtir. Film boyunca sistemin ikiytizIilagi ve aptallig:
gozler ontine serilir. Toplum normlarinin en iyi sunulabilecegi ¢evreyi
guzellik yarigmas: gibi prototip bir ¢evre kurgulayarak sunar film. Oli-
ve'in ilk agamada ikincilikten birincilige yiikselmesi birinci olan kizin
diyet hap kullanmas: sonucu diskalifiye olmasi sonucu gergeklesir. 7-8
yas grubunda olan bu geng kizlarin diyet haplari, agir makyaj ve cin-
sellikleri 6n plana ¢ikarilmis bir sekilde sunumu oldukea rahatsiz edici
bir imaj yaratir. Izleyici insanlarin bakimsiz, obez sirinda anneler
olmasi da annelerin kendi hayallerini ¢ocuklar: tizerinden yasadig:
fikrini destekler. Yarisma sunucusunun yarismadan fazlasiyla keyif al-
masi da komik ve de creepy bir imaj vermektedir. Olive’in televizyon
izleyerek taklit ettigi glizellik yarigmalar: Amerikan kiiltiirtinin ¢irkin
yizidir ashinda. Kugik kizlarin sahte giilisleri, pohpohlanmaya olan
agliklar1 ve cinsellikleriyle 6n plana gikma girisimleri oldukga gariptir.
Olive’in de Playboy kiz1 gibi yaptigi dansin aslinda cinsellik 6zelligini
degil bunu sunan kisinin Olive gibi ¢ocuksu ve tombik bir kiz olmasidir
izleyicileri rahatsiz eden. Olive kendini kabul etmeyi bagarmus bir
uyumsuz olarak bunu eglendigi icin yapar ve ailesinin de kabul gérme
ihtiyacinin yaratabilecegi stkintilar fark etmesine yol agar. Super freak
sarkisina ailece dans etmeleri de kendi uyumsuzluklarini topluca
kabul etmeleri ve bunu géstermekten korkmadiklarini anlamalarini
saglar. Arkalarinda aileleri varken bunu dert etmezler.

Robin Wood'un Ideology, Genre and Auteur yazisinda bahsettigi
gibi Amerika Hollywood sinemasinda herkesin mutlu oldugu ya da
mutlu olabilecegi bir yer olarak gosterilmektedir. Bitiin problemlerin
cozilebilecegi bir sistem vardir (1). Kiigrik Giin Isigim'da konvansiy-
onel bir Hollywood filminin sunabilecegi bir yerden baglar hikayes-
ine ama mutlu bir son yerine biitiin karakterlerinin hayallerini yikar
ve mutsuzluklarini umursamadiklar: bir noktaya getirir onlar1. Kiigzi4
Giin Isigim filmini farkl kilan konvansiyonel sinemanin sundugu ‘acil
¢ikig’ (Douglas Sirk) noktalarina kagmak yerine durumu kabul etmek
ve Amerikan toplumunu sundugu sif ve ikiyiizli nosyonu yerle bir
etmek olmugtur.

Kiigiik Giin Isigim ilk ¢iktigy yillarda yarismact kii¢iik kizlarin adeta
estetikli goériinimleri ve agir makyajlar ile yetigkinlestirilmeye ¢aligil-
masina inanilmaz sagirmis ve goriiniimlerini anormal bulmustum. Tlg-
ing bir gekilde 10 y1l sonra izledigimde yarismaci kizlarin gériintimler-
ine tekrar bakinca o kadar da garipsemedigimi fark ediyorum. Galiba
gergekten Amerikan gilizellik algisi ve sisirilmis bir estetik anlayigt
insana ister istemez yerlegebiliyor. Filmin de belirttigi gibi sosyal nor-
mal kendini gizellik, bagar1 ve 6nemli olmay1 saglayan elemanlar tize-
rinden stirdiriyor. Kabul gérmek de bu normlara uymakla mimkiin
oluyor.

(1) Wood, Robin. Ideology, Genre, Auteur. 7th ed. Film Theory

and Criticism
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“Karamsar olup insanlarin hi¢ bir zaman degismedigini soyleyebiliriz
ama ben bunun yanlhs oldugunu diisiiniiyorum. Sadece degismek degil,

kendini yeniden olusturabilmek gerekiyor.”
0’lar kusaginin her bireyi gibi benim de Harry Potter’la aramda duy-
gusal bir bag vardir. Dile kolay koca bir nesle kitap okumay: 6gret-
ti bu seri. Ben de kitaplarini hatmetmis ve filmlerini defalarca kez
izlemis biri olarak serinin filmleri i¢in goniil rahathgiyla soyleyebil-
irim ki Alfonso Cuaron Harry Potter filmlerinin basina gelmis en gizel
seylerden biriydi. Sadece kitabin atmosferini yakalamakla kalmayan usta
yonetmen, sinema sektoriine de kalici bir eser kazandirmisti. Sonrasinda
saglam bir bilimkurgu hayran olarak Children of Men (2006) 1 izleyip agik
olmugtum ben Cuaron sinemasina. 21.yy’in inanilmaz gelismeleriyle bera-
ber gelen teknoloji karmasgas: bilimkurgu filmlerinin diginda, gercege yakin
tutopyalar/distopyalar yaratilabilecegini seyirciye kamitlamak kolay degil
ciinkil. Yaz Filmleri dosyasina yaptigim bu gereksiz girisin sebebi ise Cua-
ron sinemasinin farklilifina olan hayranlhigimi ve hemen arkasindan gelen
Anani da! (Y tu mamd también, 2001) filmi i¢in yazmaya calistifim elestiriyi
degil giizellemeyi az da olsa agiklayabilmekti.

Cuaron yakin arkadaglar1 Guillermo Del Toro ve Alejandro Gonzilez
Ifarritu’yla beraber Meksika'dan ¢ikan en iyi yonetmenlerden biri. 80’li yil-
lardan itibaren sinemada yonetmen, yazar, editor ve yapimei olarak ¢aligan
Cuaron, uluslararasi alanda ismini ilk olarak AIDS ile ilgili bir film olan
Solo con tu Pareja (1991) ile duyurdu. Bu filmin bagarisindan sonra, Meksi-
kada yasadigi bir takim sikintilar nedeniyle de, Hollywood yolculuguna
basladi. Daha sonra burada Fuallen Angels (1993) adli televizyon dizisinde
bolim yonetmenligi yapt: ve 1995 yilinda yonetmenligini Gstlendigi 4 Liz-
tle Princess adli filmle Los Angeles Film Elestirmenleri tarafindan 6diile
layik goriildi. Ardindan bagrollerini Ethan Hawke ve Gwyneth Paltrow’un
tstlendikleri bir Charles Dickens klasigi olan Great Expectations (1995) in
glinimize uyarlanmis bir versiyonunu yonetti. Her ne kadar yaptig1 bu isler
taninmasina aract olmus olsa da ilerde verdigi bir réportajda bu dénemi,
yaraticithinin 6lmeye bagladig ve Hollywood balonu i¢inde asili kaldig:
bir dénem olarak adlandird1.!) Bu nedenle o yillarda iilkesi Meksika'ya geri
dénerek asil tntini kazandigi, senaryosunu kardesi Carlos Cuaron ile bir-
likte yazdig1, yapimciligini ve yonetmenligini tstlendigi, Anan: da! adli filmi
cekti.

Bunun mutlu bir veda olmasini beklemiyordum, ama en azindan sevgi
dolu olsun.

Alfonso Cuarén’un En Tyi Yabanci Film dalinda Oscar’a aday gosterilen
filminin bagrollerini Maribel Verdu, Diego Luna ve sadece Meksika'nin de-
gil artik Hollywood’un da en iyi oyunculari arasinda gosterilen Gael Garcia
Bernal paylastyor. Tenoch ve Julio ergenlik ¢aglarinin en berbat zamanlarini
yagayan siradan iki gengtir. Kendilerinden yasca biiyiik Luisa'nin hayatla-
rina girmesiyle birlikte kendilerini, cinsellige, arkadagliklarina ve kendile-
rine dair yeni seyler kesfedecekleri bir yolculukta bulurlar. Luisa yolculuk
ilerledik¢e Tenoch-Julio ikilisiyle aralarinda bir bag kurmaya ¢aligir fakat
yalniz kaldiginda aldatilmanin ve diger gizlenmis sorunlarinin acisini geker.
Bir yandan kendi kabullenme siirecini yagarken diger yandan geng ikili-
nin blyime evresine yardimei olur. Cuaron’un cinselligi en yogun sekilde
kullandig1 bu filmi, bir¢ok tiirt i¢ ice gegiren yapistyla farklilik yaratiyor.
Eglence amagh baglayan bu yolculuk, karakterlerin gergek benlikleriyle
kargilagtiklar: lineer bir dogrultu sunarken, arkada olup bitenlerle birlikte



devletin politik ve ekonomik gergeklerine de deginiyor ve filmin siyasi bir
taban sunmasina olanak sagliyor. Finalde de karakterlerinin beklenmedik
deneyimi ve onunla beraber gelen bastirilmis bir escinselligi anlatmasiyla
da bir LGBT filmine evriliyor. Tki geng arkadagin orta yasli bir kadinla ¢ik-
tiklar1 seyahate odaklanan film, bu ti¢ karakterin arasindaki cinsel tansiyonu
filmin en gi¢li 6gelerinden biri kilsa da, arka planda Meksika'daki sinif
farkliliklarina ve yoksulluga yer vermeyi bagaran bir film. Ancak, bu farkin-
dalik kimi zaman oldukga belirsiz bir sekilde siiregeliyor. Seyrederken bir
gozlemci oldugunuzu hissediyorsunuz ve bilmeniz gereken bir bilgi varsa
bu, anlaticinin sesinden size detayl bir sekilde verilmeye ¢alisiliyor. Film
ya iceriden digarida olanlari ya da digaridan igeri olanlari gézlemlemeye ¢a-
giyor sizi. Ornegin, bir yandan otoyolda yolculuk eden 2 gencin ‘anlamsiz’
konugmalarina taniklik ederken, birden trafik tikanir. Var olan 6yki diinya-
sinin digindan bir ses bize ¢aligtiklar: fabrikaya ulagmak i¢in yola ¢ikan ¢ok
sayida igcinin yaya gecidi olmadigi i¢in nasil bu yolda can verdigini aktarir.
Ummadigimiz bir anda kargimiza ¢ikan bu ‘gercekligi’ daha sonra filmin
arka planindaki bilgilerle rahatlikla birlestirebiliyoruz: riigvet, polis siddeti,
yolsuzluk ve benzeri 6geler 6n plandaki cinsel tutku hikayesinin ardinda
ortaya carpict bir Meksika panoramasi ¢ikariyor. Ana karakterler pasif birer
vatandas ve kargilarina ¢ikan siyasal gondermelere bakip gegiyorlar. Onlar
da bizim gibi birer izleyici. Bir yandan da, film miithis bir kurgu tzerinden
devam ederken erkek egemen toplumda standartlarin degisiklik gosterme-
sini, dénemin siyasi gidisati tizerinden kusursuz bir tanikhik gdstermeye
caligarak anlatiyor.

Sinematografi ise filmin dikkat edilmesi gereken yanlarindan biri. Al-
fonso Cuaron ilerleyen yillarda Children of Men ve Gravity de daha genis
bir kesim tarafindan ilgi gorecek olan uzun plan sekanslarinin minimal
orneklerini bu filmde géstermeye baslamig. Sahneleri gerekmedigi siirece
kesmeyerek ve var olan sahne gegislerini de dogal ve yumusak bir sekilde
yaparak seyirciyi kolayca hikayenin i¢ine ¢ekiyor. Bazen bir ayna, bazen bir
cam yansimasindan karakterlerini sahneye dahil ederek kameranin merke-
zindeki kigiyle butinlesmesi saglaniyor. Bazen bir kapinin ardindan igeriye,
bazen bir arabanin i¢inden digariya, bazen de bir telefon kuliibesinin iginde-
ki birine digaridan bakiyoruz; ya da arabayla gectigimiz kasabalardan insan
manzaralari takiliyor géziimiize. Cuaron’un bu bagarisini dile getirirken tini-
versiteden beri arkadas: olan ve neredeyse tim filmlerinde beraber ¢aligtig1
gorunti yonetmeni Emmanuel Lubezkiden bahsetmemek olmaz. Lubezki
kuskusuz Cuaron’un uzun tek planlarla bezenecek ve mizansen anlaminda
¢igir agacak olan sinemasinin olusmasinda 6nemli bir etken oldu. Bu baga-
ril birlikteligin Meksika'nin sicak renkli manzaralariyla birlesmesi, filmin
teknik agidan kusursuza yakin hale gelmesini sagliyor. Ayrica, anlaticinin
sesinin girdigi noktalarda filme hakim olan sessizlik sahneden kendinizi
¢ekmenize, anlaticinin verdigi bilgilerle olay: sindirmenize (kismen) ve bir
sonraki sahnenin sesleriyle filmin i¢ine tekrar girmenize kolaylik sagliyor.

Meksika’'nin aligkin olmadigimiz cografyasinda enteresan ama bir o ka-
dar da 6zgiir bir agk Gi¢geni kuran Anan: da, kendi kimligini bulma hikayesi.
Ayni zamanda yol filmlerine yakisir sekilde, abartidan uzak diyaloglariyla ve
aligilmadik finaliyle eglenceli bir yaz filmi. Cuaron agk, cinsellik, 6lim gibi
temalar1 kullanarak komedi ve dram arasinda ince bir ¢izgide ilerlerken;
deniz, kum ve giinesin getirdigi yaz samimiyeti de iki yeni yetme gence ve
onlarla beraber bu yolculuga ¢ikan 6limiin kiyisinda bir kadina eslik ediyor.

[1] https://zete.com/alfonso-cuaron-yer-cekimine-meydan-okuyor/
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Dosya:
Biyografik Filmler

Amadeus

Emre Ergiliven

onetmen Milos Forman'in kendi
tlkesinde(Cekoslovakya) — ¢ektigi
filmler, bireysel hikayeler tzerin-
den gozlemlerine dayamir. 1970’li
yillardaki Amerika déneminde ise sisteme
yonelik elestirilerin yer aldig: filmler ¢cekme-
ye baglar. Guguk Kusu filminde bir akil has-
tanesinde yasanan olaylar tizerinden bireysel
ozgirliklerin kisitlanmasina yonelik bir eles-
tiri vardir. Hair filminde ise direkt Ameri-
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kan hikimetinin Vietnamdaki savag politi-
kalarini hippiler Gzerinden elestiren Milos
Forman, Bir Zamanlar filminde Amerikan
rkeiliging sert bir dille elegtirmigtir.
Amadeus bu baglamda yonetmenin farkli
cizgide ¢ektigi filmlerden biridir. 18. Yizyil
Viyanasinda gegen filmin anlaticist Anto-
nio Salierinin yagh halidir. Geng bir rahi-
beye Mozart’a nasil eziyet edip onu felakete
surikledigini anlatir film boyunca. Salieri



Avusturya-Macaristan imparatoru himaye-
sinde yagayan saray mizisyenidir ve impara-
torun gdzdesidir. Sonra hayatina onun kadar
tinlii Mozart girer. Salieri iyi muzikten an-
layan biridir ve bu besteciyle tanigmak ister.
Fakat Mozart onun hayal ettigi agirlikta bir
sanatci degildir. Kadinlarin pesinden kogan,
gilme krizlerine poumImms

giren ve enerjik

bir ¢ocuk gi-

bidir  Mozart.
Film, idealine
ulagmak adina

caligtigini diist-
nen, inangh ve
otoriteye saygihi
bir adamin bi-
tin bu degerleri
altiist eden bir
digeri kargi-
sinda dustigl yetersizlik duygusunu, kay-
bettigini disiindagi sayginhigini, kendiyle
ve Tanrr'yla olan savagini gozler oniine serer.
Milos Forman ve senarist Peter Shaffer’in
actklamalar1 Amadeus’un orjinal hayat hika-
yesinden daha gok Incifden Habil ve Kabil'in
hikayesinden etkilenip bunu béyle islemeye
karar verdikleri. Amaglar1 bir kardesin Tan-
r1 tarafindan sevildiginin, digerinin ise hor
gorildigint anlatmak. Filmde buna sik sik
vurgu yapiliyor.

Mozart’in besteleri dénemine gore farkli
olan nitelikler tasir. Ornegin ¢ok fazla nota
kullanmast, melodik ve ¢oskulu olmas: gibi.
Salieri ise iyi miizigi anlayabilecek bir kulaga
sahip olsa da bu miizigi yaratacak yetenek-
ten yoksundur ki Mozart’a ac1 ¢ektirmesinin
temel sebebi de bu olguyu kabullenememe-
sinden gelir. Filmde bu kabullenememenin
verdigi sinirle Salierinin Mozart'in sefalet
i¢inde 6lmesinin tek sorumlusu oldugu tarihi
bir ger¢ekmis gibi anlatiliyor. Tarihi kaynak-
lar ne yazik ki Salieri'nin Mozart’a duydugu
kini ve onu 6ldirme ¢abasini dogrulamryor.

Filmin en gl¢li yanlarindan biri ydnetme-
nin izleyiciye 18. Yuzyil Viyana’sini yagatan
mizansen kullanimidir. Mozart'in ilk opera

eserlerinden olan “Sihirli Filit”, “Don Gio-
vanni” ve “Figaro’'nun Digini niin temsille-
rinin oldugu sahneler oldukga etkileyici. Bu
canlandirmalar, kullanilan mekanlarin ki bu
mekanlar Prag'daki saraylardir,etkisi ve 151k
kullanimiyla, sanki temsili o yillara geri d6-
nip izliyormuguzcasina gergekgi bir etki ya-

ratiyor. Bunun

disginda  filmde
kullanilan  kos-
timler
gercekligi arti-
racak bir gekil-
de mikemmel
sekilde
lanmis. Tki bag-
rol oyuncusuna
gelirsek, Salieri
rolindeki F
Murray
cide gergekten sevimsiz bir hal uyandirma-
styla oldukg¢a bagarili. Mozart rolindeki Tom
Hulce ise yerinde duramayan dahi miizisyeni
oldukga enerjik ve esprili bir sekilde oynamig
ve bu konuda o da olduk¢a bagarili. Filmin
tek negatif tarafi tarihi gergeklere uymayan
bir gekilde Salieri karakterinin karalanmig
olmas: diyebiliriz. Salieri yasadigi dénemde
Lizt, Schubert ve Beethoven gibi 6nemli mii-
zisyelerin hocasiyd: ve ayni zamanda birgok
6nemli eserin de sahibiydi.

Sonug olarak Amadeus, izleyiciyi yetenek
tuzerinde diginmeye ¢agirir. Yaraticilik stire-
cini ve bu stirecin zorlu yollarini Mozart
gibi dahi bir mizisyen tizerinden anlatir. Sa-
lieri’nin , ideale erismek ugruna hayat sahne-
sinde biitiin ritielleri dogru sekilde uygula-
masina kargin Tanr’'nin kendine enstriiman
olarak “budala” Mozart’t se¢mis olmasini
bir tirli anlamlandiramamasinin  verdigi
kiskan¢higin onu delilige siiriiklemesinin de
hikayesidir film aymi zamanda. Esitsizligin
hikayesidir Amadeus ve bu esitsizlik kendi-
ni Salieri’nin Tanriyla olan konugmalarinda
gozler 6niine serilir: “Tanrim, neden bu ada-
ma bu yetenegi verdin ve neden bana sadece
onun yetenegini anlayabilecek bilgi verdin?”

ise bu

tasar-

izleyi-

Dosya: Biyografik Filmler
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Andrei Rublev

Sevgihan Orugoglu

iyografi bir janra olarak ge¢mis-
te yagamis veya yasamakta olan
onemli kisilerin hayatlarini, bu
kimselerin tarihin akigi icerisin-
deki katkilarini sunmanin ¢ok otesinde bir
kapasiteye sahip. Smrlarimi zorlayan bir
biyografik eser elbette ki ele aldig: kisinin
yani sira o ki-
siyi bulundu-
gu yere getiren
dinamikleri
gosterebilme
glicline sahip.
Biyografik
eserin  konu
aldigr  kiginin
yasamina 151k
tutmanin yant
sira boyle bir
toplumsal
analize imkan
verdigi en iyi
orneklerden
biri ise Tarko- =
vski'nin Andrei Rublev(1966) eseri.

Unli Rus ikona sanatcisi Andrei Rub-
lev’in tzerinden yola ¢ikarak izleyicisine
aslinda ortacag Rusya’sinin bir panaroma-
sin1 sunan film ashinda Rublev’in yagadig:
donemin sanati Uzerindeki etkilerini ince-
leme imkani yaratiyor. Andrei Rublev’in
hayatini anlatmaya baglamadan 6nce Tar-
kovski kisa bir girig bolimd ile adeta filmin
icerigini seyirciye sunuyor. Genis bir agtyla
ustten ¢ekilen sahnede balon ile havalanan
bir adam aracilifiyla siradan bir Ortacag
Rus kasabasini izleyen seyirci bir bakima
filmin devamina hazirlaniyor. Genis agili
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cekimler ve panaromik géruntiler filmin
devami boyunca da kullanilarak 15. ytizyil
Rusya’s1 oldukga gercekei bir sekilde seyirci
i¢cin adeta yeniden canlandiriliyor.

Bir ikona ressami olarak ige alinan Rub-
lev’in seyehatleri boyunca kargilastig1 olay-
lar aracihigs ile dénemin oldukga gercekgi
bir portre-
si cizilir-
ken aym
zamanda
gercek-
ten de
Rublev’in
| sanatint
etkilemis
mekanlar
unli sanat
tarihg¢isi
ve  resto-
rasyon us-
tast Savva
Yamshchi-
kov’'un da
yardimiyla canlandirilmig. Filmin sonunda
bulunan ve Rubleviin gercek eserlerinin
gosterildigi kisim ile filmin biitiinii beraber
ele alindiginda bu butunligi yakalamak
mimkiin hale geliyor. Rus toplumunun
ortagag politik arka planini ve Ortadoks
kilisesinin bu tarihteki yerinin de bir baki-
ma siirsel bir anlatis1 olarak okunabilecek
filmin bu agidan Andrei Rublev’i merkeze
almasi, Tarkovski’nin bu ikona sanatcisinin
hayatini ele yeniden yorumlama karar1 da
elbette tesadif olmaktan ¢ok uzakta. Tuim
diinyanin sosyo-kiiltiirel dengelerinin de-
gismek tzere oldugu bir anda politik ve



dini glglerin ¢atigmasinin belirleyicisi ol-
dugu Orta Cag kiltiirel hayatinda elbette
ki Rublev ve eserlerini anlamak, kilise ve
onun sosyo-kiltirel iglevini yorumlamak
icin oldukea gerekli. Andrei Rublev gerek
icerigi gerekse bicimi ile bu dengeyi ol-
dukea bagarili bir bi¢imde yakalayarak se-
yircisini olduk¢a uzun siiren bir yolculuga
cikariyor ve Rublev’in hayatindaki cesitli
donim noktalar1 aracilifiyla yavag yavag
toplumsal degisimi ve dolaysiyla kiltirel
hayattaki doniigiim ile dénemsel zihniyetin
evrimini aktarmada bagarili oluyor.

Tarkovski'nin yorumunda olduk¢a ba-
sarilt :
sanat¢t olsa
da Rub-
levin mes-
lektaglarinca
“korkmadi-
g1” gerekeesi
ile sanatinin

da caligirken
umut dolu
ve  inanc¢h

bir karakteri oldugunu gérdigiimiiz Rub-
lev aradan yillar gectikten ve donemin sert
sartlar1 egliginde savasa, kithiga, her tiirld
acimasizhfa karsi sertleserek gelecekten
umutsuz, sanatina kiskiin biri haline geli-
yor. Gerek kilisenin kendi i¢indeki ¢arpik-
liklar, gerek aristokrasinin kendi ¢ikarlar
ugruna herkesi harcanabilir veya kullanabi-
lir gérmesi Rublev’i idealist bir sanat¢idan
karamsar bir adam haline getiriyor ki kendi
sanatinin ve kendisinin burada bir piyon-
dan bagka bir sey olmadigini anlamasinin
da bu stirecteki pay1 goz ard1 edilemez. Hurs,
kiskanglik, ikiytzlilik gibi insanin biitiin

bir  ———

zayif yonleri bir bir géz oniine ¢ikarken
Rublev bunlara tanik oluyor. Giderek ken-
di sanatina da yabancilagan Rublev kendi-
sinden istenen hatta kargihiginda para alip
¢izmeyi kabul edemedigi kiyamet resmini
¢izemiyor. Ancak Tarkovski bunun hemen
ardindan gelen bélim ile kiyameti aratma-
yacak bir tablo ortaya koyuyor ve Rus top-
raklarini adeta talan Tatar istilas: bu yikimi
en ¢iplak sekliyle g6z 6niine seriyor. Elbet-
te ki Rublev’in hemen bunun ardindan sa-
natina kistp sessizlige birinmesi bosuna
degil. Savagin en siddetli halinde herhangi
bir anlamda “kutsalliz1” tanimayarak yap-
tig yikim
karsisinda
duydugu
dehset  ve
kendi i¢inde
de dizgin-
leyemedigi
insani siddet
: Rublev’in
. tabiri caizse
dinyadan
elini etegini
cekmesinde-
ki en biyik
| neden olarak
sunuluyor.
Filmin
belki de en gliglii noktalarindan biri olan
hatta bir Ortacag anlatisini degerli kilan,
basli bagina Andrei Rublev’in hikayesinin
ele alinmasinin gerekliligine dikkat geken
sey ise Rubleviin agzindan Tarkovski'nin
seyircisine yonelttigi tarihin tekrar1 ve i¢in-
den ¢ikilmas: imkansiz dongu fikri.
Elbette ki biyografik eserler s6z konusu
oldugunda ele aldiklar: konu kadar bunun
ne zaman ve hangi sartlarda yapildig
da 6nem kazaniyor. Eger ki biyografi bir
hatirlama yontemi olarak gorilebilirse
neyi ne zaman hatirladifimiz da 6nem
kazaniyor. Sovyetler tarafindan sakincali
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bulunan ve sansiirlenen Andrei Rublev ve
Tarkovski'nin filmin i¢ine yedirdigi mesaj
ise bunun 6nemli bir géstergesi haline geli-
yor. Bir ikona sanatgist olan Rublev ayni
zamanda bir din adami da olmas: ile san-
at, kilise, devlet ve halk arasinda kritik bir
pozisyonda. Sanat¢imin dilemmasini old-
ukga basaril bir sekilde yansitan Tarkovs-
ki ise bir bakima hala sirmekte olan gli¢
dengelerini Rublev karakteri iizerinden
ortaya serip sorguluyor. Devlet tarafindan
kisitlanan, eseri bir bakima hikimranin
hakimiyetini megru kilan bir araca indir-
genmeye calisilan sanatcimin tikanmighig
Rublev’in kilisede daha sonra ise soylularin
hizmetinde ¢aligmasi araciligy ile sorgu-
lantyor. Elbette ki bu agidan bakildiginda
Tarkovski’'nin bu hikayeyi ve anlati sek-
lini se¢mesindeki zamanlama kritik bir
onem kazamyor ve Sovyet hikimetini
rahatsiz eden unsur da belirgin bir hale
geliyor. Rublevi’in hizmet ettigi kilise, em-
rinde calistif1 soylular gibi kisilerin san-
atin gercek degeri ile ilgilenmeyip islevi
ve maddesel kiymetiyle kurduklar: iligkiyi
elestiren filmin sanat araciliiyla propa-
gandanin oldukea yaygin oldugu yonetimi
neden rahatsiz ettigini ve filmin agir bir
sansiire ugradigini anlamak gti¢ degil.
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Elbette Film sadece konu aldigi Andrei
Rublev uzerinden degil pek ¢ok yan karak-
terle de bu sanatgi-sanat- giic iliskisini ele
aliyor. Filmin ilk bolimiinde gériilen soy-
tariddan son bolimdeki ¢an ustasina, yo-
zlagmig ve Rublevin bagarisimi kiskanan
meslektaglarina kadar ¢esitli yan karakter-
lerle Tarkovski Rublev’in hikayesini cesitle-
ndirerek bir bakima onun hayat hikayesini
sanatinin hikayesine dénistiiriiyor; boyle-
likle Rublev’in sanati aracihif: ile genel
anlamda sanatin ve sanatcinin yeri tizerine
distinme imkani yaratiyor. Filmin sonun-
da sanatinda tekrar anlam bulmay: bagaran
ve hatta kendi varisini de bulan Rublev
sayesinde Tarkovski bir bakima seyirci-
nin de sanatgt ile olan iligkisini yeniden
konumlandirmis oluyor.

Bir biyografik film olarak Andrei Ru-
blev’in karakterin igsel yolculugu araciligy-
la donemine 1sik tuttugunu ve hatta
ginimizde dahi gecerliligini koruyan
tartigmalar: giindeme getirdigini s6ylemek
mimkin. Aslinda bu Rublev’in hayatina
bakmanin neden 6nemli oldugunun da
bagh bagina bir kamit1 ki gerek bicim ge-
rek stil bakimindan bu bakisi yakalamay:
basaran film biyografi tiriinlin kapasitesini
de gosteriyor.




The Elephant Man

Ash Tldir

“Tnantyorum ki, eger fotografini cekmeseydim
kimsenin gormeyecegi seyler var.” Diane Arbus

il Adam (The Elephant Man, 1980),
zaman zaman “ismarlama’ olarak
nitelendirilen biyografi filmleri ara-
sinda y6énetmeninin aufeur imzasin
sigdirmay1 basardig1 yapimlardan biri sayi-
labilir. David Lynch, Victoria devri 1ngi1tc-
re’sinde gegen bir “ucube” hikayesini, tekinsiz
bir siyah beyaz sinematografi ve bilin¢altin-
dan kadraja sizan kabuslar ile birlestirmeyi
bagarmig; bir filmligine sinemanin Diane
Arbus’lugunu Ustlenmistir.
1800’lerin sonunda Avrupada yagamus olan
ve vicudundaki deformasyonlardan dolay:
“Fil Adam” olarak bilinen Joseph MerricK'in
hikayesini anlatan Fi/ Adam, estetik olarak
Lynch’in imzasini tagisa da, biyografi tiirl-
nin handikaplarini tasiyor. Dr. Treves adin-
daki bir cerrah tarafindan sirkte sergilenmek-
ten ve sahibi Bytesdan “kurtarilan” Merrick,
hastanenin korumasi altina girerek yagamin
sirdiirmeye caligtyor. Unlii bir oyuncunun
kendisini ziyaret edisi sonrast bu sefer de
sosyetenin ilgi odag: haline gelen “ucube”,
kralige tarafindan bile “Ingiltere’nin talihsiz
evladi” olarak nitelendirilmis ve kendisine
hastanede 6miir boyu koruma saglanmas
salik verilmigtir. Hastanedeki korumalardan
biri tarafindan acimasizca malzeme haline
getirilen ve odasinda iskence goren Merrick,
Bytes tarafindan tekrar kacirilir ve doviiliir.
Bir sekilde Londra’ya, Treves'in yanina don-
meyi bagarsa da deformasyonlar: bu derece
yikd kaldiramaz ve bir gece ¢ok sevdigi bir
tiyatro oyunun izledikten sonra uykusunda
olir.
Tarih¢i Najda Durbach’a gore, film
oldukga bilingli bir sekilde MerricK'in haya-

tin1 anlatan tek bir sese kulak vermistir, Dr.

Treves. Oysa Bytes'in yerine koyabilecegi-
miz, MerricKin Avrupadaki menejeri Nor-
man'a gore hikayenin bir bagka tarafi daha
vardir. Norman MerricKin sadece “6zglir
ve bagimsiz” olmak istedigini, hatta sirkteki
hayatinin bir dénemi boyunca gerekli paray:
kazanip kimseye muhtag olmadan yasadigin-
dan bahseder. O dénemdeki pek ¢ok “ucube”
de, aslinda “Freak Show” denen gosterileri
bir ge¢im kaynag: olarak gormektedir. Ancak
toplumun “etik degerleri” degismeye bagla-
dik¢a bu gosteriler 6znelerini agagiladiklar:
gerekgesiyle yasaklanmaya baglarlar. Hatta
MerricK'in hastanede “Neden Norman'in ya-
nina gidemiyorum?” dedigi bile iddia edilir.

Biyografi filmleri, “ger¢ek olaylara daya-
nan” her film gibi sinemanin tzerine kurulu
oldugu temsil, yani yeniden gésterme, can-
landirma, degistirme gibi meseleleri “ger-
¢ek” ya da “hakikat” kavramlariyla bir araya
getirerek, belki de politik olarak en sorunlu,
ya da en tartigmali yapimlar olarak orta-
ya konulabilir. Ozellikle bu gorev auteur
yonetmenlere verildifinde, ger¢ek/kurmaca
kavramlar: birkag katmanda catigir. Gergegin
ya da hakikatin iddiasi, 6znelligi minimuma
indirmeyi mi gerektirir? Biyografi, gercek ya
da hakikat tzerine kurulu olmak zorunda
mudir? Ya da belki de en temel soru su olma-
Lidir, mitkemmel biyografi diye bir sey miim-
kiin midiir? Bir insanin hayatinin objektif, ya
da gercek bir temsili olamayacag: igin, belki
de Fil Adam’s herhangi bir gercekgilik ya da
temsilin politigi agisindan incelemek cevabi
zaten bilinen bir soruyu sormak olacaktir. Bu
noktada Lynch'in hikayeye karg: tavri ile kur-
dugu estetik ve kurgusal diinya zaten gercek
iddiasinin yoénetmen tarafindan da nasil red-
dedildigini gostermektedir.

Lynch bilingli olarak filmin acilig sekan-
sinda bir korku filmi estetigi ve kurgusu
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kullanmay: tercih eder. Seyirci, Dr. Treves
ile beraber merakla “ucubeyi” beklemektedir,
voyodrizmin doruklarindadir, korkmaya hazir-
dir. Ancak daha sonra bu yap: ters yiiz edilir
ve asil korkulmas: gerekenin seyirci/toplum
oldugu ortaya ¢ikar, Lynch korkularimizla
ilgilenmez, sadece MerricKin korkulariyla
ilgilenir. Mera-
kimizi ve aci-
masizligimizi
da bu korku
filmi  agiligi
cevire-
rek yizimize
vurur.  Treves
beklenilen tep-
kiyi ~ vermez,
bakar, sabit bir
sekilde bakar ve
gozlerinden ya-
sar sizilir. Bu
yaslarin nedeni
nedir> Treves "
neden aglar? Acidif: icin mi, korktugu i¢in
mi, sasirdigi icin mi? Yoksa bunlarin hepsinin
toplamui ya da higbiri, ne hissedecegini, ya da
hissettigini nasil gosterecegini/saklayacagim
bilemedigi i¢in mi?

Filmdeki en vurucu motiflerden bir tanesi
ilk kargilasma anlar1 ve bakislardir. Fi/ Adam,
baghiginin da vurguladign gibi Fil Adam'in
hikayesi oldugu kadar, ona bakanlarin, ona
bakamayanlarin ve ona bakmak isteyenlerin
de hikayesidir. Bir karakter olarak Merrick
oldukea sade ve anlagilir bir gekilde resmedil-
migtir, hatta buna basit bile diyebiliriz. Ger-
cek John Merrick nasildir bilinmez, ama kur-
maca MerricKin i¢inde celiskiye yer yoktur,
o hep “iyi olmak icin ufragmistir, annesi
onunla gurur duysun diye” ve belki de sinema
tarihinin katiksiz iyi karakterlerinden biridir.
Karmagik olan, kargisindaki karakterlerin
toplamidir, basitlegtirecek olursak, toplumdur.
Treves Fil Adam’1 ilk gordiigiinde geng hem-
sire ¢iglik atar, glvenlik gorevlisi “demek
ucube sensin” der, halktan insanlar sagirirlar,
yine aralarindan ¢iglik atanlar ¢ikar. Serge

tersine
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Daney bu bakis: “burlesque” yani, “alay eden,
giling bulan, yeren” bir karnavalvari bakis
olarak nitelendirir, bu alt siifin bakigidir,
direkttir, izerine distinilmeden, oldugu gibi,
spontane bir sekilde verilmis tepkilere neden
olur. Ote yandan, Doktor Treves'in bakis1 ise
kontrolludur, §a§k1nl1gm1 gizlemeye caligir-
1 ken bir yandan
gozyaslari aktir,
hastane yone-
ticisi olan bir
bagka doktor da
yine sagkinligini
birka¢  mimik
| ile  gegistirir,
' yuziinden hafif
~| bir tiksinti ifa-
| desi gelip geger,
doktorun karist
her ne kadar
kontrol  etme-
ye caligsa da en
sonunda daya-
namaz ve Merricke olan acima duygusun-
dan dolay1 aglar. Tim bu kontrolli bakslar,
etigin devreye girisi, “medeni” olma ¢abasi
ve otantik olanin bastirilmasi ise kelimenin
tam anlamiyla “modern” bir bakis1 olusturur.
Bu kendinin farkinda bir bakigtir, moderni-
tenin ve rasyonalitenin bakigidir, “humanist”
ve medeni olmaya ¢alisan ancak bastirdiklari
ile ¢elisen ve beklenmedik tepkiler veren bir
bakistir. Burlesque ve modern bakisin bir
Otesinde ise “teatral” bakis vardir, yani Mer-
ricKin ziyarete gelen tnlii tiyatro oyuncusu
Mrs. Kendal'in bakigi. Kendal gazetede oku-
dugu Fil Adam ile mutlaka arkadas olmak
ister, onu ziyarete gider. Kargilasma aninda
tek bir mimik bile oynatmaz, sanki ona ar-
kadagiymis gibi davranir, onu 6per ve soyle
der: “Siz Fil Adam degilsiniz Mr. Merrick,
siz Romeo’sunuz!” Bu neredeyse film i¢in
bir doruk noktasidir, modernitenin rol ka-
biliyetinin ulastif1 son noktadir, ya da belki
de modernitenin humanist ideallerinin ger-
ceklesmis versiyonudur, ya da bu verisyonun
bir hayali, bir umududur. MerricK'in ilk kez

o Y




bir tiyatro oyunu izledigi glniin gecesinde
olmesi de bu noktada anlamlidir. Mrs. Ken-
dal oyunun sonunda sahneye ¢ikarak oyunu
Merricke adadiginda kalabalik ayaga kalkar
ve Merricke bakarak onu alkiglamaya baglar-
lar. Kalabaliktaki insanlarin yuzlerini gore-
meyiz, gorsek de ifadelerini ayirt edemeyiz.
Fil Adamin hayat: “alt sinif eglencesi” olan
sirk sahnesinde baglayip, Gst sinif bir tiyatro-
da sona erecektir, artik bakigin nesnesi degil,
oznesidir. Ya da 6yle midir? Dr. Treves bag-
hemgiresi tarafindan Merricki ziyarete ge-
len soylularin ona nasil tiksinerek baktiklar
konusunda uyarildigi zaman kendine gunu
sorar: “Benim Bytes'tan ne farkim var? Ben
de onu bir gésteri nesnesi haline getirmedim
mi? Ben iyi bir insan miyim, yoksa kétii mi?”
Lynch bu ciumleyi, ya da i¢ sorgulamayi filme
dahil ederek sectigi tarafi katiksiz bir dogru-
luk iliizyonundan kurtarmustir. Yine de tarih-
¢i Durbach’in aktardig: ayrintilar géz 6niine
alindiginda, bu sorgulamanin pek de yeterli
olmadig1 goriilecektir. Merrick hayat: boyun-
ca doktorun da arkadaglar: tarafindan sayisizi
teste tabii tutulmus, kendi hayatim kazana-
bilecekken bir anlamda hastaneye muhtag
durumda birakilmis ve bu sefer de sosyetenin
gosterisi olmugtur. Bir diger iddiaya gére ise
Merrick intihar etmigtir.

Lynch MerricKin 6liminid konusunda
kesin bir sey soylemekten kaginir ve olimi
bir mutlu son olarak hazirlar. Film ne old-
ugunu anlayamadifimiz, sadece giizel bir

kadinin filler tarafindan saldiriya ugradigim
anladigimiz kabusvari bir sahne ile agilir.
Daha sonradan 6grendigimize gére bu sahne
Fil Adam'in annesinin hikayesidir, Bytes
bu hikayeyi sirkteki seyircilerine anlatir, Fil
Adam’in annesi hamileyken filler tarafindan
saldiriya ugramigtir. Ancak film ilerledikge
bu goéruntilerin biyik ihtimalle Merrickin
bilin¢altindaki gériintiler oldugunu anlariz,
belki de Merrick Bytes'in uydurdugu bu
hikayeye kendisi de inanmistir ve geceleri
bu kabusu gormektedir. Merrick bagindaki
deformasyondan 6tiirii yatarak uyuyamaz,
oturarak uyumak zorundadir. Bir sahnede
gece oldugunu fark ettiginde korku dolu bir
sesle “Gece oldu.” der. Gece MerricK'in en
biiyik digmanidir, tipk: ilk kez aynada ken-
dini gérdiginde attig1 ¢1ghigin da gosterdigi
gibi, Merrick'in en biyiik korkusu kendisidir,
ama bu korkutucu imge insanlar tarafindan
yaratilmigtir. Tipki benligin kendisi gibi.
O insanlarin yiiziindeki ifadelerde kendi-
ni gorir, insanlar ise onun gozlerinde kendi
ikilemlerini. Bu ikilem ayni zamanda moder-
nitenin ikilemidir. Frankenstein'in canavari
korkunctur, igrenctir, ancak “koti ve apt-
aldir”; her tiirli tepki megrudur. Fil Adam'da
ise kotulikten eser yoktur, modernitenin
krizi burada baglar, 6tekinin 6tekilestirmeye
direndigi noktada. Uzerine saldiran kala-
baliga bagirir Merrick: “Ben fil degilim, ben
hayvan degilim, ben bir insanim! Insan!”
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Ed Wood

Sel Oykii Ugur

im Burton'in 1994 yilinda si-

yah-beyaz olarak ¢ektigi Ed Wood,

1924 yilinda dogan 2. Diinya

Savagi'nda savagan ve 1947de
vatanina dondikten sonra Los Angeles’a
yerleserek film dinyasinda gesitli isler ya-
pan Edward Wood Jr. hakkindadir. 1994
Cannes Film festivalinde altin palmiye
odiline aday gosterilen ancak 6dili, Pulp
Fiction’a kaptiran film sayesinde Bela Lu-
gosi’i canlandiran Martin Landau 1995
yilindaki Akademi Odiilleri'nde, Altin Kiire
Odiilleri'nde En lyi Yardime: Erkek Oyuncu
odiiliine layik goriilmistiir. Ote yandan Ed-
ward Wood Jr’1 canlandiran Johnny Depp
ise Londra Film Elestirmenleri Birligi'nden
Yilin Aktori odiline laytk gorilmugtir.
Film ise, Amerikada diizenlenen National
Board of Review Odiilleri’nde yilin en iyi 10
filmi arasinda gosterilmistir.

Filmi ya da Edward Wood Jr.’1 aragtiracak
olursaniz, her yerde Ed Wood i¢in basarisiz,
en kotl yonetmen odilinin sahibi gibi
kot tnvanlarla karsilagacaksiniz. Hepsin-
den o6nce sdylemek isterim ki, Ed Wood’un
filmlerini kotli yapan sey her ne ise, hayatin
3. Kisi olarak izlediginizde bir o kadar goze
guzel goriintyor. Bunun ne oldugu ile ilgili
pek cok iddia ortaya atabiliriz. Mesela Ed
Wood'un trajediyi kendisine ¢ekme 6zelligi;
biitin sonik yildizlarin hayat: boyunca bir
bir Ed Wood ile yollarinin kesigmesini film
cok giizel bir sekilde 6zetliyor.

Edward Wood’un Drakula’nin unutulmaz
aktéri Bela Lugosi'ye duydugu hayranlik
ise yonetmenin hayatinda ¢ok onemli bir
yere sahip olmustur. Cocukluk giinlerinde
okuldan kagip sinemaya gittigini belirten
Edward Wood, bu hayrani oldugu vam-
pir ile tanigma firsatini ise Glen or Glen-
da’nin ¢ekimlerine baglamadan hemen 6nce
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bulmugtur. Oyle ki, bu tanigmayr bir koz
olarak kullanarak George Weiss’a Bela Lu-
gosi’nin de filmde olacagini séylemistir. Ve
béylece Edward Wood, ¢cocukluk kahramani
Bela Lugosi ile ilk filmini ¢ekmeye baglar.
Ne yazik ki, Lugosi degismis ve Woodun
hatirladigs zamanki ihtisamindan eser kal-
mamugtir. Drakuladan sonra Universal
Stiidyosu ile anlagma yapan Lugosi, kendis-
inden Frankenstein't oynamas: istenince,
reddetmistir. Bu reddedis ile beraber bas rol
oldugu filmler bitmis, yardimeci erkek oyuncu
rollerine secilmis ve sonrasinda ise 2. Diinya
Savag’'ndan ona miras olarak kalan siyat-
ik agrilar1 yizinden aldif1 morfine bagimh
hale gelerek, film yapimecilarinin unuttugu,
bagimli, sefil goziiyle bakilan birisi haline
gelmisti. Buna ragmen Edward Wood,
cocukluk kahramanini ylzisti birakmaz ve
filmlerinde ona gesitli roller vermeye baglar.
Bu agidan bakildiginda, film her ne kadar
Wood’un hayatiyla ilgili olsa da aslinda ayni
zamanda Bela Lugosi i¢cinde biyografik nite-
likleri olan bir yapidadir.

Isin ilging yan1 George Weiss harikulade,
odiiller kazanacak bir film ¢ekmenin peginde
degildir. Onun amaci, Christine Jorgensen
vakast hala ilgi ¢eken bir haldeyken en hizli
bir sekilde bu konuyla ilgili bir film yapmak
ve para kazanmaktir. Edward Wood ise, Glen
or Glenda'y1 film kariyeri i¢in buyiik bir sans
olarak gérmekle beraber, kendisi de kadin
kiyafetleri giymeyi sevdigi i¢in ana karak-
ter ile kendisini 6zdeslestirir. Oyle ki, filmin
basrol oyuncusu o dénemde sahte bir isimle
gosterilmis olsa da, aslinda Edward Wood
hem Glen hem de Glenda’y1 oynamistir.

George Weiss'in bekledigi film bu degildir
cinki filmde Edward Wood, transekstel
glyimin kisi icin sosyal agilardan ne kadar
zor oldugu, béylesi bir durumun kisinin



agk hayatini da etkiledigine ve toplumun
ona ayiplayan gozlerle baktiginda ne ka-
dar tzildigine, karmagik hissettigine dair
pek ¢ok psikolojik konuyu da ele almistir.
Dolayisiyla Weiss'in pesinde oldugu “seyir-
lik ucuz film” aslinda yogun psikolojik me-
sajlar iceren bir filme d6éntgmiis ve Edward
Wood'un ellerinde, bu mesajlar alisgiimigin
disinda, insami Urkiiten ve zaman zaman
da anlagilmas: zor goriintiiler serisi haline
gelmistir. Bela Lugosi'nin bilim adamu
rolinde oynadig1 bu filmde, Lugosi aralara
girerek ¢esitli konugmalar yapar ve bu rep-
liklerden bir tanesi, Lugosi ve Wood hayran-
lar1 arasinda oldukga popiilerdir;

“Beware! of the big gre-
en dragon that sits on your doorstep.
He cats little boys! Puppy dog tails and
big... fat... snails... Beware. Take care. Beware.”

Glen or
Glenda gisede
tam bir felake- =
tle sonuglanin-
ca, Edward
Wood kendis-
ini, filmlerine
sponsor  ola-
cak Dbirilerini

Beware

ararken bulur. |
Cogu  zaman,
bagrol  oyun-
cusunu  kendi
yakinlar1 ya da
ailesi arasindan
secmek isteyen
yapimcilar, Wood’u epey zorlamistir. Tim
abstird 6neri ve taleplere ragmen, Wood
her zaman herkesin mutlu olabilecegi bir
se¢im yapmaya ugrasmugtir. Bu ytizden, film-
lerindeki kéti oyunculuk pek ¢ok zaman
dikkat cekici niteliktedir. Ornegin, oyuncu-
larin kameraya bakarak konustuklari sahnel-
erde ¢ogu zaman oyuncularin kameranin
sag-ust noktasinda bulunan bir yere gozleri
kayar ve sonrasinda odak noktalarini tekrar
kameraya getirirler ve sonra ayni sey tek bir
sahnede defalarca olur.

Opyunculuk kalitesinin digiik olmasinin
yamsira, Woodun filmlerinde  kusith
bitgenin etkilerinden biri olarak gorlnen
bir diger notka ise dekorlardir. Biitgesi ¢ok
kisitli oldugu i¢cin Edward Wood ya ¢ok kot
dekorlar kullanmis ya da ¢ekimlerini dogru-
dan disarida ve izinsiz bir sekilde yapmak
zorunda kalmigtir. Oyle ki, filmlerinde pek
¢ok sahnede oyuncular dekorlara carpmakta
veya oyun sirasinda dekorlar: diigirmekte-
dirler. Bunun bir 6rnegi ise, Bride of Monster
(1955) filminde mezarlikta gekilen sahnel-
erde kartondan yapilmig mezar taglarinin
oyuncularin ayag takilmasi
digmesidir. Dekorlarinin kétii olmasinin bir
diger 6zelligi ise, Ed Wood’un filmlerindeki
2 boyutluluk havasidir. Wood’un bunu kas-
ten yapip yapmadigini tam bilememekle be-
raber, pek ¢ok dig mekan ¢ekiminde oyuncu-
larin sadece
ileri ya da
geri gitmesi
gorlintide-
ki derin-
lik  algisini
2 boyutlu
filme  in-
dirgeye-
bilecek
kadar azalt-
maktadir.
Bununla be-
raber, Wood
sahnel-
erinde
zaman akigini dikkate almadifi icin aym
konuyu ilgilendiren 3 farkli sahnede sa-
bah-aksam karmagisinin yasandigini gore-
biliriz. Burton bu konuyu islerken Plan
9 adli filmin ¢ekimlerini gostermis ve
yardimer oyunculardan birisinin bu soruyu
Ed Wood’a sormasini saglamistir. Ed Wood
ise cevap olarak, izleyicinin bu tip kiigiik de-
taylara takilmadiini ¢linki izleyicinin sa-
dece biyik resme baktigini, sdylemistir. Bu
ve pek ¢ok diger anektod, Wood’un aslinda

sinema izleyicisiyle yakindan bir iletigimi ol-

sonucunda

Dosya: Biyografik Filmler

25



26

madigini gosteriyor. Ote yandan, bu durum
Ed Wood’un anlatmak gibi bir misyonu ol-
mast yerine anlagilmay: bekledigini gosteri-
yor.

Filmin ilk yarisinda Woodun kiz ark-
adagi olarak gordigimiz Dolores Fuller,
Wood'un sira dist yagamina, travesti olmasi-
na ve ¢evresinde bulunan aligilmigin digin-
daki tiplerle arkadagh@ina dayanamayarak
onu terk etmistir. Sonrasinda ise sarki s6zi
yazdig1 ve Elvis Presley’e birkag sark: verdigi
biliniyor. Lugosi’yi yatirdigi rehabilitasyon
merkezinde tanigtig Kathleen ise, Wood'un
bitin hayati boyunca esi olarak kalacaktir.

Lugosi vefat ettikten sonra, hayatini anla-
tan pek fazla film yapilmadi. Bunda, Lugo-
si’nin oglu ve esinin rolinin buyik oldugu
biliniyor, ¢iinkd
ikili, Lugosi’nin
Drakula  olarak
gecirdigi ihtigaml
ginlerden  son-
ra bir bagimh
olarak devam et-
tirdigi  hayatinin
sahnelenmesi-
ni  istemiyordu.
Ayni sebeplerden
otiirt, filmde ba- $§§
basinin  gosteri- WSS
lecek olmasina kargi ¢ikan Bela Lugosi Jr.,
filmi izledikten sonra fikrini degistirmis ve
aslinda filmin babasiun hatirasini onur-
landirdigini séyleyerek izin vermigtir. Ancak,
filmde belirtilenin aksine, Lugosi, Draku-
la kiyafetleri ile gémiilmeyi hi¢ bir zaman
istememigtir. Ancak eski esi ve oglu bunun
iyi bir fikir oldugunu distinerek Lugosi'nin
gomilmeden 6nceki son halinin Drakula
olarak hatirlanmasini istemigtir. Bu durum,
dénemin medyas: tarafindan alayc bir if-
adeyle kargilanmustir ve Burton bu kiigik
detayr bile filminde ¢ok giizel bir sekilde
islemigtir.

Burton'in kameraya almadigi Ed Wood’un
hayatinin diger kismi ise Hollywood'da 2.
Sinuf film yapmaktan bir seviye daha diiser-
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ek yetiskin icerikli 2. Sinif filmler yapmasimu
igeriyor.

Tim Burton'in neden bu filmi ¢ekme ih-

tiyact duydugu ise farkli bir tartisma konu-
su. Ancak ikilinin pek ¢ok ortak noktasi
bulunuyor. Tipki Ed Wood gibi, Burton
da toplumdan soyutlanmis ya da diglanan
karakterlere filmlerinde bolca yer vermistir.
Bu anlamda, Edward Scissorhands, Daaarr-
rk Shadows ve pek ¢ok diger filmde oldugu
gibi dogaustii 6geleri filminde kullanmugtur.
Kalite bakimindan ikiliyi kiyaslamak dogru
olmasa da, zannediyorum ki Edward Wood
2010’lu yillarda yasayan bir ydnetmen olsay-
di, tipki Burton gibi filmlerinin janralarina
devaml olarak fantastik 6geler ile eklemeler
yapardu.
Filmi
> Burton'in bir yo-
netmen  olarak
varlign  ve  Jo-
hhnny  Depp’in
muhtesem  oyu-
nculugu ile can-
landirilan Ed
Wood’un  varlig
cok guzel har-
manlaniyor.
Bunun cesitli se-
bepleri var elbete.
Hepsinden 6nce, konu Burton i¢in ¢ok ideal.
Daha 6nce de belirttigim gibi, Burton genel
toplumun disinda kalan kigileri islemeyi se-
viyor. Ed Wood, bir Tim Burton karakteri
olmak igin ise bicilmis kaftan. Ote yan-
dan, Burton'in ana karakterleri cogu zaman
aseksiel bir yapiya sahip. Dolayisiyla, bu film
ayn1 zamanda Burton'in seksuelitesi olan ve
hatta, cinselligi ile bazi stkintilar1 olan, bir
karakter hakkinda yaptig1 tek film olma ni-
teligini tagyor.

Lugosi ve Wood gibi iki yakin arkadagin
iligkisini sahneleyen bu film, Tim Burton
ve Johnny Depp gibi iki yakin arkadagin bir
araya gelerek olugturmast ise ilging, ama ayni
zamanda tam isabet.

izlerken



Jeanne d’Arc

Burcu Meltem Topoglu

Durugun Imgesi
Karanlikta Bir Bakss
reyeri en ¢ok yansizhk havasi
iceren La passin de Jean ne dar
filmiyle biliyoruz. 1928 yilinda
beyazperdede koltugunu kapan
bu film o glinden bu yana sinema diinyasin-
da dalgalandiric1 bir etki birakmistir. Tarihsel
anlatimi edebi kurguyla besleyen Dreyer, bu
filmde Jeanne d’Arc’t digaridan izleyen tiglinct
bir goz gibidir. Onun filmdeki karakterler tize-
rine olan bu bakus agis1 izleyiciyi ayni anda ve
ayni zamanda sekanslar icerisine davet eder. Bu
sekilde yonetmen
oyunculara  karst
olan hakimiyetinin
yan sira izleyicil-

ere kargt da buyik .
hakimiyet  kurar.

Filmde Jeanne ‘
d’Arc roliinde “Y
Marie  Falconet- .'ﬁ‘
ti'yi  gormekteyiz. .
Dreyer paleti- ]

ni Falconetti’ye 3 )
karanlik renklerle s
degdirerek onu

seyircinin karsisina ilk 6nce puslu bir havada
cikarir. Boylece yonetmen kamera canhligina
da bu sekilde hareket vermistir; duraganlikta
hicbir zaman agiriliktan ¢ekinmeyip, imzasin
soguk bir sekilde hissettirmistir. Dreyer filmde
sadece bir anlaticidir; yani baginda vuku bulan
olaylar1 kendi géziinden yansitandir. Bundan
oturd filmi izlerken onu ikinci bir dilden degil
de daha ¢ok bire bir olaylarin gectigi yerden
izliyormugsuz gibi bir hisse kapiliriz. Bu gekil-
de Jeanne d’Arc ile aym havay: soludugumuz
hissine kapiliriz. Bu da bize Dreyer’in gézinde
bir bagka perspektif acarak bu perspektifler
araciligiyla yeni deneyimler kazanmamizi saglar.
Anlatic1 Jeanne d’Arc’in fiziksel bedeni de da-
hil olmak uzere, anlatiyr kusatan tim maddi
kosullar cergevesinde sosyal yasamda sartlarin
temsilcilerini bir tiir fon olarak kullanir. Dreyer

sinematografisinin butiini, sosyal sartlar: da be-
lirleyici kilan gercekgi ve bir o kadar da stirreal-
ist akiminin kiyisindan bucagindan ge¢mekte-
dir. Yonetmen diger filmlerinde de oldugu gibi
bu filmde de karanlik olanin kargisinda “aydin-
ligin” belirleyiciligini éne ¢ikarmigtir. Buradan
hareketle de sosyal ve fiziksel ¢evre betimlem-
eleriyle “karanliktan aydinliga” grimsi bir hava
yaratmugtir. Bu durum seyirciyi film izlerken
puslu bir havada yakalar.

Puslu Koltuk

Jeanne d’Arc’1 ilk sekansta yakin bir pers-
pektiften goriiriz. Etrafta kimse yoktur. Sessiz;
sadece esen bir ha-
vanin biraktigi bir
ses dalgast vardir.
Bu, seyircinin film-
in kompozisyonu
icerisine almak i¢in
bir kurgudur. Yakin
planda ¢ekilen bu
sekansta  Jeanne
d’Arc1 6zne olarak
goririz. Esasinda
Jeanne d’Arc, film-
in kompozisyonu
geregi hem ozne
hem de nesne islevini gériir. Zira hemen her
duygu durumunu 6yle yansitmak durumundadir
ki kompozisyondaki bitin oyun ve oyuncularin
gorevini Ustlenmistir; misal disarida, bos bir
alan icerisinde dalgalanan hava akiminin rolini
de kapar, ayn1 zamanda esen havanin digaridaki
atmosfere ¢arparak ¢ikardif sesin de yoneticisi
bizzat odur. Nitekim Dreyer de tam olarak bu
tirden bir olay yaratmak ister. Bir kisinin ayn1
anda hem mutlu hem de mutsuz hallerini Drey-
er'in Jeanne d’Arct tizerinden tanimlayabilir-
siniz. Ondaki tekinsiz hava ayni zamanda sicak
duygular1 da barindirir. Bu yiizden Falconet-
ti'nin burada muazzam bir oyunculuk basarist
yakaladigini rahatlikla s6yleyebiliriz. Dreyer bu
filmden 6nce de yapmis oldugu ¢alismalarin-
da her zaman oyuncu odakli ¢alismistir. Onun
i¢in kompozisyon ikinci planda yer almaktadir.
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Zira se¢mis oldugu oyuncular onun beyazper-
deye yansitmak istegi kompozisyonun siirik-
leyicileridir. Bu yizden oyuncu se¢imini iyi bir
sekilde yaptigina inandiktan sonra geriye kalan
kompozisyon isinin de iyi bir sekilde yuriye-
cegine inanir. Buna bagli olarak onunla ¢agdas
yonetmenlerin filmlerinde birden fazla oyuncu
kullanarak sergilemek istedikleri kompozisyonu
dagitmasina anlam veremez. Onun igin tek bir
oyuncu Ulzerinden de birgok hikaye rahatlik-
la anlatilabilir. Bu noktada bir yonetmen igin
en 6nemli asama oyuncunun nitelik agisindan
kalitesidir. Dreyer bu agamada her zaman ince
eleyip stk dokuyan bir yonetmendir; bu filmin-
den 6nceki ve sonraki filmlerde de her zaman
oyuncu odakli caligmistir. Onun i¢in birden
fazla hikaye ve buna bagl olarak birden fazla
duygular tek bir kisi tizerinden rahatlikla ak-
tartlabilir. Bu agilardan Jeanne d’Arc’t ele al-

men seyircinin gormek ve hissetmek istedigi
seye pek de yaklagmiyor. Aksine bu durumda
kendi ketumlugunu ortaya koyuyor. Bu nokta-
da seyircinin beklentisi ile yonetmenin ortaya
koymak istedigi kompozisyon arasinda gelg-
itler olugmaktadir. Filmin ilk sekansinda yo-
netmenin ben anlaticistyla birebir tanigmadan
once Dreyer’in kendi sesinden bir seyler din-
leriz. Bu seyler izleyiciye karst hazirlanmig bir
hitap seklidir. Dolayisiyla buradan da anlagiliyor
ki yonetmenin tim film boyunca olusturdugu
kompozisyonun iskeleti kasti olarak seyirci-y6-
netmen arasinda gelgitler olugturmaktadir.

Danimarka Imzas:

Dreyer'in anlatimiyla ince, sade ve duru bir
anlatimi olan bu film sdylenene gore yanmis ve
daha sonra birtakim kisilerin montajiyla haya-
ta tekrardan dondirilmugtir. Nitekim filmin
orijinalinin sessiz olduguna dair birtakim seyler

digimizda bu tarihsel
kurgunun onun igin
paha bigilmez bir fir-
sat oldugunu rahat-
likla gézlemleriz. Bu
acidan  bakildiginda
Falconetti, = Dreyer
icin olduk¢a uygun
bir oyuncu. Nitekim
kendisinin spesi-
fik yiiz yapist ve her
yansitmasi ~ gerektigi
duygu durumunu
i¢inde yasarken diger
taraftan bu duygu
durumlarin: seyirciye de yansitarak, onlarin bu
duygu durumlarini deneyimlemesini sagliyor.
Bu noktada Dreyer kafasindaki kompozisyonu
oyuncuya aktarirken hicbir sikinti ¢ekmiyor.
Zira Falconetti, Dreyer'in kafasinda kurgu-
ladig1 Jeanne d’Arc karakterini tizerine ¢ok iyi
bir bi¢imde giydiriyor. La passion de Jeanne
d’Arc kurgusu geregi hiizni kalbinde barindiran
bir filmdir. Hizin gibi yogun bir duyguyu
yansitirken ayni zamanda tarihsel olarak ken-
dine has nitelikleri de vardir. Bu ikilinin arasina
bir de yonetmenin bakis agist ¢ergevesinde do-
kunuglar eklenince yénetmenin gormek istedigi
Jeanne d’Arc karakteri seyirciyi goz alict hisler
diyarina gotiriiyor. Bu durum izleyici agisin-
dan duygular ¢tkmazi gibi gozikse de yonet-
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de mevcuttur ancak bu
soylenenlerin  gercek-
ligine dair herhangi bir
sey bulunmamaktadir.
Dreyer'in  kamerasin-
da her zaman belli bir
hassasiyet mevcuttur.
Oyle ki kompozisyon-
da yer alan 6zne ve
nesnelerin kendi
arasinda belli bir di-
a | yalektik iligkisi vardir.
| Bu noktada Dreyer’in
¥l bu filmine karg1 olarak
ortaya atilan bu tiirden
degerlendirmelerin ve nitelendirmelerin seyir
sirasinda kompozisyona hicbir gsekilde golge
distirmedigini soylemek gerek. Nitekim yonet-
menin bu filmden 6nce ve sonra yapmis oldugu
caligmalar: kargilagtirmak gerekirse kendisinin
yapmis oldugu ¢aligmalarda belli bir imzasinin
bulundugunu séyleyebiliriz. Dreyer, La pas-
sion de Jeanne d’Arc’ta mekanin ve zamanin
boyundurugu altina girmis karaktere odakla-
narak tarihsel siire¢ cercevesinde kurguyu kendi
kiskacina almigtir. Yonetmen sahici bir hazza
degil duyusal olanin imgesinden faydalanarak
seyircisini yakin planda izlemek adina filmin

ana gozlemcisi olmustur.
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Toz
Bezi
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m Onur Hunce

Yonetmen: Ahu
Oztiirk

Senaryo: Ahu
Oztiirk
Oyuncular: Asiye
Dingsoy, Nazan
Kesal

2016/ Tiirkiye/
Tiirkge/99’

Bagka Sinema

5. Istanbul Film Festivali'nde en iyi film, en iyi kadin oyun-

cu ve en iyi senaryo ddilleri ile geceye damgasini vuran Toz

Bezi, Ahu Oztirk’iin ilk uzun metrajli filmi olarak argivlerde

yerini aldi. Toz Bezi, hayatin1 glindelik¢i olarak siirdiren ve
farkli hayalleri olan iki kadinin benzer hikayelerini anlatan bir film.
Kocasi Cefo'nun onu ani bir sekilde terkedisini anlamlandiramayan
ve kiigiik kiz1 ile beraber bir anda Istanbulda nasil hayatta kalacag:
derdine digen Nesrin'in en biiyiik destekgisi komsusu Hatun olur. En
biiyiik hayali caligmaya gittigi semtlerden birinde ev almak olan Ha-
tun ise, kocasi Sero ve cocuguyla beraber yasamaktadir. Film boyunca
Nesrin ve Hatun'un gerek giindelik¢i olarak yasadiklarini, gerek de
Istanbul i¢inde nasil bir yagam siirdiirdiiklerine tamklik ederiz. Sena-
ryonun yapisindan dolay1 yagananlarin gergek oldugu veya olabilecegi
duygusu seyirciye film boyunca kolaylikla gecmekte. Ayni zamanda,
film ilerledikge, karakterler ile seyirci arasinda bir bag kuruldugu icin
hikayeden 6te Nesrin ve Hatun'un hayatina kaptiriyor izleyici kend-
ini.

Erkeklerin strekli kagti1 veya durmakta oldugu bir diinyay: anlatir
Toz Bezi. Sero, Cefo gibi kagmamis olsa da varlig1 pek bir anlam if-
ade etmemektedir. Cefo'nun 1srar1 sonucu evini ve ailesini terkederek
Istanbul’a gelen Nergis'in “Beni bu cehenneme bir bagima birakmak
icin mi getirdin?” feryad: da erkegin sorumluluklar: birakip kagigini
gostermekte. Film boyunca, Sero disinda hicbir erkek karaktere ras-
tlamiyoruz. Ekranda oldugu gibi, filmin arkaplami da aymi oranda
kadin ¢aliganlar icermekte. Bu da, 6zellikle Tiirk sinemasinda aligik
olmadigimiz bir durum ve 6nemli bir gelisme olarak géze carpiyor.

Toz Bezi’'ni Laura Mulvey ve onun teorisi tizerinden okumak fay-
dali bir deneme olabilir. Mulvey'e gore erkeklerin bakugi, filmdeki
kameranin bakigidir. Scopophilia denen bakistan ¢ikan haz bir erkek
hazzidir ve bu bakis genelde kadinin bir seks objesi olarak gorilme-
siyle kendini gésterir. Mulvey, ana akim sinemanin kadinlar edilgin
konuma yerlestiren, rollerini asir1 derecede sinirli erotik nesne haline
getiren belirli kodlar: ve gelenekleri kullanma tuzagina distrdigini
6ne stirer. Makalesinin sonunda, bu rolin sigligin: elestirir ve sinema-
da kadinin konumunu degistirmek i¢in devrimci bir bakig ihtiyacini ve
sinemasal hazza 6ncelik verilmesinin reddedilmesinin gerektigini ileri
stirer. Bu dogrultuda, Toz Bezi'ni inceledigimizde filmin erkek bakis
acisindan ve kadin i¢in sinema ekraninda ¢izilmis rollerden tamamen
styrildigim gorebiliriz. Bundan bagimsiz olarak, filmin sinifsal ayrim-
lar ve ideolojik farkliliklar tizerine okunacak mesajlart da oldugunu
gormek mumkin. Toz Bezi'ni terkedislerin filmi olarak degerlendi-
rebiliriz. Insanlar, diger insanlari, sehirleri, hatta kendi ait olduklar:
kokenleri bile terk etme istegi icerisindedirler. Kars’tan gelen bir glin-
delik¢inin Cerkez olmasinin daha olumlu kargilanacag: bir toplumda
yasadigimiz gercegi yliziimiize vurulunca, bu terk etme istegini an-
lamlandirmak da daha kolay oluyor agik¢asi. Nergis'in kiigiik kizinin
yorgan altina girerek soyledigi “Biz kaybolduk, biz kaybolduk” s6zleri,
belki de masum bir oyundan daha 6te anlamlar tagimakta...



ir Tanr1 var mr?

Cevabiniz ne bilmiyorum, agikgast cevabinizin ne oldugunun
bir 6nemi de yok. Onemli olan asil sey soru. Zaten énemli sorular
i¢in durum her zaman béyle degil midir? Soruyu gergekten anla-

yabilmek, onun tizerine digtinebilmek bir cevap bulmaktan ¢ok daha faz-
lasini Ggretir insana. Kisi, sorunun tizerine digindiik¢e kendi katmanlarini
kesfeder adeta. Peki, varsayalim ki bir Tanr1 var. Nasil biri? Nerede yagi-
yor? Neleri sever? Nelerden nefret eder? Bizlerden ne istiyor? Biliyorum
bu sorular kulaga biraz abstirt geliyor. Ama aslinda Tanriy: insanlagtirmak
Yunan mitolojisinden agina oldugumuz bir konu. Hatta Hristiyanligin da
benzer 6geler barindirdigini sdylemek yanlis olmaz, mesela tanrinin oglu
inanct, Tanr i¢in bir baba figiirlii yaratmakla kalmiyor aym zamanda ona
bir de cinsel kimlik kazandiriyor. Ne kadar absiirt olsa da bu tarz sorular
sormanin dogma distincelerden uzaklagip yeni ve yaratici olani bulabil-
mek i¢in 6nemli bir adim oldugunu distintiyorum. Tim o kaliplar: arkanda
birakip bu sorulari sormak bile baslt bagina bir meziyet bence. Belgikali
senarist ve yonetmen Jaco Van Dormael bu sorulari sormakla kalmiyor bir
de kendi cevaplarini buluyor ve cevaplarini 113 dakikalik fantastik bir hi-
kayeye déntistirmeyi bagartyor. Bay Higkimse (Mr. Nobody, 2009) ile genis
bir hayran kitlesi kazanmis olan yonetmenin yeni filmi Yeni Ahit (‘The Brand
New Testament, 2015) “Baslangicta, bunun baglangi¢ oldugunu bilmezsiniz.
Bir seyler oluyordur. Sonra birdenbire yok olurlar. Umdugunuzdan farkl
sekilde bir araya gelmislerdir.” sozleri ile agiyor perdeyi. Acilis sekansinda
Leonardo da Vinci'nin Mona Lisadan sonra en Gnli eseri olan Son Aksam
Yemegi tablosunun 12 Havarili degil 18 Havarili yepyeni bir versiyonu tize-
rinde gezinen kamera izleyiciye daha ilk dakikasindan ilging bir sinema
deneyimi yagatacaginin sinyallerini veriyor. Daha sonra Ea “Tanr1 var ve
Briikselde yagiyor” diyerek hikayesini anlatmaya basliyor. Ogreniyoruz ki
Tanrinin bir karis: ve bir de kizi var. Ea, babasinin yarattig1 bu zalim di-
zeni yikip yeni bir diizen yaratabilmek i¢in bagkaldirmaya karar veriyor. Ve
bundan sonra 6 tane yeni havari bularak yepyeni bir Ahit yazmas: gereken
zorlu bir maceraya atiliyor.

Filmin senaryosuna bakilarak gercekustii ve sira dis1 oldugu vurgulansa
da parmak bastig1 konularin ve yaptig1 elestirilerin bir hayli gercekgi ve
gerekli oldugunu soyleyebilirim. Eril ve disil enerji farkini Tanrisal gligler
tzerinden anlatmak sanirim sinema tarihindeki en yaratic: fikirlerden biri.
Ea’nin tanriga annesi diinyanin bagina gegtikten sonra degisen diinya ve
yeni kurulan diizen izleyiciye “Acaba Tanri bir kadin olsaydi?” sorusunu
dustinmesi i¢in agik kap: birakiyor. Bunun diginda filmin alt metininde
gordugiimiz ataerkil diizen elestirisinin de ne kadar hakli oldugunu l-
kemizden giincel ornekler vererek ispatlamaya gerek bile duymuyorum.
Esasinda bir baba-kiz iliskisini odagina alan hikayenin teolojik ve siirreal
6gelerle sislenmesinin altinda yatan ana sebebin verdigi mesaji giclendir-
mek olduguna inaniyorum. Bunu bagarmakla yetinmeyen Dormael bir de
yeni diizen i¢in neye ihtiyacimiz oldugunu cesurca ve agik yireklilikle isaret
ediyor.

Ea'nin insanlarin muzigini duyabilmesi, Tanr’'nin Murphy kanunlari
olarak bildigimiz yasalar1 yazmasi veya bir kus ve insan arasindaki 6zgiirliik
konulu atisma gibi birbirinden tatli detaylar seyir keyfinizi yikseltirken,
film boyunca aklinizin bir késesinde de “Bir sabah uyansam ve telefonum-
da 6lim tarihimin yazili oldugu bir mesaj bulsam ne yaparim acaba?” so-
rusu doniyor olacak.

The Brand
New
Testament

BASKA

SINEMA

m Berkay Biger

Yonetmen: Jaco van
Dormael

Senaryo: Jaco van
Dormael, Thomas
Gunzig

Oyuncular: Pili
Groyne, Benoit Poel-
voorde
2015/Belgika, Fran-
sa, Liksemburg/
Fransizca/113
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Anilarin
Masumiyeti
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m Esen Kunt

Yonetmen: Grant
Gee

Senaryo: Grant Gee,
Orhan Pamuk
Oyuncular: Pando-
ra Colin, Mehmet
Ergen

2015/Birlesik
Krallik/Ingilizce/97’

Bagka Sinema

Anilarin Masumiyeti ya da Heterotopik Mekanlarin Poetikas:

than Pamuk’un Masumiyet Miizesi projesi ve roma-
nindan esinlenilerek, Grant Gee’nin ¢ektigi ve ka-
meray1 adeta bir direksiyon gibi kullandigi “poetik
bir belgesel” olarak adlandirdigy Anilarin Masumiyeti
(Innocence of Memories, 2015)'ni izlerken, yénetmenin kafasin-
da Istanbul’un nasil bir kadinin miizesine déniigtiigini gordik.
Grant Gee, miizenin strreal ve heterotopik 6zelliklerini Istan-
bul’u gece yansitarak yakalamaya caligmig, boylece miizede his-
sedilen riya mekdnin devam: belgeselde de bagariyla verilmis.
Kurgunun sinirlarini zorlamasi, riiya ile hakikat arasindaki iliskide
poetik olana yonelmesi nedeniyle Anilarin Masumiyeti belgeseli
bildigimiz belgesel tanimindan biraz farklilagarak kurmacanin 6n
plana ¢ikti, siirsel bir islupla neredeyse romanin avangard bir
temsiline dontismis. Gee, romandan bildigimiz tim gostergeleri
adeta kristal imgeler gibi Istanbul’u fantazmagorik bir mekan gibi
yansitarak kullanmig. Biz bir géz gibi voyorist bir hazla belgeselin
icine dalarken strekli hareket halinde bir flan6r gibi butiinlestigi-
miz kamerayla Istanbul'da gizli bir yolculuga cikarken bir kadinin
sesinden Fisun'un hikayesine daliyoruz. Gecenin karanliginda
Istanbul’un kasvetengiz tipki Pamuk’un ciimleleri gibi uzayan ve
sonunu kaybettigimiz labirentlere benzetirken, ara sokaklarinda
bir flanor gibi ilerlerken; sabaha karg1 képeklerin korudugu bu se-
hir belki de usul usul bir kaleydoskoptan yansiyan bin bir imgeyle
yikli bir bakiga dénistiyor. Ve bizler tipki Paul Klee'nin “Zarih
Melegi” isimli tablosu gibi bakigimizi gegmige yoneltiyoruz; ¢iin-
ki gegmis ugucu ve ancak zifiri karanlik bir gokytiziinde parlayip
kendini hatirlatip kayboluveren bir yildiz kadar unutulmaz.
Uykudan uyaninca zihnimizi ¢oktan terk eden ama bedenimizin
hafizasinin bir yerlerinde takili kalan ve arada hatirlamaya ¢aligti-
gimiz kayip bir riiyayr anlatmaya caligir gibi bagladik bu pitoresk
bir 6ykiiye. Nasil baslhiyordu Masumiyet Miizesi ? “Bilmiyordum
o glin aslinda hayatimin en mutlu giiniydtd” (Pamuk, 2014; s.7)
Bu cimleyle simdinin i¢inden ge¢mise agilan o isimsiz yarigin
farkina variyoruz ve oradan azar azar gegerek gecmisin labiren-
tine dogru bir yola koyuluyoruz, belki de bir riiyanin ¢atallanan
bahgesine daliyoruz. Zaman bir mobius seridine adeta bir labi-
rente dontistiyor. Yolumuzda bize eslik eden gegmisin gostergeleri
var. Gormeyi istedigimiz seyler kadar bakigimizi kagirdigimiz
seyler de bizi karsiliyor. Buraya adim atmak bir kaleydoskobun
icine girmek gibi. Masumiyet Miizesi'nde de Orhan Pamuk, en
katmanli roman: olan Kara Kitap'ta izini stirdigii benzer tema-
larim1 kullanir, Proust gibi Kara Kitap romanina uyanma moti-
fiyle baglatir. Belgeselle ayn1 zamanda Yky yayinlarindan ¢ikan

ve belgeselin diginda kalan metinleri de igeren Orhan Pamuk’un



kitaplastirdig: “Hatiralarin Masumiyeti’'nde aslinda projenin zih-
ninden nasil dogdugunu anlatirken “ Romani muzeyi disinerek
yazdim, mizeyi de romani digiinerek kurdum” diye devam eder-
ken belgeselin ardindan kendisine yoneltilen Proustgil zaman ve
hatira kavramlariyla kurdugu iliskiyi de aslinda Proust’a herkesin
bildigi anlamin digindan bakarak yapmaya ¢alistigini dile getirir.
(Pamuk;2016,5.7)

“ Romanda ve miizede, kii¢lik, basit ¢ocuksu bir hatirlama fel-
sefesi gelistirdim. Aristo'nun hepimizin bildigi atomlar teorisi var.
Atomlar dedigimiz pargacik, nesnenin en kii¢ik parcasidir, daha
bolinemez. Zaman ise, anlari birlegtiren ¢izgidir. Masumiyet
Miizesi'nin felsefesinde de bu Aristocu basit mantik var. Miizede
gordigimiz her esya, Kemal ve Fusun'un hikayesindeki bir ana
tekabil eder. Bu anlari birlestiren —bazen zikzak, bazen paralel
—¢izgi ise hikdyemizdir.” (Pamuk;2016,5.65)

Pamuk bu anlamda romanda muzeyi bir karakter olarak mer-
keze yerlestirirken zamani da kristalize eder. Romanda ve muzede
anlar ve anilarin gostergeleri olan yitik agkin egyalari: bazen bir
izmarit, Fiisun'un kaybettigini zannettigi ama Kemal'in sakladigin
inci kipesi, televizyonun tizerinde duran képek biblosu, hepsi
tipki zamanin iginde usul usul ériilen bir metin olusturarak Istan-
bul’u bir miize kente dénistiirir. Michel Foucault’un tanimladig:
gibi 6zellikle mizeler farkli zaman dilimlerinin ve hikayelerin ig
ice gecmesi nedeniyle de heterotopik mekanlardir. Bu baglamda
Grant Gee hem roman hem de mizeden yola ¢ikarak ¢ektigi
poetik belgeselde Istanbul’u adeta dondurarak miize bir kente d-
nigstirir.

ok
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Hitchcock/
Truffaut
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Karakaya

Yonetmen: Kent
Jones

Senaryo: Kent Jones,
Serge Toubiana
Ovyuncular: Alfred
Hitchcock, Francois
Truffaut
2015/Fransa, ABD/
Ingilizce, Fransiz-
ca/80°

Bagka Sinema

962 yilinda Yeni Dalga yénetmeni Frangois Truffaut, Amerikada

o zamanlar gerilim tirintn ustast olarak anilan Hitchcock ile

sinema Uizerine derinlemesine bir konugsma yapmak tizere Hol-

lywood’a gitti. Hitchcock’un filmleri, 60’11 yillarin sonuna kadar
stren bir periyotta, Amerikal elestirmenler tarafindan hafife aliniyor-
du. Bu durumun farkinda olan Truffaut’nun asil amaci da, diinyanin
en iyi yonetmeni olarak gordigi Hitchcock'u sadece eglendirmek igin
film yapan birisiymis gibi yorumlanmasina karsilik, diinyaya onun
gercek bir sanat¢i oldugunu gostermekti. Hitchcock'un biitiin film
islerinin ve kendine has sinema dilinin masaya yatirildig1 bu sohbet, 4
yil sonra 1966'da Truffaut tarafindan kitap olarak yayimlandi.

Sinema tzerine yayimlanan en 6nemli kitaplardan biri olarak go-
rilen Hitcheock/Truffausnun, Kent Jones'un yonettigi, kitapla ayni adi
paylasan 2015 yapimi belgeselinde Martin Scorsese, Wes Anderson,
David Fincher ve diger film yapimcilarinin sinemaya bakiglarini nasil
etkiledigini kendi agizlarindan dinliyoruz. Truffaut’nun ona atfettigi
sifattan yola cikarsak, bir auteur ydnetmen olan Hitchcock, korkularini,
saplantilarini ve fetiglerini filmlerine bosaltarak kendi benligini agiga
vurmus oluyordu. Cektigi filmleriyle kurdugu bu yakin bag, ona yeni
bir anlat: dilinin gereksinimini hissettiriyor; bazen filmin zamanini
biikmesi, bazen ise film karesindeki bir seklin boyutunun dramatik ya-
pidaki 6nemini arttirabilmek i¢in mizansen tizerine kafa yormasi gere-
kiyordu. Fincher'in deyisiyle, Hithcock'un renk, tasarim, 151k ve kurgu
tekniginde kendine has bir ‘sanat bi¢imi’ olusturdu. Boylesi 6znel bir
sanat bi¢imi, haliyle ne hikaye yapisinda seyircilerin ve elestirmenlerin
bekledigi mantik gercevesine ne de inandiriciliga itaat edecekti. Hit-
cheock, “Ben neyle karsilagacagimi biliyorum,” diyen seyircilere “Oyle
mi?” cevabini veriyor, onlart her daim sagirtmayr bagarabilecek yeni
yollar deniyordu. Hitchcock'un filmleri ardinda yatan niyeti anlamig
birisi olarak Martin Scorsese, belgeselde fazlasiyla yer verilen Vertigo
(1958) filminin hikaye konusunun gercekgiliginin zaten hi¢bir zaman
kendisini ¢ekmedigini belirtiyor. Scorsese’ye gore Vertigo'yu ve diger
Hitchcock filmlerini 6nemli kilan asil nokta yonetmenin sinematik bir
siir olusturabilmesi ve insanlarin i¢indeki kayip bir duyguyu onlara ya-
satabilme giictddir.

Hitchcock sinemayi, diinyadaki en genis kitlesel medya araci olarak
gortiyordu. Bu medya aracini da kendi saplantilarini iletebildigi kadar
genis bir ¢evreye iletmek adina kullandi. Bu yiizden dinyadaki bir-
birlerine kiiltiirel olarak en ug olan iki insanda bile ayni duyguyu inga
edebilmek Hitchcock’un en bityiik hedeflerinden birisiydi. Bunun icin
gerekirse olan biitiin kurallar1 ortaya firlattif1 bir bombayla yok ederdi,
yaptig1 da agag: yukari budur.

Hitcheock/Truffaut belgeseli, Trufaut’nun amagladigs gibi Hitchco-
ck'un bir televizyon yildizi ya da gerilimin ustas: olarak degil, fakat
kamerasiyla yazan bir sanatgi olarak dinyay: ve belgesele konuk olan
film yapimecilarini nasil etkiledigini, onun film diline kattiklarini ve bu
yeni dilin filmlerinde ortaya ¢ikardig1 yeni anlamlar1 merkezine aliyor.
Sinemayla uzaktan yakindan ilgilenen herkesin ilgiyle izleyip ¢okea
seyler 6grenebilecegi bir yapim ortaya ¢ikmis kargimiza.



Golgede Kalanlar

Eylem Taylan

LLe Havre

abondan Londra’ya, annesine

kavugmak i¢in ¢iktigi yolculugu

gumrik polisine yakalanmadan

tamamlamaya caligan kigik bir
cocuga ne pahasima olursa olsun yardim et-
meye kararli yagh bir ayakkab: boyacisinin hi-
kayesini anlatan Aki Kaurismaki filmi Umut
Limani (Le Havre, 2011), 6zellikle go¢ dalga-
sinin ulus-devlet sinirlar: ve vatandaglik kav-
ramiyla kars1 karsiya geldigi ve bunlari kendi
kendilerini gézden gegirmeye, doniistiirmeye
zorladig1 bu donemde yeniden izlenmeyi ve
tartistlmayr hak ediyor. Bu yiizden de hika-
yenin c¢ikis noktast
olan gbé¢men ¢ocuk
Idrissa ve ayakka-
b1 boyacist Marcel
Marx'in da oturdugu
is¢i stnifi mahallesi-
nin sakinlerinin bag-
tan sona sirdirdigi
dayanigmaya  daha
yakindan  bakmak,
Kaurismaki'nin fil-
minin kendini ko-
numlandirdig ahlaki pozisyonu daha iyi kav-
ramak i¢in gerekli.

Umut Limanz, ulus-devlet sinirlarini kapsa-
yan tim prosediirlere ve gozetleme mekaniz-
malarina inat, insanlar arasindaki etkilesimin,
hele de bu etkilesim esitsiz gig iligkilerinde
ezilen tarafta yer alanlar arasinda gerceklesir-
se, yasal/yasa dig1 gégmen gibi kaliplara karsi
direnebilecegini soyliyor. Ayakkabi boyaci-
ligindan kazandigi para kendisinin ve kari-
sinin geginmesine borglarla bile olsa zar zor
yeten Marcel ve kendisiyle benzer durum-
daki komsgulari, ellerinde Idrissa’yr Le Havre

limanindan Londra’ya polise yakalanmadan
gotiirmek icin yeterli maddi imkanlar olma-
masina ragmen ¢ocugun sinirt gegmesi igin
caligmay1 hicbir zaman birakmiyor. Idrissa’y1
giinlerce evlerinde saklayan, onu insan ka-
cakeilar1 aracihifiyla Londra'ya ulagtirmak
i¢in aralarinda para toplamaya caligan ve en
sonunda gerekli paray1 bulmak i¢in bir yardim
konseri bile diizenleyen mahalleli tiim bunlar
gogmenlerin haklarmi savunmak i¢in bilingli
olarak gerceklestirdikleri politik eylemler ola-
rak gormiiyor olabilir; ancak yine de dayatilan
sinirlara kargi direnme refleksinin hala korun-

dugunu  goriiyoruz
bu gekilde. Bagka bir
deyisle,  hikayenin
sonunda Idrissanin
biitiin engellere
ragmen Londra’ya
varmasi, “Kale Av-
rupa’min sinirlan
agan  hareketliligi

durdurmaya
yetmeyecegini
gosteriyor.
Mabhallelinin Idrissa’yla dayamigma hali
filmdeki tiim karakterleri kapsamiyor elbette.
Marcel'in komsular1 arasinda bile gé¢men-
kargit: retorigin etkisi altinda olan, Idrissa'nin
mahallede saklanmakta oldugunu otoritele-
re bildirmeye ¢alisan komgular da var filmde
6rnegin. Dahasi, film boyunca yerel medyada
Idrissa’yla ilgili yapilan “terér baglantilar1” ha-
berleri aracihgiyla da “ulusal giivenlik” argi-
maninin gégmen karsiti retorik tarafindan
nasil bir ara¢ olarak kullanildigina da tanik
oluyoruz. Ne var ki Umut Limani, kamuoyu-
nun goziinde suglu haline getirilmis bu go¢-
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men figliriini 6nce Idrissa’y1 kanli canli bir ka-
rakter olarak bizlere tanitarak, sonra da Marcel
gibi “igerideki” kenara itilmiglerin yaratilan
tim baskilar1 delip gecerek Idrissa’yla kur-
mus oldugu yakinlig gostererek, go¢men veya
icerideki, tiim sinirda yagayanlarin hala birlik-
te hareket edebileceklerini ve beraber hedef
olduklar1 baski mekanizmalarina ragmen da-
yamgmay: sirdirebileceklerini ortaya koyuyor.
Filmin umudun biitin engellere ve denetim
mekanizmalarina direnebilmesini nasil agikla-
digina gelince,
iste burada ta-
mikhigin 6nemi

agiga  gikiyor. |
Karakterlerin
“oteki” olarak
konumlandi-
rilan  Idrissa
ile ilk kez yiiz
yize  geldigi

sahneler, hika-
yeye her defa-
sinda yeni bir
yon veren anlar
ayni zamanda.
Bu anlarin Kaurismaki’nin yakin planlarla ak-
tarmast da onlarin bu kader belirleyici y6ni-
nun film tarafindan daha net bir gekilde vur-
gulanmasini, diger karakterlerin ve seyircinin
empati kurmasina izin veren bir gorsel alanin
agilmasini sagliyor.

Kargo gemisi Le Havre limanina geld-
iginde ve gumriik polisi geminin i¢inde Id-
rissanin da bulundugu yolcular: yakaladigin-
da, Idrissa ve kagak gégmenleri yakalamakla
gorevli mifettis Monet'nin yiiz yiize geldigini
ve bu kisa siiren ytizlesmeden sonra miifettisin
Idrissa'nin  kagip gitmesine izin verdigini
goriliyoruz. Monet, kosarak uzaklagan Idris-
sa’y1 hedef alan gimriik polislerini durduruyor
ve ¢ocugun vurulmasina izin vermiyor. Zira
yiz yize geldikleri o kisa zaman dilimind-
en sonra Idrissa Monet i¢in bir istatistikten
veya gazete haberlerinin yaratti31 bir figiirden
ibaret olmaktan ¢ikiyor artik. Marcel’in Idrissa
ile kargilagmasi da gorsel agidan ayni bi¢imde
aktariliyor ve aymi etkiyi yaratiyor Marcel tize-
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rinde. Marcel liman ¢evresinde dolagirken Id-
rissa’y1 goriyor, onun gliimriik polisinin aradig1
goemen ¢ocuk oldugunu da fark ediyor; ancak
Idrissa ile yiuz yiize geldigi andan itibaren
cocuga yardim etmeye karar veriyor ve li-
manda ¢ocugu aramakta olan polisi ¢ocugun
saklandif1 yerden uzaklagtirmakla baglayip
Idrissa’y1 evinde saklamaya, en sonunda da bir
kagakgiyla anlagip onu Londra’ya ulagtirmaya
kadar gotiriyor ¢ocuk icin miicadele vermeyi.
Hatta bu sirada ¢ok sevdigi karist Arletty’nin

- hastaligiyla
dahi ilgilene-
miyor; zira tim
mahalleliyle
| birlikte Idris-
"™ sanin annesine
| kavugabilmesi
1 igin bir kons-
y er dizenliyor.
Ve son olarak
" yine miifettis
! Monet her sey
olup bittiginde
ve Idrissa
kacak¢inin ge-
misine bindirildiginde ¢ocugun izini buluyor;
ancak gemide saklanmakta olan ¢ocukla son
bir kez yiiz yiize geldikten sonra cocugun pesi-
ni birakiyor ve kendisiyle birlikte gelen polis-
leri ¢ocugun saklandig1 yerden uzaklagtiriyor.
Kisacasi, karakterlerin kargilarinda bitin
haklar1 elinden alinmaya ¢alisitlan bagka bir
insani gordikleri bu anlar, bir dayanigmanin
filizlenmesine ve insanlarin ortak hareket edip
kendileri i¢in bigilen sinirlari agabilmelerine
zemin hazirhiyor. Filmin sonunda Idrissanin
Londra’'ya dogru yolculuga ¢ikmasiyla bir-
likte Marcel'in karis1 Arletty’nin sagh@ina
kavugmasi ve evine geri dénmesi de filmin
gocmenlerin haklar1 i¢in miicadele vermeyi
stirdiiren herkes i¢in umut veren bir bi¢imde
sonlanmasini sagliyor. Kim bilir, Arletty’nin
iyilegmesi, Idrissa’nin hedefine varmasiyla has-
ta Avrupa'nin gozetleme mekanizmalarindan
ve go¢menlere uygulanan siddet sarmalindan

kendini kurtardigina delalettir belki de.



Dizi Kusagr:
Twin Peaks

Gokhan Cuhaci

lasik Amerikan pembe dizilerini
distniin. Kiigiik bir kasabada ge-
¢en, sakin ve sessiz bir gekilde sikict
ayatlar1 ile baga ¢ikmaya c¢alisan
kasaba sakinlerinin, dis diinya ile baglarini
koparmig bir mekanda tek bir olay tGizerinden
hayatlarinda yasanan devasa degisimleri gos-
teren diziler. Genelde bu degisimler goreceli
bir devasalikta olur ve dizi sonuna gelindigin-
de ne kadar abartilmis oldugunu goriiriiz. Ci-
nayet oluyor genelde bu olay. Kimse 6ldiirtilen
masum kizin seks ve entrika dolu hayatindan
habersiz tiziinti i¢inde olay1 ¢é6zmeye ¢aligan
FBI ajanlarinin ayagini kaydirmaya ¢alisarak
kendi yozlasmis hayatlarinin sirlarini 6rtbas
etmeye caligirlar. Sonunda amcas: katil olup
¢ikar ve mutlu son... Tabii bu diziler David
Lynch’siz bir diinyada gegiyor. ..

Lynch 1990da bagladig Tkiz Tepeler (
Twin Peaks 1990-1991 ) dizisi ile adeta bir
fenomen yaratti. Daha ilk bolimi 1997de
tim zamanlarm en iyi 100 bélimu listesine
girmeyi bagararak ve daha sonrasinda tim
zamanlarin en iyi dizisi siralamalarinda her
zaman listelerde baslarda gosterilerek giini-

miuzde ¢ekilen bir¢ok diziye 6nciilik etmigtir
ve surrealism ve psikolojik gerilim element-
lerini yeni ¢ekilen sagma konulu dizilere bile
kazandirarak televizyon piyasasina seviye at-
latmigtir denilebilir.

Dizinin konusu da aslinda bagta bahsetti-
gim gibi ayni1 klasik tarzda. Sakin bir Ameri-
kan Kasabas: olan Twin Peaks'te Pete Martell
( David Lynch'in favori oyuncularindan Jack
Nance tarafindan oynanan karakter ) isim-
li bir kasaba sakininin mugambaya sarilmig
¢iplak bir kadin cesedi bulmasiyla baglayan
olaylar, cesedin kasabanin zengin ve tinlii olan
Palmer ailesinin kizi Laura Palmer ( Diziy-
le birlikte tine ulasan ve gelecekteki bircok
Lynch yapiminda da boy gosterecek olan
Sheryl Lee tarafindan oynanan) oldugunun
ortaya ¢ikmasiyla kasaba karigir ve Serif’in
yardim istegiyle olayr arastirmaya gonderilen
FBI ajani Dale Cooper ( Lynch’in yillarca
vazgegilmezi olacak olan, sinema tarihinin
bagarili oyuncularindan biri olan Kyle Macla-
chlan’in sergiledigi etkileyici performans ile )
‘in dahil olugu ile durumun gergek ytzii ortaya
¢tkmaya baglar. Hikdyenin gidisatinda gére-
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cegimiz diger bircok karakterin dizide 6nemli
roller anlatmak ile bitmeyeceginden; Donna
Hayward karakteri ile Laura Palmer’in en
yakin arkadagini oynayan Lara Flynn Boyle,
Laura’nin babasini oynayan Leland Palmer
karakterini canlandiran Ray Wise ( bana gore
tipi ve oyunculugu itibari ile muhtesem uyum
saglamis bir oyuncu), Serif Harry S. Truman’
canlandiran Michael Ontkean ve Shelly Jo-
hnson karakterini canlandiran, guzelligi ile
etkileyen Madchen Amick gibi dizi ile bir-
likte bazilarinin oyunculuklari kesfedildi, ba-
zilari ise yeteneklerini bir kez daha géstermis
oldular. Daha bahsetmedigim bir¢ok bagarili
karakterde dizinin siirprizleri olsun. Hig ol-
mazsa kadin ki-
higinda  gezinen
bir David Du-
chovny gérmek
isteyebilirsiniz...
Genel konusu
itibari ile basit ve
aligtlmig gbrinen
hikayesi dizinin
yapimctlart Mark
Frost ve David
Lynch'in  elinde
siradigt  yollara
sapryor. Aragtirmalar ilerledik¢e kasaba sakin-
leri arasindaki sapkin iligkiler, saklanilmaya
caligilan sirlar ve ¢oziimlenilmesi istenmeyen
olaylar arasina serpistirilen Lynchvari diye ta-
bir edilen siirrealist, dengesiz, diizendis, ka-
ranlik 6geler diziyi ¢ok farkli bir konuma tasi-
yor. Adeta bir siire sonra Cooper karakteri ile
birlikte kasabadaki bu olay érgiistine saplanip
kaliyorsunuz ve diinya sadece bu kasabadan
ibaret gibi gelmeye basliyor. Kiyiya koseye
sakladig1 imgeler ile etkilendigi bir¢ok dizi ve
filme gondermeler yaparak zekasini gosteren
Lynch aslinda hikaye ile etkilemekten ¢ok
seyirciyi gercekiistii bir diinyaya gotirme is-
tegi icinde oldugunu bir¢ok réportajinda be-
lirtiyor. Daha ilk sezonun baglarinda gériilen
rityalar ve haliisinasyonlar ile dizinin sonu ve
katilin kimligi tizerine ipuglarini yerlestirerek
seyircisini adeta ekrana kilitliyor. Tahminler
ylriitmemize sebep oluyor ama emin olma-
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mamuzi saglayarak karakterler ile birlikte ka-
nit aramaya devam ediyorsunuz. Her gorseli
sorgulayarak adeta yan hikayeler ve alternatif
bitigler tiretmeye bagliyorsunuz kafanizda.
Dizinin birinci sezonunda yagananlar ile
David Lynch’in projeye ne kadar dahil oldu-
gunu fark edebiliyorsunuz. Olaylarin geligimi,
karakterlerin birbirlerine olan dengesiz du-
ruglari, takip edilmesi biraz zorlagan hikaye
akig1, mistik olaylara dokunduran gelismeler,
ana karakterin yasadig celigkili duygular ve
gorseller. ki diinya arasina sikigmig bir mekén
imgeleri ile gerilimi arttirmak hep Lynch’in
esintileri ancak dizi her ne kadar etkileyici-
ligini devam ettirebiliyor olsa bile 2. sezonda
. bir duraganlik ve
| basitlesme  sezi-
i yorsunuz. Bunun
nedeni de dizinin
|| yaymcar kurulugu
olan ABC sir-
ketinin hikayeyi
* karanlik ve takip
edilmesini  zor
bulan dizi izleyi-
cilerinin  ilgisini
tekrar toplamak
ve reytingle-
ri arttirabilmek i¢in Frost ve Lynche bask:
yapmalariymig. Yapimecilardan dizideki katili
agiklamalarimi ve basite indirgemeleri isten-
mis. Genel gidisata hi¢ uymayan ve Lynch’in
kafasindaki plan olan katili hi¢ belirtmeyerek
gizemli bir sis perdesi ¢6kmiis hikaye yapist
ile tamamlayabilme isteginin Oniine gecen
kurulugun baskilar1 sonucu Lynch projeden
uzaklagmaya baslayarak 2. Sezonda bitirme
karar1 alinmig. Ama kim ne derse desin Ly-
nch eserini yine kendi kafasina uygun sekilde
beyin gidiklayict tarziyla bitirmeyi bagarmis.
Sezon sonundaki bitirig sahnesi olan “Red
Room” diye adlandirilan sekans bana gore
televizyon tarihinin en etkileyici sahnelerinin
baginda geliyor. Her zamanki gibi riiyasal bir
akigta ilerleyen sahne dizinin baglarinda da
Cooper’in tasvir ettigi bir riiya ile bagh. Boy-
lece hikayenin her ayrintisini dikkatle izleme-
niz gerekir uyarisini ben ge¢ almis olsamda



size bagtan tavsiye edebilirim. Tekrar tekrar
izlemek isteyeceksiniz diziyi orast kesin ama
yine de hazirlikli olmanizda fayda var.

Dizinin bir diger etkileyici etmeni ise,
neredeyse her begendim dizide bas tact ola-
rak bahsetmeden gecemedigim bir konu olan
mizikler. Angelo Badalamenti’nin her David
Lynch filmine etkisinin tartisilmaz olmasi
gibi bu eserinde de diziye boyut kazandir-
digin1 gonil rahathg: ile séyleyebiliriz. Di-
zinin jenerik sarkisi adeta herkes tarafindan
bilinen kiilt bir sark: haline gelmis durumda.
Daha kanit gerekirse sizleri Badalamenti’'nin
miziklerinin 2011 yapimi olan Nicolas Win-
ding Refn imzali Drive filmine katkisini gos-
tererek ikna ede-
bilirim.

Dizinin hay-
ranlart o ka-
dar gigli  bir
hale  gelmigler
ki cekimlerin
yapildig kurgusal
kasaba olan Twin
Peakst  oldugu
haliyle  korun-
may1 bagarmig ve
bugtinlerde bile
dizenli olarak hayranlarin ve meraklilarin
mize olarak ziyaret edebildikleri ve zaman
gegirebildikleri bir mekan haline getirmigler.
Seattle taraflarinda, Kanada sinirina yakin bir
bolgede kurulan mekan, oraya yolu digen-
lerin hala ziyaret edebilecegi bir mekan ola-
rak varligini yillardir korumay: bagarmus. Set
kurulmadan 6nce de gercek hayatta izole ve
farkli bir boyut hissiyat: vermesi mekanin se-
¢ilmesinde en 6nemli unsurlardan biri olmus.
David Lynch ve Mark Frost mekan arayigi-
na g¢iktiklarinda yakin bélgelerde bulduklari;
dizinin 6nemli belirli imgesel elementlerini (
basta goriilebilen selale ve farkli ¢esit agagla-
rin birlikte gorilebildigi yollar gibi... ) olug-
turan gorselleri gezerek ¢ekmeyi bagarmuglar
ama daha sonrasinda sadece kendi yarattiklar
Set-Kasaba bolgesine sadik kalmiglar.

Dizi bugiinlerde yine Mark Frost ve Da-
vid Lynch ortak yapimu ile eski kadronun bi-

raraya getirilmesi ve yeni isimlerin katilimiyla
3. Sezonunu yayinlamaya hazirlaniyor. Yillar
icinde seviyesinde ve tarzinda sadiklig: ile
bildigimiz Lynch'in ilerlemis yasina ragmen
hala eski hayal giiciine sahip olduguna ve bizi
hayal kirikligina ugratmayacagina eminim.
Ayrica ilerleyen yaratic1 6zgirlik gorisleri ve
izleyici kitlesinin yenilie olan a¢ligini tatmin
edebilecek yegane isimlerden biri olan Lyn-
che ve yillarin verdigi tecriibesine yeni yayin-
a1 kurulusg ShowTime'in misaade edecegine
inaniyorum.

Cok fazla heyecanini kagirmadan, za-
ten izlemeden etkisini tam alamasaniz bile
tadimlik size beklentileri gosterebilecek o ef-
sane bolim olan
kisimun biraz tas-
virini yaparak bi-
tirmek istiyorum
yazimi. Gozleri-
nizi kapayin ve
kipkirmizi  bir
oda hayal edin
baglangic olarak.
Kirmizi  perdeli
bir kap: girisin-
den adim attifi-
nizda hypnotize
eden bir yer désemesi ve siyah deri koltuklar.
Kendinizin yash hali ve karsinizda kirmizilar
icinde tersine sz akigtyla konusan bir ciice.
Dengesiz ve karanlik diyaloglar ve bitmek bil-
meyen imgeler...

Yeni sezonunu heyecanla bekliyorum
Twin Peaks'in. Devam etmeden 6nce diziyi
izlemenizi tavsiye ederim. 1992 yapimu Ikiz
Tepeler: Ateste Benimle Yuru ( Twin Peaks:
Fire Walk With Me 1992 ) ile dizinin son-
rasina ve baglangic kismina dair ipuglari ver-
meye ¢aligan filmi bir¢ok sagiracaginiz tinliyt
kadrosuna katmay: basarmis olsa da ¢ok iyi
yorumlar almadi ama hikayeye dair ayrintilar
icermesi sebebi ile yeni sezon 6ncesi yakin ta-
kipgileri tarafindan izlenmesi etkili olacaktir
diye diigtintiyorum. Uzun siiredir hayat: sor-
gulamamuiza sebep olacak karmagiklikta film-
lerine rastlamadigimiz David Lynch, umariz
bizleri yeni bir diigsel yolculuga stirtikler.
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Anadolu Efes Odiillii
Filmler Gosterimi

Yaz doneminde gerceklestirilecek
gosterim programinda,
Tirkiye sinemasinin 6nemli
yonetmenlerinden Dervis Zaim,
Zeki Demirkubuz, Nuri Bilge Ceylan,
Reha Erdem, Seyfi Teoman ve Taylan

Biraderler’in filmleri yer aliyor.



