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Editörden

Korku filmleri tüm sinemaseverlere hitap etmediğinden 
olsa gerek günümüzde bazı projeler eleştirmenler ve 
sosyal medya kullanıcılarının da içinde bulunduğu bir 
PR projesiyle diğer filmlerden bir adım öne çıkarılı-

yor. Daha önce The Babadook, The Witch ve Get Out gibi örnek-
lerin ardından bu yıl da Ari Aster’ın yönettiği Hereditary, Sun-
dance Film  Festivali’ndeki gösteriminin ardından tüm dünyada 
merakla beklenen bir film haline geldi ve “Yeni jenerasyonun 
The Exorcist’i” gibi iddialı yorumları da arkasına alarak bu ay 
Türkiye’de vizyona girdi. Yaratıcı birtakım kamera hareketleri ve 
iyi oyunculuklar dışında fazla bir şey vaat etmeyen filmin korku 
ögelerini kullanışı da sorunlu. Örneğin, Peter karakterinin ya-
taktan kalkıp salona yürüdüğü planda kullanılan uzun sessizlik 
izleyiciyi korkutmak için uygun bir ortam hazırlamaktan öteye 
geçemiyor. Bunda filmin üslubundaki tutarsızlığın da büyük bir 
payı var. Yönetmenin ilk yarıdaki ağırbaşlı ve yenilikçi anlatımı 
iyi çalışırken ikinci yarıda “seyirciye bir şeyler hissettirmeye ça-
balayan” sahneler başka bir film izliyormuş hissi veriyor. Bunla-
rın yanında filmde kullanılan mitolojik/ruhani ögelerin oldukça 
klişe olduğunu belirtmek gerek. Özellikle King Paimon’ın anla-
tıldığı kitaptaki altı çizili yerlerin yenilikçi(!) bir film için komik 
olduğunu düşünüyorum. 

Hereditary’nin vizyona girmesinin ardından Merkez’in bu ayki 
programında geçtiğimiz yıllarda öne çıkan korku filmleri yer 
alıyor. Bu filmleri seçerken farklı ülkelerden örneklere yer ver-
meye çalıştık. “Korku-gerilim” çok evrensel bir tür gibi görünse 
de filmleri izledikçe fark edeceğiniz üzere aslında her film ister 
istemez kendi coğrafyasıyla kuvvetli bir bağ kuruyor. Bu filmler 
içerisinde Türkiye’den de bir film var. Erkeklik, devlet ve iktidar 
sahiplerinin korku reflekslerine dair önemli şeyler söylediğini 
düşündüğüm Baskın’ı kesinlikle tavsiye ediyorum.

Bu ayki dosyamızda ise 70’li yılların korku başyapıtları yer alı-
yor. Dario Argento, Geroge A. Romero, Tobe Hooper ve birçok 
ustanın en iyi filmlerini ürettiği 70’li yıllar korku sineması için 
bir altın çağ aslında. Atmosfer kurma becerileri ve estetik özgün-
lükleriyle günümüz korku sinemasını da derinden etkileyen bu 
filmlerle ilgili yazıları dosya bölümünde bulabilirsiniz.

Keyifli okumalar dilerim …
Uluç Emre Utku

ueutku@outlook.com
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Gündem
Pera Film Onur Haftası’nı Online 

Kısa Film Seçkisiyle Kutluyor!
Pera Film, Onur Haftası’nı (Pride 

Week) online bir kısa film seçkisi-
yle kutluyor. Filmler, bireylerin kendi 
kimliklerini bulma ve sonraki süreçte 
yaşadıklarına dair kimi zaman eğlenceli 
kimi zaman da mahrem hikâyeleri içeri-
yor.

Bir ergenin duygularını gizleme 
çabası, kendi güvenli alanlarını bir 
yüzme kulübünde bulan trans bireyler 
ve kendi kimliklerini komik ve mahrem 
hikâyeler eşliğinde keşfeden kadınlar 
gibi geniş bir spektrumda çeşitlenen 
deneyimlere dokunan seçki, Pera Müze-
si web sitesinde seyircilerle buluşmayı 
bekliyor.

Pera Film’in Onur Haftası kapsamın-
da hazırladığı online kısa film seçkisine 
www.peramuzesi.org.tr/Film adresin-
den ulaşabilirsiniz.

53. Karlovy Vary Film Festivali dün akşam 
düzenlenen törenle açıldı

Çek tarihinin en köklü kültürel etkinliği başladı. 
53. Karlovy Vary Film Festivali geçtiğimiz akşam 
düzenlenen törenle kapılarını açtı. 

53. Karlovy Vary Film Festivali’nin açılış töre-
ni, Amerikan film enstitüsü Austin Film Society’e 
ithaf edildi. Ünlü yönetmenin imzasını taşıyan 
Slacker’ın festival kapsamında Karlovy Vary izley-
icisiyle buluşacak.

53. Karlovy Vary Film Festivali, 7 Temmuz 
Cumartesi günü düzenlenecek ödül töreniyle son 
bulacak.

29. Ankara Uluslararası Film Festivali Ödülleri 
Sahiplerini Buldu!
Ankaralı sinema severleri birbirinden güzel 
filmlerle buluşturan 29. Ankara Uluslararası Film 
Festivali yarın sona eriyor. Festivalde yarışan 
en iyi filmler ise bu akşam düzenlenen ödül 
töreniyle onurlandırıldı. Özge Uzun ve Ünsal Ünlü 
sunuculuğunda CerModern’de gerçekleştirilen 
törende Mehmet Ali Konar imzalı “Renksiz Rüya” 
altı ödül birden kazanırken, “Kelebekler” dört 
ödülle onu izledi.

8. Malatya Uluslararası Film Festivali için geri 
sayım...
1 hafta boyunca Malatya’da sanat rüzgârları 
estirecek olan 8. Malatya Uluslararası Film 
Festivali için geri sayım başlıyor. Bu yıl 8. yaşını 
kutlayacak olan film festivaline başvurular 1 
Haziran tarihinde kabul edilmeye başlanacak. 
Başvurular 1 Haziran 2018 tarihinde başlayacak. 
Festivalin başvuru formları resmi internet sitesi 
olan malatyafilmfest.org.tr adresinde yayınlanacak. 
Festival bu yıl 9-15 Kasım tarihleri arasından 
gerçekleştirilecek. 
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2018 MTV Film ve Tele-
vizyon Ödülleri Sahiplerini 
Buldu!

2018 MTV Film ve Televiz-
yon Ödülleri’nde kazananlar 
açıklandı. Gecenin kazanan-
ları film dalında; tüm zaman-
ların en çok gişe hasılatı elde 
eden filmlerinden biri olan 
“Black Panther” olurken, dizi 
kategorilerinde Netflix’in se-
vilen dizisi “Stranger Things” 
oldu.

İstanbul›da “Venedik 
Günleri”...

Dünyanın önemli film fes-
tivallerinden biri olan Vene-
dik Film Festivali rüzgârı bu 
yıl İstanbul›da esti. Türkiye 
Sineması’nın uluslararası film 
festivalleri ve film marketle-
rindeki görünürlüğünün sağ-
lanmasını hedefleyen proje 3-9 
Haziran 2018 tarihleri ara-
sında gerçekleşti. “Festivaller 
İstanbul’da” projesinin, yaz 
aylarında Toronto, San Sebas-
tian ve Busan Film Festivali 
yetkililerinin katılımıyla de-
vam etmesi planlanıyor.

Cannes’da Altın Palmi-
ye’nin Sahibi…

71. Cannes Film Festivali 
ödülleri Lumiere salonunda 
düzenlenen törenle sahipleri-
ni buldu. Törende, festivalin 
en saygın ödülü olan Altın 
Palmiye, Japon yönetmen Hi-
rokazu Koreeda’nın imzasını 
taşıyan Shoplifters filmine 
verildi. İkinci en büyük ödül 
Grand Prix ise ünlü yönetmen 
Spike Lee’nin yeni filmi Bla-
cKkKlansman’ın oldu.

Pera Film’in Yaz Programı “Kumsalda” Devam Ediyor!
Pera Film yaz aylarını Kumsalda programı ile seyircilerine taşıyor. 

Pera Müzesi ve İstanbul Araştırmaları Enstitüsü’nün 1870’lerden 
20. yüzyıla, deniz hamamından plaja geçişin hikâyesine odaklanan 
programı seyircilerle buluşmaya devam ediyor. Sinemada bir mekân 
olarak kumsalın işaret ettiği anlamların izlerini süren Kumsalda 
programı tam gaz sürüyor.

“İstanbul’da Deniz Sefası: Deniz Hamamından Plaja Nostalji” 
sergisine paralel olarak hazırlanan yaz temalı bir film seçkisi, sine-
mada bir mekân olarak kumsalın işaret ettiği anlamların izlerini 
sürüyor. Kumsalda programı kapsamında gösterilen filmler, roman-
tik bakışın ve keyifli anların temsili kumsalın, karanlık tatil hikâye-
lerinin başlangıcına dönüşebildiğine de işaret ediyor.

Kapsamında Michelangelo Antonioni’nin Macera (L’Avventu-
ra), Jacques Tati’nin Bay Hulot’nun Tatili (Mr. Hulot’s Holiday), 
Otto Preminger’in Günaydın Hüzün (Bonjour Tristesse) gibi çeşitli 
sinema klasiklerinin yanı sıra, Asghar Farhadi’den Elly Hakkında 
(About Elly) gibi yakın dönemden filmlerin de yer aldığı Kumsal-
da film programı 8 Haziran- 28 Temmuz tarihleri arasında ücretsiz 
izlenebilir. 

Kaynaklar:
www.beyazperde.com
www.evrensel.net
www.peramuzesi.org.tr
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Yönetmen:
Hirokazu Koreeda

Senaryo:
Hirokazu Koreeda

Oyuncular:
Arata Iyra,
Erika Oda,

Susumu Terajima
1998/Japonya/

Japonca/118’

After Life Hirokozu Koreeda’nın 1998 yapımı filmi After Life fantas-
tik bir dram filmi. After Life filminde altıncı kez yönetmen 
koltuğuna oturan Hirozoku Koreeda, “ölümden sonra ya-
şam” fikrinden yola çıkıyor ve alternatif bir “ölümden sonra 

yaşam” kurguluyor. Film seyirciyi kafkaesk, gri bir ofis ortamı ile kar-
şılıyor. Ofis çalışanlarının konuşmaları ile beraber, filmin fantastik ve 
absürt ögeleri belirmeye başlıyor. Sıradan ofis ortamının memur görü-
nümlü çalışanları ve yaptıkları iş arasında bir çelişki yaratılıyor. Bu ofis-
teki çalışanların görevi ölmüş insanların en mutlu anılarını seçmelerine 
yardımcı olmak ve hafızaları silindikten sonra bu anılarını hatırlayabil-
meleri için onları yeniden canlandırmak. Çalışanlardan birinin ağzın-
dan buranın bir “şirket” olduğunu duyuyoruz. İnsanların anılarından 
oluşan dosyalar; anıların taşıdığı duygulardan çok, küçük detaylarına 
odaklanan çalışanlar gibi ayrıntılar dikkate alındığında filmi bürokra-
si eleştirisi olarak okumak da mümkün. Ofis çalışanları film boyunca 
ölülere yardım etmek için çabalıyor gibi görünse de bir sahnede “yöne-
ticinin” çalışanları insanlar ile duygusal bağ kurmamaları için uyardığını 
görüyoruz. İnsanların en özel anlarını yeniden canlandırmakla, en özel 
anlarını bulmalarına eşlik etmekle görevli insanların bunu bir iş anlayışı 
ile, duygularının etkisinden uzak bir şekilde sürdürmeleri Weber’in “bü-
rokratik dehumanizasyon” kavramı üzerinden okunabilir.

Öldükten sonra bu ofise gelen insanların hatırlamak istedikleri tek 
bir anıyı seçmek için yalnızca üç günleri var. Filmin başından sonun-
da kadar, hayatını kaybetmiş 22 insanın saklamak istedikleri anılarını 
seçme sürecine ve bu anıların yeniden yaratılmasına tanıklık ediyoruz. 
Bu insanların anılarına tanık olurken her birinin kişisel hafızasından 
parçalar dinliyoruz. Bu parçalar sadece bireysel olmakla kalmıyor, her 
biri toplumsal hafızanın parçaları olarak ortaya çıkıyor. Oldukça bireysel 
görünen “anı” kavramının toplumsallığı ile karşılaşıyoruz. Hayatlarını 
kaybetmiş 22 insanın anılarının içinde Japonya halkının toplumsal hafı-
zasından ögelere rastlıyoruz.  İnsanların anılarında İkinci Dünya Savaşı, 
Büyük Japonya Depremi gibi olayların etkisi oldukça belirgin. Kendi-
lerinin tuz bulamadıkları bir zamanda Amerikan askerlerinin kendisini 
yakalamalarını ve kendisine tuzlu pilav vermelerini en mutlu anısı ola-
rak sonsuza kadar saklamak isteyen bir adam; ve savaşa giden nişanlısı 
ile savaştan sonra yeniden bir araya geldikleri anı hatırlayacağı tek anı 
olarak seçen bir kadın savaşın bireysel hafıza üzerindeki etkisinin birkaç 
örneği. 

Filmin belki de en etkileyici özelliği anılarını dinlediğimiz insanla-
rın birçoğunun oyuncu olmaması ve anlattıkları anıların kendi anıları 
olması. Bu bilgi ile filmi izlemek, duyduğumuz hikayelerin yaşanmış 
olduğunu bilmek filmi izlemeyi daha keyifli bir hale getiriyor, seyircinin 
kendisini karakterler ile özdeşleştirmesine kolaylaştırıyor. Seyirci filmi 
izlerken kendisini “Ben olsam ne seçerdim?” diye sormaktan alıkoya-
mıyor. Koreeda, yarattığı dünya ile seyirciyi başka insanların hayatları-
nın en önemli anılarını seçme sürecine tanık ederken kendi hafızasını 
kurcalamaya itiyor. Seyirciyi filmi izlerken aktif bir rol oynamaya davet 
ediyor. 

Hatırlamak kadar unutmak da filmde önemli bir kavram. Karakter-
lerden biri “Her şeyi unutabiliyor olmak ne güzel. Burası cennet olmalı.” 

 ■ Tilbe Akan
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diyor. Hatırlamanın bir tercih olmadığı bir dünyadan, hatırlamanın sa-
dece bir tercihe bağlı olduğu ve unutmanın zorunlu olduğu bir gerçekli-
ğe geçiş olarak da bakabiliriz filmin yarattığı “ölümden sonraki yaşama”. 
Hatırlamak bir tercih değilse neden hatırlarız? Neyi hatırlarız? Hatır-
lamak bir tercih olsaydı hatırlamak için mutlu anılarımızı mı seçerdik? 
Hayatını genç yaşta kaybetmiş bir karakter, ilk olarak Disneyland’de 
arkadaşları ile geçirdiği bir zamanı hatırlayacağı tek anısı olarak seçiyor. 
Kendisinden önce 30 kişinin daha Disneyland’de geçen anılar seçtiğini 
öğrendiğinde anısını değiştirmeye karar veriyor. Annesinin kucağında 
oturduğu, annesinin ona sarıldığı bir anı ile değiştiriyor. Bu genç kız 
için hatırlayacağı anıda önemli olan, hatırlanmaya değer olan; anının 
özgünlüğü, kişiselliği. Hatırladıklarımız biricik ve özgün olduğu için mi 
hatırlarız peki? Ya da şöyle sorabiliriz: anılarımız özgün ve biricik midir?

Film zihnin ve hafızanın sınırlarını da çok gerçekçi bir biçimde ortaya 
koyuyor. İnsanların anılarının parçalarını hatırlamakta zorlandıklarını, 
ayrıntıların giderek kaybolduğunu görüyoruz. Anıları yeniden canlan-
dırmak için ihtiyaç duyulan ayrıntıların hatırlanması birçok insan için 
çok zor. Ölülerden biri bebekliğine dair bir anı seçiyor. Bu durum, çalı-
şanların hafızanın sınırlarını sorgulamalarına neden oluyor, hatırlanabi-
lecek en eski anılar üzerine bir tartışma yapıyorlar. Filmin karakterleriy-
le beraber hayatın bu kadar erken dönemine ait bir anının hatırlanması 
seyirciyi de şaşırtıyor. 

Filmin son bölümünde ölülerin anılarının tekrar yaratılmasını iz-
liyoruz. Bir stüdyoda maketlerle, efektlerle ölülerin seçtikleri anıların 
atmosferleri yeniden canlandırılıyor. Pamuktan bulutlar, ses efektleri, 
maket uçaklar ile anılar somutlaşıyor, filmin absürt havası kendisini 
iyice hissettirmeye başlıyor. Ölüler, kendi anılarının oyuncuları oluyor. 
Kendi anılarını oynamak için makyaj, yapıyor, hazırlanıyor, süsleniyor-
lar. Kendi anılarının oyuncuları olmak için kostüm giyiyorlar. Doğal 
olan, özgün olan, kendilerine ait olan yapaylaşıyor, dönüşüyor. Bu yapay 
yeniden canlandırma anılar hayatlarında yaşadıkları anıyı hatırlamaları-
nı sağlayacak mı, bunu hiçbir zaman öğrenemiyoruz. Anıları birer filme 
dönüştürülüyor, anılarını izleyen insanlar kayboluyorlar ve yaşamdan 
sonraki hayatlarına başlıyorlar. Filmin absürtlüğünün belirginleştiği 
sahnelerden birisi de bu anıları izlemeye giderken ölülere ve çalışanlara 
bir bandonun eşlik etmesi. Yaratılan bu törensellik, marş havası sahneyi 
oldukça şaşırtıcı bir hale getiriyor.  

Barındırdığı absürt ögeler, kurguladığı hayali boyut ile seyirciyi şa-
şırtmayı başaran film, arkasında birçok soru bırakarak sona eriyor. Film 
bittiğinde arkasında bıraktığı sorulardan birisi de anıların birbirinden 
bağımsız olup olmadığı. Tek bir anılarını seçmeye zorlanan insanlar, bu 
anı dışındaki anılarını unuttuklarında seçtikleri anı onlar için aynı değe-
ri taşımaya devam eder mi? Yaşadıklarıyla şekillenen insan, yaşadıklarını 
unuttuğunda eski bir anısını eskiden deneyimlediği gibi deneyimleyebi-
lir mi? İnsan artık hafızasına sahip olmadığında, bütün anılarını yitirdi-
ğinde bir anı tek başına anlam taşıyabilir mi? Film sseyircisini sürükle-
diği bütün sorgulamalarla hatırlamak ve unutmak üzerine 2 saatlik bir 
deneyim yaşatıyor.  
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Yönetmen:
Hirokazu Koreeda

Senaryo:
Hirokazu Koreeda

Oyuncular:
Yuya Yagira,
Ayu Kitaura,
Hiei Kimura

2004/Japonya/
Japonca/141’

Nobody 
Knows Aile hayatı ve çocukları merkezine alan filmleriyle tanınan 

Hirokazu Koreeda bu kez de karşımıza gerçek hikayeden 
uyarlanmış bir filmle karşımıza çıkıyor. Nobody Knows 
(2004), sorumsuz bir annenin, ‘mutlu olmak benim de 

hakkım’ felsefesinden yola çıkarak, bencilliğinin esiri olup, sorum-
luluğu büyük oğluna bırakarak çocuklarını terk edişini anlatıyor. Bu 
terk edilişten sonra, kalanlar için iç parçalayan bir mücadele başlıyor. 
Her şeyin para demek olduğu bir dünyada, tek gayeleri bir arada ola-
bilmek olan dört kardeşin çabası bütün gerçekliğiyle ekrana yansıyor.

Nobody Knows, genelde Japon filmlerinde görmeye alıştığımız 
gibi az diyaloglu ve duru bir anlatımı olan dram türünde bir film. 
Film aldığı birçok ödülün yanında başrol oyuncusu 12 yaşındaki 
Yuya Yagira’ya da Cannes Film Festivalinde en iyi aktör ödülünü 
kazandırmış. Yuya bu ödülü alan en genç oyuncu ve ilk Japon olma 
unvanını da böylece elde etmiş.

Fukushimalar bir anne ve dört çocuktan oluşan kocaman bir aile. 
Her bir çocuğun farklı bir babası var ve belli ki en büyükleri Akira 
hariç hiçbiri kayıtlı değil. Daha ilk sekanslarda, bir kez daha ev de-
ğiştirip yeni evlerine yerleşirken görüyoruz onları. Diğer çocukları 
valizlerle eve sokup ev sahiplerini atlatıyorlar, 2 kişi olduklarına ve 
babanın da yakında dönmek üzere bir iş gezisine gittiğine inandı-
rıyorlar. 

Anneyi aralarındayken çocuklardan ayırmak imkansız. Zaten bu 
kadın filmin devamında da bizi şaşırtmıyor. Annenin aile sorumlu-
luğu almaktan yoksunluğu ve uzun süreli yoklukları nedeniyle ailede 
işler bütün çocuklar arasında paylaşılmış durumda. En büyük yük de 
büyük kardeş Akira’nın üzerinde. Ayrıca bu çocukların, onları seve-
rek onlara destek olan bir de park arkadaşları var. O kızın, elindeki 
cep telefonunun simgelediği zengin aile statüsüne rağmen, para bul-
mak istediği an gençliğini ve dişiliğini kullanması, yönetmen Kore-
eda’nın yine dünyamızın ne denli acımasız olduğuna dair en keskin 
göstergesi.

Nobody Knows birçok kalıba uymaması bakımından takdire şa-
yan bir film. Filmin konusuna genel bir bakış attığımızda izleyiciyi 
bolca göz yaşıyla uğurlayacağını düşünebilirsiniz. Ancak bu haliyle 
film beni oldukça şaşırttı ve kendine hayran bıraktı. Koreeda Nobody 
Knows’ta, normalde izleyicide birtakım duygusal etkileri uyandırmak 
için kullanılabileceği uyarıcılardan sıyrılıp yine de istediği etkiyi ya-
ratabilmiş.

Ölüm ve daha genel olarak ‘bir kaybın karşısında insanın hali’ ko-
nusunu çokça işleyen Koreeda bir röportajında filmi stoik tutmaya, 
ve duygusal yönlerinden olabildiğince arındırmaya çalıştığını belirtip 
ekliyor: ‘Böyle yaptım çünkü insanların filmden yanlarına bir şeyler 
kalsın istedim.’  Öyle de olmuş, insanlar (ki burada Japonların genel-
de sinemaya iyice ağlamak/gülmek için gittiklerini belirtmekte fayda 
var) Koreeda’ya yolladıkları mektuplarda filmde hiç ağlamadıklarını, 
fakat eve gidip çocuklarına sarıldıklarında göz yaşlarına mani olama-
dıklarını yazmışlar. 

 ■ Eda Oğuz
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Kısacası Koreeda elindeki malzemeyi bu filminde asla heba etme-
miş. Hisleri, zamanın geçişini, fakirliği, mutluluğu küçük sembollerle 
anlatmayı tercih etmiş. Bunlar bazen kuru boyalar, bazen en küçük 
kız kardeşin şekerleri, bazen balkondaki gün gün solan çiçekler, ba-
zense de en büyük kız kardeşin tırnaklarından azalan ojeleri oluyor. 
Koreeda seyircisini belli şeyleri hissetmeye zorlamadan, hikayesini 
duyarlı, içten, sade ve son derece etkileyici bir şekilde anlatımla per-
deye taşıyor.

Yönetmen bu film için Tokyo’da bir apartman dairesi kiralamış ve 
bir yıl boyunca çekimler dışında setten bazı insanlar burada kalmış. 
Filmde çocuk starlar değil bu rol için uzun elemelerin ardından seçil-
miş ‘gerçek çocuklar’ rol alıyor. Her halleri çok gerçek, oyunculuğun 
ötesinde. Bunda yönetmenin tekniğinin payı çok büyük. Hirokazu, 
çocukları yönetmede uyguladığı yöntemleri şöyle izah ediyor: ‘Ço-
cuklara senaryo vermiyorum. Gerekirse kulaklarına replikleri sufle 
ediyorum. Öncesinden hiçbir şart koşmadan çocuklara doğaçlama 
yapabilme fırsatı veriyorum.’ Böylece Koreeda çocuklara uzun uzun 
senaryoyu, ne büyük bir dram olduğunu, duruma uygun duyguları, 
mimikleri, ifadeleri anlatmak yerine kısaca şimdi oynadıkları insanın 
hayatında neler olduğunu anlatıp onları rahat bırakmış. 

Çekimlerin sürdüğü bir yıl boyunca birlikte ‘büyüyen’ çocuklar 
beraber çok uzun zaman geçirmişler ve eve ve birbirlerine çok alış-
mışlar. Bu da dördüncü duvardan dahil olduğunuz olayın oralarda 
bir yerde ‘gerçekten olduğu’ duygusunu şimdiye kadar pek rastlan-
mamış bir gerçeklikle veriyor. Okuduklarım arasında güzel bir örnek 
de filmde 5 yaşındaki Yuki için senaryodaki başka bir çikolatanın, 
sırf o seviyor diye Apollo Çoko ile değiştirildiğiydi, böylece “daha da 
kocaman” bir gülümseme yakalayabilmişler.

Çekimler esnasında, üstü başı yırtık bu kadar çocukla sokakta çe-
kim yapmanın zor olabileceğini düşünen Koreeda sonradan hiç böy-
le bir sorun olmadığını anlatıyor. ‘Kimse, bir kişi bile onlara sorun 
nedir diye sormadı. Kendi kendime işte böyle bir şehirde yaşıyoruz 
dedim.’ Anlayacağınız acımasız modern dünyamızda kimse bilmiyor, 
daha doğrusu başkaları hakkında en ufak bir şey bilmek istemiyor. 
Dolayısıyla bilmekle yükümlü olan herkes bu insanlık suçunu bö-
lüşüyor. Bundan izleyicilere de pay düşüyor. Tam da bu yüzden yö-
netmen seyircinin iyice ağlayıp, üzülüp, birilerini suçlayıp eve tatmin 
olmuş olarak gitmesine izin vermiyor. Çünkü orası Japonya. Ve bu ilk 
“çocuk terki vakası” değil. Çünkü orada komşuluk ilişkisi yok. İnsan-
lar göz temasından, bir sorundan haberdar olmaktan delice kaçınıyor. 

Film ancak meraklısına keyif verebilir. Hayatı en saf, yumuşak 
ve karmaşık haliyle betimlemek. Yakalanan bir görüntünün en saf 
şekilde aktarımı; dağıtmadan, olduğu gibi, tüm yalınlığıyla. Çünkü 
zaten, hissetmek için kafiyelere, yapay ışıklara ihtiyaç yoktur. Nobody 
Knows’ta tıpkı böyle yalın, eşsiz anlatımıyla belki bizi izlerken göz 
yaşlarına boğmuyor ancak toplumlardaki bu büyük görmezden gel-
me sorunumuzu aklımızın bir köşesine kazıyıp, bizi farkında kılıyor.
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“İnsanoğulları aynı ortak problemlere sahiptir. Bir film ancak bun-
ları iyi bir şekilde betimliyorsa anlaşılabilir.”

Akira Kurosawa

Her şeyin başka bir şeyin parçası olduğu bu dünyada, 
Hirokazu Koreeda’nın Bitmeyen Yürüyüş (Aruitemo 
aruitemo, 2008) filminde de insan ailesinin bir parçası 
olarak anlatılır. Hiçbir karakter, ailesiyle kurduğu bağ-

lar, hatta bizim kendi ailelerimizle olan bağlarımız düşünülmeden 
anlaşılamaz; aile insanın hem geçmişini hem şimdisini hem de ge-
leceğini bir şekilde belirleyen, bir türlü kopamadığı asıl ve başlıca 
kurumdur. 

Ryota’nın ailesi (Yokoyama ailesi), her yıl ailenin üç çocuğundan 
büyük olanın ( Junpei) ölümünü anma ve mezar ziyareti sebebiy-
le, onun ölüm yıldönümünde bir araya gelmektedir. Bir oğulları 
olan genç Yokoyama çifti ve çocukları (Ryota, eşi ve küçük çocuğu), 
Ryota’nın ailesinin yaşadığı eve, Ryota’nın abisi Junpei’yi anmaya 
bir günlüğüne ziyarete giderler. Bitmeyen Yürüyüş, Yokoyama çif-
tinin bu bir günlük ziyaretini anlatırken, sıradan bir ailenin içinde-
ki bazı sıradan gündemleri tüm saflığıyla ortaya koyuyor. 

Bu bir araya geliş, bir yandan özlem gidermeye ve günlük yaşan-
tıda birbirlerinden uzak düşmüş aile üyelerinin haber paylaşımına 
bir yandan da eski defterlerin ve kabuk tutmuş yaraların açılmasına 
fırsat verir. Böyle buluşmalar, belki bizim toplumumuzda da çoğu 
zaman olduğu gibi çok da yumuşak geçen süreçler değildir. Birlikte 
zaman geçirdikçe açılan konular, bastırılmış birçok duygunun ve 
düşüncenin yüzeye çıkmasına sebep olur. Böylece aile, insanın hem 
iyiliğini hem kötülüğünü ortaya döktüğü ama bütün bunların ka-
bul gördüğü yer oluyor. Herkesin öteki aile üyeleriyle ilgili yakınıp 
durduğu, memnun olmadığı veya sindiremediği bir şeyler var; hu-
zur bozulmasın diye bunlar yüzlere söylenmez ama diğer aile üye-
lerine mızmızlanmak da ihmal edilmez. Ne var ki yıkıcı düşünceler 
bile “O zaman biraz karpuz yiyelim” diyerek savuşturulur. Koreeda 
bu dünyayı kurarken öyle naif ve gerçekçi bir yerden anlatır ki, ken-
di hayatımızda ailemizle yaşadığımız didişmelerin tonunu yaka-
layıverir. Seyirciyi kendi zihnindeki aile imgesiyle diyaloğa sokar; 
bunu yakalayabilmiş olması yüzümüzde film boyunca eksilmeyecek 
bir gülümseme yaratır.  

Her ne kadar aile olmakla ilgili birçok manzara gözlerimiz önü-
ne serilse de filmde odaktaki mesele babalar ve oğullar ilişkisidir. 
Yukari’nin öz oğlu Atsushi, Ryota’yı “baba” diye çağıracak kadar 
benimsemiş değildir, dolayısıyla küçük çocuk bile şimdiden üvey 
babasına bir direnç geliştirmiştir. Evlenmiş bir oğul olan Ryota’nın 
ise babasıyla (Yoshio Harada) ilişkisi gerilimlerle doludur. Ryota, 
bir aile kurarak yeni bir otorite alanı yaratır ama bu yeni alan en 
çok da babası tarafından bir dirence maruz kalır. Eşini ve üvey oğ-
lunu alıp memleketine gelen Ryota, kurduğu ailesine kucak açan bir 
topluluktan çok, bazen açıkça bazen de gizlice yargılayan tavırlarla 
karşılaşır. Şimdi hayatta olmayan Junpei de eşini babasıyla tanıştır-
dığında benzer muameleye maruz kalmıştır. Ryota, babasından ona 
yönelen katılığa ve babasının koyduğu mesafeye alınmaktadır ama 
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paylaşacak şeylerin zamanla azalmış olmasını da kabullenmiştir. 
Geçmiş, bütün ağırlığıyla Ryota’nın üstüne çökmüştür. Babası-

nın, karakteristik tavırlarının üstüne bir de Junpei’nin ölümünden 
dolayı edindiği tutum eklenince bundan en çok etkilenenlerden 
birisi Ryota olur. Bu yüzden bir geçmişin varlığından en çok ra-
hatsız olan belki de odur. Annesi ve kız kardeşi, eşine göstermek 
için çocukluk fotoğraflarının ve geçmişe dair bir dolu ıvır zıvırın 
olduğu kutuyu açtığında, çocukken kurduğu hayallerini yazdığı bir 
yazıyı okurlar, Ryota ise gelip o kâğıdı yırtarak “Bu saçmalıkları 
neden saklıyorsunuz?” diye tepki verir. Geçmiş, olup bitmiştir. En 
azından olup bitmiş gibi davranılması yeğdir. Hayal edilen birçok 
şeyin gerçekleşmemiş olduğu şimdi’de, geçmişi anıp durmak can 
sıkıntısı ve acı demektir. 

Yine de geçmiş, tamamen dışlanamaz; yokmuş gibi davranıla-
maz. İnce ince dokunmuş bir film olan Bitmeyen Yürüyüş’te, filmin 
yönetmen gözünden okunabilmesi için filmin açılış sahnesine bak-
makta fayda var. Açılışta, Toshiko Yokoyama ve kızı Chinami’nin 
(You) aile için hazırlamakta oldukları yemek için yakın planda tur-
pun ve patatesin soyulmasını izliyoruz. Turp ve patates, Japon kül-
türünde bereket tanrısına sunulmak üzere fallik objeler olarak kul-
lanılır. Turp, toprağı havalandırarak ve su emilimini hızlandırarak 
kendisinden sonra ekilenler için uygun bir zemin hazırlar. Junpei 
(geçmiş) de işte böyle hayat veriyor kendinden sonrakilere. Junpei, 
bir başkasını boğulmaktan kurtarmak için ölmeseydi, o bir başkası 
bugün yoktu veya Junpei doğmasaydı, Ryota zaten hiç olmayacaktı. 
Bitmeyen Yürüyüş, geçmişin varlığının bilinciyle ve kabulüyle yo-
ğurulmuş bir film. Ancak böyle bir bilinci, insanoğlunun ağırbaşlı-
lıkla karşılamasının ne kadar zor olduğunu da gözler önüne seriyor. 

Film kritiği Tony Rayns, Film Comment dergisinde Bitmeyen 
Yürüyüş hakkında yazdığı yazıya Kore-eda’nın mesleki geçmişini 
anlatarak başlar ve bunun Bitmeyen Yürüyüş’ü daha iyi anlamaya 
olanak verdiğinden bahseder. 1962 doğumlu olan Kore-eda, çocuk-
luk yaşlarında senaryolar yazmaya başlamış ve o yıllarda Japonya’da 
film okulu olmadığı için kendi kendini eğitmiş bir yönetmen. Li-
sansta edebiyat eğitimi alan Kore-eda, belgesellerde çalışmış ve bir 
süre sonra kendi belgesellerini yapmaya başlamış. Kendi belgesel-
lerinde konu edindiği karakterler genellikle hayatta bazı zor koşul-
larla mücadele etmek zorunda kalmış karakterler; Japonya’ya gelen 
ilk HIV pozitif adam, Koreli kökenlerini ailesinden 50 yıl boyunca 
saklamış başka bir adam veya kocası intihar etmiş bir kadın...

Kore-eda’nın belgeselci geçmişinin belli ki Bitmeyen Yürüyüş’te-
ki bakışına bir etkisi var. İzleyici, kameranın durduğu yer ve diya-
logların kesilme yerleri dolayısıyla çoğu zaman kendini görünmez 
bir tanık gibi hissediyor. Özellikle bütün ailenin toplanıp yemek 
yaptığı veya yediği sahnelerde bu his kuvvetleniyor. Genellikle di-
yaloglar akıp giderken, araya giren, konuşanı odağa alan bir plan 
dizilimi görmek mümkün değil. Kamera çoğu zaman hareketsiz ve 
objektif. Bu yüzden, halihazırda duygusal etkisi güçlü birçok ko-
nuşma ve olay sinema dilinin olanaklarıyla manipüle edilerek güç-
lenmekten ziyade, kuvvetini kendi içeriğinden alıyor. 



“Çocuklar için onlara zaman ayırmak her şeydir.’’

Like Father Like Son (2013) ülkemizde 2013 Filmekimi ve 
10. İstanbul Japon Filmleri Festivali’nde gösterime giren 
başarılı bir Hirokazu Koreeda filmi. Ayrıca 66. Cannes 
Film Festivali’nde Jüri Özel Ödülü alan film uluslararası 

başarısıyla, toplam 35 adaylık ve 15 ödülle adından söz ettirdi. 
Film alışkın olduğumuz Japon sinemasının büyüsünden uzak, 

Hollywood’a ise hayli yakın duran bir atmosfere sahip. Yönetmen 
diğer filmlerinin aksine bu filmde çok sade bir yapı kullanmış. 
Hatta olaylar arası geçişler ve kurgu gerektiğinden daha yalın ol-
muş diyebilirim. Bundan dolayı film, süresi bakımından biraz uzun 
olmuş.

Koreeda 60’lı yıllarda Japonya’daki bebek karışma olaylarını dra-
matik bir altyapı ile ele almış. Film, doğum sonrası karışan iki ço-
cuğun hikayesini ve 6 yıl sonra bunu öğrenen ailelerin tepkileri ve 
yaklaşımları üzerine kurulu. Böylesi bir çıkmazda ailelerin iki seçe-
neği var. Ya eskisi gibi yaşamlarına devam edecekler ya da çocukları 
değiştirip gerçek çocuklarıyla yeni bir döneme başlayacaklardır. 

Diğer yandan yönetmen bu trajik hikayeyle ebeveynlere so-
rumlulukları ve davranışlarını, ideal anne-baba olmanın gerekli-
liklerini gözlemleme fırsatı veriyor. Mücadelelerle dolu bir hayat 
sürmenin bedeli olarak insanların en yakınlarından, ailesinden 
ne derece kopabildiği diyaloglarla çok iyi anlatılmış. Bu diyalog-
lar ve özellikle çocuk oyuncuların muhteşem performansları bizi 
filmin içine çekiyor ve karakterlerin çıkmazlarını pek çok açıdan 
benimsememize sebep oluyor.

Like Father Like Son biri zengin, diğeri ise fakir denebilecek iki 
aile üzerine kurulu: Güzel ve rahat bir hayat yaşayan tek çocuk-
lu Nonomiya ailesi ve Nonomiya ailesine nazaran düşük gelirli üç 
çocuklu Saiki ailesi. Başlarda filmin her iki aileyi de yakın plana 
alacağını düşünsek de zamanla filmin isminin seçimini de anım-
satırcasına yalnızca tek bir karaktere odaklanacağını anlıyoruz. Bu 
karakter Japonya’da hayli popüler bir şarkıcı olan Masaharu Fu-
kuyama’nın canlandırdığı esas baba karakteri. Koreeda, baba-oğul 
ilişkisini iki farklı jenerasyon üzerinden anlatıyor ve böylece aile 
temasının köklerine inmeyi başarıyor. Oğlu Keita’yı aynı kendi 
babası onu nasıl yetiştirmeye çalıştıysa öyle yetiştiren Ryota (Ma-
saharu Fukuyama), tıpkı babası gibi işleri yüzünden ailesine asla 
vakit ayırmıyor ve bunun yanlış olduğunu hiç düşünmüyor.

 Filmi iki bölüme ayıracak olursak, ikinci bölüm ailelerin dene-
me süreci olarak çocukları haftada bir gün değiştirmesiyle başlıyor. 
Bu süre boyunca işinden dolayı ailesine fazla zaman ayıramayan 
babanın çabalarını, hayatlarındaki yeni evladın etkisini izliyoruz. 
Her ne kadar aile esas evlatlarına kavuşmuş olsa da büyüttükleri 
çocuğun yerinin kolay kolay dolamayacağını bu bölümde anlıyor-
lar.  Hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığını, bu durumun bu kadar ko-
lay çözülemeyeceğini geç de olsa iki aile de anlıyor. 

Filmdeki soru işaretlerinden biri mükemmeliyetçi ve hırslı bir 
baba olan Ryota’nın seneler boyu hayatında olan bir varlığı yal-

 ■ Eda Oğuz
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nızca DNA’sı uyuşmuyor diye hiç düşünmeden kenara atması. Bu 
fikir özgünlüğü sorgulanmayan fakat çekici bir fikir iken yönet-
men Koreeda’nın bunu ele alış biçimi bizi biraz hayal kırıklığına 
uğratıyor. Konu itibariyle eşit şekilde bir aile tanıtımı ve yaşanılan 
travma gösterilebilirdi. Diğer ailenin ekonomik sorunlarından do-
ğan problemlere hiç değinilmemiş olması ve anne figürünün film-
de adeta görmezden gelinmesi de filmdeki en önemli eksiklikler-
den. Maalesef filmde genellikle tek bir baba figürü ve tek bir çocuk 
üzerine yoğunlaşmış kurgu-çekim tercih edilmiş.

Filmde Yudai Saiki bunun tam tersi bir karakter olarak karşı-
mıza çıkıyor. Yaşı Ryota’dan çok daha fazla olmasına rağmen asla 
çocuklarıyla vakit geçirmeye gocunmuyor, her fırsatta çocuk gibi 
onlarla oyun oynuyor. Koreeda filmin sonlarına doğru çocukla ge-
çirilen doğru vakitlerin önemini bize gösteriyor. Öz oğlu Ryota’ya 
alışamamışken, Keita’nın Yudai’ye alıştığını ve onunla da güzel va-
kit geçirdiğini görüyoruz.

İki aile arasındaki keskin ayrımı, filmin başında zengin ailenin 
çocuğunun kendini tanıtırken babasıyla kamp yaptığı yalanını söy-
lemesi ve ardından yine aynı ailenin çocuk doğduğundan beri tatil 
yapmak bir yana, pazar günlerini bile beraber geçirmediklerini laf 
arasında anlatılırken görüyoruz. Bu iki ailenin karşılaşma anında 
Saiki ailesi çocuğunun fotoğraf ve videolarını gösterdiğinde, hep 
tatillerde çekilmiş olduğunu görmek bu farkın büyüklüğünü adeta 
gözümüze sokuyor. 

Japon kültüründe aile geleneği, tıpkı bizim gibi, çocuğun baba-
nın veya annenin istediği doğrultuda bir birey olması gerektiği yö-
nünde. Filmde Koreeda, bu durumun altını Keita’nın aldığı piyano 
dersleri ile çiziyor. Baba kendisinin başarılı olduğu veya sevdiği her 
şeyi çocuğuna empoze etmek istiyor, aynı piyano resitali sahnesin-
deki gibi, çocuk yeterince iyi olmadığı takdirde onu hor görüyor. 
Bu yönüyle filmin, çocukların özgür bir biçimde yetiştirilmesi, is-
tediği alanlarda becerilerini göstermesi konusunda önemli bir yapıt 
olduğunu söyleyebilirim. Koreeda, kendi dünya görüşümüzü onay-
latmak ve varlığımızı gerekçelendirmek için kendi değerlerimizi ve 
taleplerimizi çocuklarımıza nasıl empoze ettiğimizi bize sunuyor 
ve bu durumun böyle olmaması gerektiğini ortaya koyuyor.

Buna ek olarak, yönetmenin bu filminde orijinal müzik yerine 
klasik müziğe yer verdiğini görüyoruz. Bach ve Beethoven besteleri 
kullanılırken, bu müziklerin kullanım zamanını mükemmel ayar-
layan yönetmen, bu sayede güzel bir finale imza atıyor. 

Son olarak kan bağı olmamasına rağmen öz çocuğunu kabul-
lenmeyen iki ailenin kararı şaşırtıcı gelebilir ama unutulmamalıdır 
ki, öz bile olsa çocuk artık başkasının çocuğudur çünkü önemli 
olan kan bağı değil, çocuklarla beraber geçirilmiş olan zamandır.  
Filmin Cannes Film Festivali’ndeki ödülünü ne derece hak ettiği 
tartışılabilir ama şunu söyleyebilirim ki filmi izlediğinizde aklınız-
da insani değerlerin ve aile bilincinin çok iyi vurgulandığı bir film 
kalacaktır.
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S hoplifters (2018) filmiyle geçtiğimiz ay Cannes Film 
Festivali’nde Palme d’Or ödülünü kazanan Japon 
yönetmen Hirokazu Kore-eda, 2015’te de Our Little 
Sister (2015) filmiyle aynı ödül seçkisinde yer almış, 

Japon Akademi Ödülleri’nde ve Yokohama Film Festivali’n-
de pek çok dalda ödüle lâyık görülmüştü. Üç kız kardeşin 
gündelik ve olağan yaşamlarının üvey kız kardeşleri Suzu 
(Suzu Asano) onlarla birlikte yaşamaya başlayınca aldığı 
şekle odaklanan Our Little Sister aslında Akimi Yoshida’nın 
aynı isimli mangasından uyarlama ama yine de filmi yazan ve 
yöneten isim aynı.

Baba ve annelerinin ayrılmasının ve sonrasında da anne-
lerinin üç kız kardeşi terk edip başka bir yere yerleşmesinin 
ardından kardeşler kendilerince düzen oturturlar ve hepsi 
kendi işlerinde ve derdinde yaşam sürerler. Bir gün baba-
larının öldüğünü öğrenirler ve cenazeye gitmek için yola 
çıkarlar. En büyük abla belki de daha doğrusu kardeşlerine 
karşı anne ve baba rolünü üstlenmiş olan aşırı korumacı tav-
ra sahip Sachi (Haruka Ayase) en başta cenazaye gitmeye 
yanaşmaz ama sonrasında fikrini değiştirir ve o da iki kız 
kardeşine katılır. Uzaktan bakınca çok duygusal bir süreçle 
karşı karşıya hissetsek de kardeşlerin herhangi bir şekilde yas 
tuttuğuna şahit olmuyoruz mesela. Ama Sachi, ne zaman-
ki üvey kardeşi Suzu’yu görünce ve kızın ileride yaşayacağı 
süreçleri ve kendisinin ve diğer iki kardeşinin büyürken 
atlattığı yalnızlığı düşününce Suzu’ya onlarla birlikte yaşama 
teklifi sunuyor. Ardından dört kız kardeşin aynı evde geçen 
günlerini izlemeye başlıyoruz.

Filmin aksiyonu az duygusu bol. Kuş cikciklerinden, to-
puklu seslerine kadar pek çok ayrıntıyı duyduğumuz geniş 
bir soundscape’i var. Filmin kendisinin de ayrıntılarla örülü 
olduğunu düşünüyorum. Mesela, ilk sahne kardeşlerden en 
uçarı ve rahat görünen Yoshino’nun (Masami Nagasawa) sa-
bah uyanmasıyla başlıyor. Uyandığı sabahın onu farklı bir ya-
şama ve yeni tanışacağı bir kız kardeşe götüreceğinin elbette 
farkında değil ama işte bir gün uyanıyor ve işler değişmeye 
başlıyor. Bu yüzden filmin açılış sahnesini çok seviyorum. 
Bir de sözlere dökülemeyen güçlü duyguların seyirciye akta-
rılması inanılmaz başarılı. Cenaze evinde Sachi ve Suzu ko-
nuşurlarken aralarında çok tatlı bir elektrik oluyor. Ablanın 
kardeşine bakışı, onunla konuşma şekli merhamet ve kardeş-

 ■ Gizem Sarı

Our Little 
Sister 

Yönetmen:
Hirokazu Koreeda

Senaryo:
Hirokazu Koreeda

Oyuncular:
Haruka Ayase,

Masama Nagasawa,
Kaho

2015/Japonya/
Japonca/128’
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lik duygusundan çok daha farklı çok daha güçlü. Ebeveyne 
dönüşmüşlüğün Sachi’nin üzerindeki etkilerini görüyoruz 
bir yandan da ve bu film boyunca devam ediyor. En basi-
tinden kardeşlerine kendini adamış olduğuna önüne çıkan 
fırsatları reddetmesiyle ya da onların yemeklerine döktüğü 
tuzun miktarından sevgilileriyle ilişkilerine kadar pek çok 
şeye karışmasıyla iyice ikna oluyoruz. Sachi hiç çocuk ol-
mamış gibi, anne ve babasının çekip gitmelerinin ardından 
omuzlarına kocaman yük binmiş ve bu yük onunla bütünleş-
miş artık. Hayatı ve her şeyi fazlasıyla ciddiye alan, kendini 
hep ikinci plana atan bir abla. Bir dönüşüm yaşar diye bekle-
dim ama onun yerine ikinci kardeş Yoshino’nun çocuksuluk-
tan sıyrılma ve ‘büyüme’ hikâyesi var. Belki de Sachi üstünde 
hissettiği baskı ve sorumluluğu paylaşacak kardeşe artık sa-
hip. Filmin sonlarında böyle bir hisse kapıldım.

Sachi aynı zamanda güzel bir zıtlığın öznesi. Evli bir 
adamla ilişkisi var. Tıpkı Suzu’nun annesinin bir zamanlar 
kendi babasıyla olan yasak ilişkisi gibi. Sachi de bir aileyi 
yıkabilen insan olur istese, belki ilişkilerinin varlığı o ailenin 
bozulması için yeterli bile ama yine de alenen bir hareket 
olmuyor. Hatta filmin sonuna doğru bu ilişkiyi ya da ilişki 
benzeri şeyi bitiriyor ve adam başka bir ülkeye tek başına gi-
diyor. Filmin bir yerinde kızların teyzeleri Suzu için şöyle bir 
cümle kuruyor: “Kardeşin olabilir ama aynı zamanda aileni 
yıkan kadının kızı.” Aile yıkan kadın olmayı seçmiyor Sachi.

Kısa sürede inceden inceye pek çok konuya ve temaya de-
ğinen filmde nasıl Sachi ve iki kardeşi anne ve babalarının 
yapmadığı şeylerden, yerine getirmedikleri görevlerden dola-
yı sıkıntı yaşıyorlarsa Sachi de tam tersine annesinin yaptığı 
şeylerden dolayı sıkıntı çekiyor ve utanç duyuyor: “Sizden 
özür dilerim annemin tüm yaptıkları için.” Muhtemelen 
filmin en masum kişisi olmasına rağmen işlemediği suçlar 
kolaylıkla Suzu’nun üstüne yığılıp bırakılabilir sorular veya 
davranışlar yoluyla…

İzlemesi çok zevkli, yavaş ilerleyen ve çok güzel görüntülere 
sahip bir film. Havai fişekler, oje sürme seansları, kumsalda 
yürümeler ve tabii ki güzel kasaba manzaraları. Muhtemelen 
bu kumsal sahnelerinden olacak aklıma sürekli Hong Sang-
soo’nun Claire’s Camera (2017) filmi geldi. Belki onu da iz-
lemek istersiniz.
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You Were 
Never Really 
Here

2017’nin son aylarında izleyiciyle buluşan Lynne Ramsay’nin 
filmi Hiçbir Zaman Burada Değildin, Cannes’dan iki ödül-
le döndü ve diğer festivallerden de çeşitli ödüller aldı. We 
Need To Talk About Kevin (2011)’dan sonra yeni işi merakla 

beklenen Ramsay, senaryosu ve sinematografisiyle bu yeni filminde 
de eleştirmenlerin beklentilerini karşıladı. Cannes’da En İyi Erkek 
Oyuncu ödülünü alan başrol Joaquin Phoenix’in de filmi sonuna 
kadar taşıyan performansıyla bu ödülü sonuna kadar hak ettiğini 
söylemek mümkün.

Eski bir savaş gazisi ve kiralık katil olan Joe’nun, kaçırılan senatö-
rün kızını bulma işini üstlenerek girift ilişkiler bütününe sürüklen-
mesini konu alan psikolojik gerilim türündeki bu film, türde alışkın 
olduğumuzdan farklı bir kurgu sunuyor. Film süresince, yaşananlar-
dan ziyade ana karaktere odaklanılması ve odağın hiç bozulmadan 
iki sorunlu ebeveyn-çocuk ilişkisinin anlatılması, bir Ramsay filmi 
izlediğimizi hissettiriyor. Ramsay, izleyicilere klasik bir kaçırılma hi-
kayesi anlatmak yerine Joe’nun Nina’yı kurtarmaya çalışırken kendi 
yaşadıklarından ve travmalarının tezahürlerinden kaçma çabasını 
anlatıyor ve bizi filmin tüm ögeleriyle Joe’nun kafasında bir yolculu-
ğa çıkarıyor. Aile içi şiddetin ve savaşın yarattığı travmaların izlerini 
biz de Joe ile birlikte her sahnede sürüyoruz.

Küçük detayları uzun süreli yakın plan çekimlerle sunan ve es-
tetiğini de bunun üzerinden kuran filmde; Ramsay, Joe’yu da bize 
bu detaylarla anlatır. Joe’nun da babası gibi şiddet aracı olarak çekiç 
kullanması, ona ‘dik dur, kız gibi olacaksın’ diyen babasının sözleri, 
Irak anıları; boğulmuş insanların ve kendi çocukluğunun görüntü-
leriyle biz de onun dünyasının izlerini filmden parça parça toplarız. 
Film boyunca karanlık, noir çekimleri; yakın plan çekimler, flash-
backler, kurgu oyunları ve sadece Joe’yu takip eden kamera; hayal 
ve gerçek arasında seyreden film dünyasına Joe’nun gözlerinden 
baktığımıza işaret etmektedir. Filmin güçlü yanlarından biri de ka-
meranın şiddeti göstermekten olabildiğince kaçınması ve odağını 
başka tarafa çevirmesi. Kamera, Joe’nun Nina’yı bulduğu sahnede 
korumaların öldürülüşünü göstermek yerine, onun bir çocuk oda-
sında ağlamasını ve çocukluğundan parçaları göstermeyi tercih eder. 
Ağladıktan sonra Joe’nun artık kambur durmaktan korkmadan oda-
dan çıkıp Nina’nın yanına gitmesi, filmin asıl odağının yaşananların 
akışı olmadığını fakat yaşananlar karşısında insanların duygulanım-
ları olduğunu da açıkça söylemektedir. 

Kurgu ve sinematografisindeki başarıyla karakterlerin iç dünya-
sını çarpıcı bir şekilde yansıtsa da Ramsay’nin film boyunca ter-
cih ettiği bazı Hollywoodvari sahne kullanımları ve sürekli yakın 
plan çekimlerinin yarattığı boğulmuşluk hissi sebebiyle bu filmde 
We Need To Talk About Kevin kadar başarılı olmadığı söylenebilir. 
Fakat sadece Ramsay’nin yönetmenliği ve Joaquin Phoenix’in tüm 
filmi sırtlayan muhteşem oyunculuğu için bile Hiçbir Zaman Burada 
Değildin görülmesi gereken bir film.

Yönetmen:
Lynne Ramsay

Senaryo:
Lynne Ramsay

Oyuncular:
Joaquin Phoenix,

Judith Roberts,
2017/İngiltere, 

Fransa/İngilizce/89’
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Thelma Joachim Trier’in dördüncü uzun metrajlı Thelma, üniversitede 
okumak için ailesinin yanından ayrılıp yalnız yaşamaya başlayan 
ve bu esnada birtakım doğaüstü güçleri olduğunu fark eden genç 
bir kadının hikayesini anlatıyor. Sınıf arkadaşı Anja’ya aşık olması 

ile psişik güçleri arasındaki ilişkiyi  fark etmesi Thelma’yı , geçmişini 
öğrenmek için bir yolculuğa çıkarır. Korku, dram ve gerilim türlerinin iç 
içe geçtiği filmin senaryosu daha önce de birlikte çalışan Joachim Trier 
ve Eskil Vogt’un elinden çıkıyor. Dini ögeleri ve queer temaları içinde 
barındıran filmi, bir büyüme hikayesi olarak da okuyabiliriz.  

Filmin açılış sahnesinde, küçük bir kız ve babasını donmuş bir gölün 
üstünde yürüyerek ava çıktıklarını görürüz. Bir geyiği vurmak için ha-
zırlanan babanın aniden tüfeğin yönünü değiştirerek küçük kıza nişan 
alması ama tereddütte kalıp tetiği çekmekten vazgeçmesi film ilerler-
ken kafamızda bir soru işareti olarak kalır. Sonrasında, küçük kızı bü-
yümüş ve üniversiteye başlamış olarak izleriz. Ailesinin fazla korumacı 
tavrı ve dini inançlara göre büyütülmüş olması onun çevresiyle ilişki 
kurmasında zorlanmasına sebep olur. Ailesi ve dini inançları Thelma’nın 
üzerinde büyük gerilim yaratan şeylerden ikisi. Bunların yanında, An-
ja’ya duyduğu ilgi de Thelma’nın kendi içinde bir çatışma yaşamasına 
sebep olur ve üzerindeki gerilimi iyice arttırır. Bu gerilimlerin sonucu 
olarak tuhaf nöbetler geçirmeye başlar. Anja ile ilişkisi derinleştikçe bu 
nöbetlerin veya sanrıların da artmaya başladığını fark ederiz. Ağaçların 
hareketlenmesi, hayvanların garip davranışları (özellikle kuzgun, yılan 
gibi mitolojik açıdan sembolik hayvanlar) da Thelma’nın geçirdiği nö-
betlere eşlik eden diğer durumlar ve bu nöbetler film ilerledikçe daha 
güçlü bir şekilde gerçekleşir. Nöbetlerinin en çarpıcı örneklerinden biri 
Anja ile gösteriyi izledikleri sahnedir. Anja’ya duyduğu tutku öylesine 
güçlüdür ki konser salonunun duvarlarını yerinden oynatmaya bile ye-
ter. Diğer taraftan Anja’nın duyguları ve davranışları üzerinde de etkisi 
olduğunu fark ederiz Thelma’nın.

Yaşadığı nöbetlerin sebebini öğrenmek isteyen Thelma, doktorlardan 
tıbbi geçmişi hakkında bazı şeyler öğrenir. Benzer bir nöbeti 6 yaşında 
da geçirdiğini, hayatta olmadığını düşündüğü büyükannesinin hala ha-
yatta olduğunu ve onun da kendisininkine benzer nöbetler geçirdiğini 
öğrenir. Bunu öğrendikten sonra apar topar eve döner.  Ailesi, Thel-
ma’nın mistik güçlerini etkisiz hale getirmek için ona tedavi uygulama-
ya başlar. Artık Thelma’nın hayatı hapishanede yaşamaktan farksızdır. 
Bu noktada, Thelma’nın geçmişine dair başka gizemler de ortaya çık-
maya başlar. Örneğin, annesinin tekerlekli sandalyede olmasının nede-
nini  ya da filmin en başındaki sahneden bu yana aklımızda kalan en 
önemli  şeylerden biri olan babasının onu öldürmek isteyişinin nedenini 
öğrenmiş oluruz. Geçmişine yaptığı yolculuk, Thelma’nın kendi kimli-
ğini bulmasında önemli bir etkiye sahip olur. Ailesinin, dini inançlarının 
ve Anja’ya duyduğu tutkunun yarattığı gerilimden kurtulmak isteyen 
Thelma, filmin sonunda kendi hapishanesinden kaçmayı başarır, baba-
sını öldürmek pahasına. 

Film, aile ve din gibi kurumları sorgulayarak kişinin kendi kimliğini 
ancak bu kurumları sorgulamasıyla bulabileceği mesajını veriyor. Thel-
ma’nın geçmişindeki gizemleri çözerek ailesinin muhafazakarlığından 
kurtulması ve Anja ile tekrar bir arada oluşu, filmin sonunu mutlu bir 
son gibi okumamıza sebep olabilir. Fakat, Thelma’nın insanları etkileme 
gücünü düşündüğümüzde bu mutlu sonun da sorgulanması gereken bir 
yerde durduğunu söylüyor yönetmen.  

Yönetmen:
Joachim Trier
Senaryo:
Eskill Vogt,
Joachim Trier
Oyuncular:
Eili Harboe,
Kaya Wilkins,
2017/Norveç/
Norveççe/116’



Başka Sinemai 19

 ■ Cemre Özev

Partilerde 
Kız Tavlama 
Sanatı

70’lerin Punk Kültürüne John Cameron Mitchell Dokunuşu: 
Partilerde Kız Tavlama Sanatı

Orijinal ismi How to Talk to Girls at Parties olan ve Neil Ga-
iman tarafından 2006’da yazılan kısa hikayeden yola çıkı-
larak çekilen filmin hikayenin çok daha ötesine geçtiğini 
söylemek gerekir. Filmin yalnızca çeyreğini dolduran kısa 

hikaye, sonrasında Mitchell’ın dokunuşlarıyla hayat buluyor. Gai-
man’ın yarattığı evreni onun üslubuna çok uygun bir şekilde geliştiren 
yönetmen aynı zamanda 2001 yılında çekilen Hedwig and the Angry 
Inch’ın senaristi, yönetmeni ve başrol oyuncusu.

3 gencin bir after-party bulma ümidiyle girdikleri evin aslında dün-
yaya kısa bir ziyarette bulunan uzaylılar tarafından mesken tutulduğu-
nu görmemizle filmin genel teması şekillenmeye başlıyor. Bu 3 gençten 
biri olan Enn, kızlara yaklaşma konusunda tecrübesi olmayan ve gru-
bun en deneyimlisi Vic tarafından cesaretlendirilmeye çalışılan utangaç 
bir gençtir. John ise kültler hakkında geniş bir bilgi birikimine sahip 
olmakla birlikte uzaylı kabilesinin bir kült olduğuna emindir. Oldukça 
tuhaf görünen uzaylı kabilesinin 70’li yılların punk gençleri tarafından 
yalnızca bir “kült” olarak yorumlanması ise dönemin geneline hakim 
olan radikal dini ve spiritüel gruplara bir gönderme olarak düşünüle-
bilir.

Filmde Kraliçe Boadicea olarak gördüğümüz Nicole Kidman ise bu 
zamana dek onu görmeye alışık olduğumuz fazlasıyla feminen rolleri 
bir kenara bırakarak gerçek bir punk kraliçesi olabileceğini ve ana te-
ması kadınsılık olmayan bir oyunculuk sergileyebileceğini göstermiş. 
Boadicea isminin seçilmiş olması bir tesadüf değil. Zira, savaşçı kra-
liçe Boadecia, milattan önce 50 yılında Romalıların zulmüne karşı bir 
ayaklanma başlatarak Londra’yı bir enkaza çevirmiştir. Filmin ilerleyen 
sahnelerinde karakter bu lakabı hak ettiğini gösterecektir. 

Film boyunca gördüğümüz ilişkilerin gelişimi ve ele alınışı biraz 
hızlıca yapılmış diyebiliriz. Yani daha önceden varolmayan ve film de-
vam ettikçe kurulan ilişkilerin gelişimindeki detayların ve derinliğin 
eksikliği zaman zaman fazlasıyla hissediliyor. Filmdeki en ön planda 
bulunan ilişki ise iletişimleri çoğunlukla iyi niyetli varsayımlar üzerine 
kurulu olan Enn ve Zan ilişkisi. Zan’in en basit şeylere bile şaşırmasını 
hiç tuhaf bulmayan Enn, aksine bu durumu oldukça otantik bulmakta-
dır. Zan ise Enn’in fikirleri hakkındaki düşüncesini “kullandığın ben-
zetmede tutarsızlıklar var ama etkilendim.” şeklinde dile getirerek bir 
anlamda izleyicinin Enn hakkındaki düşüncelerine tercüman olmuştur.

Filmin yurtdışında özellikle Cannes Film Festivali’nde biraz hayal 
kırıklığı yarattığını söyleyebilirim. The New York Times, The Guardian, 
BBC Culture ve daha pek çok yayın için film eleştirileri yazan Nicholas 
Barber filmin Cannes’de gösterilen en kötü filmlerden biri olduğunu 
vurgulamış1. Buna benzer pek çok yorumu farklı yazarlardan okumak 
mümkün olmakla birlikte filmin herhangi bir dalda “en kötü” olduğunu 
söylemek Elle Fanning ve Nicole Kidman’ın oyunculuklarına ve kulla-
nılan ilgi çekici metaforlara haksızlık olur.

1  http://www.bbc.com/culture/story/20170526-this-is-one-
of-the-worst-films-ever-made

Yönetmen:
John Cameron 

Mitchell
Senaryo:

Philippa Goslett,
John Cameron 

Mitchell
Oyuncular:

Ruth Wilson,
Elle Fanning,

Nicole Kidman
2017/İngiltere, ABD/

İngilizce/102’
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Yönetmen:
Peter Strickland

Senaryo:
Peter Strickland

Oyuncular:
Toby Jones,

Antonio Mancino,
Guido Adorni

2012/İngiltere/
İngiltere, 

İtalyanca/92’

Berberian 
Sound 
Studio 

70’ler İtalya’sında bir post-prodüksiyon stüdyosundayız, Ber-
berian Sound Studio(2012). Olaylar, bu köhne ve vasat altı 
çalışma ortamına, İngiliz ses mühendisi Gilderoy’un (Toby 
Jones -ki kendisi gerçek hayatta da İngiliz’dir) dahil olması ile 

başlıyor. Binicilik Girdabı isimli, atlarla ilgili bir filmin ses efektleri 
üzerine çalışmak üzere, yönetmen Santini (Antonio Mancino) tara-
fından işe alındığı zannıyla kalkıp İtalya’ya gelen dingin ve çekinik 
Gilderoy, ilk andan itibaren bu gerilim filmi stüdyosunda gerilimi 
şahsen tecrübe etmeye başlıyor. Beklentisinin aksine, düşük bütçeli 
giallo-vari, korkutucu ve erotik unsurlar barındıran filmlerinin ses 
efektleri üzerine çalışmaya başlayan mülayim mizaçlı ana karakteri-
mizin; bu süreçte adım adım gerçeklikten kopuşuna tanıklık ediyo-
ruz. Onun mental bozukluğu bize şok edici elektronik müzik, şiddet 
sahnelerinin meyve sebze kesmeli ses efektleri, karakterlerin birbir-
leriyle olan acayip diyalogları ile geçiyor. Stüdyo, dublaj ekibindeki 
kadınların çınlayan çığlıkları, karanlık atmosferi, ürkünç koridorları 
ve garip tavırlı çalışanları ile bir akıl hastanesinden farksız görünü-
yor. Gilderoy, bu ürkütücü film stüdyosunda vakit geçirdikçe, üzerine 
çalıştığı film ile öz-gerçekliği arasındaki çizgi bulanıklaşıyor. Acaba 
bir korku filmi üzerinde mi çalışıyor, yoksa kendisi bir korku filmi-
nin içinde mi yer alıyor? 

Gilderoy, yeni iş yerine girdiği andan itibaren ortamda hoş karşı-
lamıyor. Filmdeki diğer tüm kadın karakterler gibi bilhassa çekiciliği 
ön planda olan resepsiyonist kadın, nobran tavrıyla aslında Gilde-
roy’u filmin geri kalanında konumlandırıyor. Sonrasında yapımcı 
Francesco (Cosimo Fusco) ile sürreal bir tanışma yaşayan zavallı İn-
giliz karakterimiz; binicilik, büyücülük ve korkunç cinayetlerin kanlı 
bir hikayesi olan Binicilik Girdabı için ses atmosferi yaratmak üzere 
yine de çalışmaya koyuluyor. Filmin içindeki bu filmi biz göremesek 
de, ara ara beyaz perdeye yansıtılan sekanslarda şiddet dolu satanik 
gravürleri izliyoruz. Gilderoy foley aşamasında da görev alıp filmin 
ses tasarımını yapıyor ve bu vahşet dolu görsellerin üstüne, nesne-
lere şiddet uygulayarak ses ekliyor. Filmin giderek artan giallo’lu-
ğunda, işkence sahnelerini seslendiren Silvia ve Claudia’nın çığlıkları 
ise yükselerek devam ediyor. İroniye bakın ki, ismini filmin başın-
dan beri duyduğumuz ama kadraja sonradan dahil olan yönetmen 
Santini, bir korku filmi üzerinde çalıştıklarını kabul etmeyi ısrarla 
reddediyor. Üstüne üstlük, stüdyonun finans departmanı ile uzunca 
mücadele veren Gilderoy’un ödemesini iade almaya çalıştığı uçak 
bileti, aslında hiç gerçekleşmemiş bir uçuşa ait çıkıyor. Olaylar, bu-
radan itibaren, giderek dengesizleşiyor. Gilderoy geceleri bir şeyler 
görüp-duymaya başlıyor. Sonrasında seslendirme sanatçısı Silvia’nın, 
Santini tarafından taciz edildiğini öğreniyor. Silvia, üzerinde çalış-
tıkları ses kayıtlarını tahrip ederek stüdyodan ayrılınca, yeni seslen-
dirme sanatçısı Elisa ile sil baştan aynı stüdyo süreci yaşanıyor. Çalı-
şanların sinirlerini yıpratan bu süreçte Fransesco’nun daha gerçekçi 
ses efekti yakalamak uğruna Elisa’ya psikolojik şiddet uygulaması-

 ■ Büşra Mahmutoğlu
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na yardım eden Gilderoy, dönüştüğü insana şaşakalıyor. Berberian 
Sound Studio’da tırmanan gerilim, onların hayatını adeta kanlı bir 
giallo gerilim filminin ta kendisine çeviriyor. Ana karakterimizin tek 
başınalığı ve annesinin mektuplarıyla daha da yurtsaması, gördüğü 
canlı kabuslarda mücadele etmeye çalışması, kendisinin yaşamı hak-
kında bir filmde olduğunu hayal edip aniden İtalyanca konuşmaya 
başlaması; onun kontrolden çıkışının adımlarını oluşturuyor. Filmde 
peyderpey yalnızlaştırılan, adeta bir tecrit halindeki Gilderoy, niha-
yetinde iyice kendini kaybediyor ve öz-gerçekliğine yabancılaşıyor.

Yönetmen koltuğunda yine bir İngiliz görüyoruz, Peter Strick-
land. Peki nedir bu filmin İtalyanlığı? Kuvvetle muhtemeldir ki Stri-
ckland’in bir giallo tutkusu mevcut. İlkin giallo, İtalyan yazarların 
Mussolini döneminde kaleme aldığı ucuz suç romanları olarak or-
taya çıkıyor. Bu eserler sarı kapla kaplandığı için onlara İtalyanca 
“sarı” anlamına gelen giallo deniyor. Buna 1960’larda sinema filmleri 
de dahil olunca, dehşet içerikli ve gizemli suç-gerilim filmleri olarak 
tasniflenebilecek bir tür peyda oluyor. Bu türde kan ve vahşet fış-
kırmalı, erotik temalı görseller üzerine yoğun bir vurgu yapıldığını; 
tehlikede olan güzel kadınların yanında acımasız maskeli katillerin 
olduğunu, keskin nesneler ve siyah deri aksesuarların kullanıldığını 
görmek mümkün. Berberian Sound Studio’dan üç yıl önce İngiliz yö-
netmen, Orta Avrupa kırsalında ortaya çıkan ürkütücü bir intikam 
draması olan Katalin Varga (2009) ile ilk kez izleyici karşısına çık-
mıştı. Strickland’in hem görsel hem de işitsel deneylerinde yepyeni 
bir özellik taşıyan bu Rumen intikam filmini takip eden ikinci uzun 
metrajlı -ve bu yazının konusu olan- filminde ise korku türüne ge-
tirdiği kendince yorumu görüyoruz. ‘Ses’i salt duyusal olarak korku 
unsuru yapan ve bunun üzerine inşa edilen bu film, psikolojik trav-
maları canavarlar cinayetlerle metaforik olarak sunmak yerine; izle-
yiciyi korkunun kendisi ile yüzleştirmeye çabalıyor. Film pençelerini 
güvensizliklerimize takıyor ve bizi kendi kaygılarımızda sessizce 
boğmaya çalışıyor. Ne kadar başarılı olduğu her izleyicinin kendi 
deneyimi elbette... Fakat giallo dokunuşunun filme kattığı özgünlük 
tartışılmaz. İngiliz yönetmen için; David Lynch, David Cronenberg 
ve Roman Polanski’nin etkisinde kaldığı söyleniyor, mümkün, fa-
kat Strickland’in şahsi üslubu da görünür biçimde beyaz perdeye 
yansıyor. 

Ana karakterinin anksiyetesi ile, kara komedi kıvamında bir garip 
tadı ile, Berberian Sound Studio ciddi derecede rahatsız eden ve so-
ğutan bir merakla izleyiciyi sürükleyen kısır bir film. Filmin, çıktığı 
yılın İngiliz Bağımsız Film Ödülleri’ni -yönetmen ve başrol de da-
hil olmak üzere- dört dalda topladığını, ve diğer pek çok uluslararası 
festivalden de eli boş dönmediğini belirtmek gerek. Peter Strick-
land’ın Berberian Sound Studio’su, bilinçaltına derinden rahatsız edici 
bir dalış yapmak için ‘ses’in duyusal şiddet etkisini kullanmayı tercih 
eden bir korku filmi olarak, kendi janrında başarılılar arasına giriyor.
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Baskın Korku filmleri tabiatı gereği izleyici için sorunlar oluştu-
rarak ya da arkasında büyük boşluklar bırakarak ilerle-
yen bir film türü değildir. Gerçek bellidir ve ekrandadır. 
Yaşanan şeylerin gerçek olmadığı ihtimali kesinlikle 

seyirciye hissettirilmez. Merak unsurunu canlı tutacak bir gizem 
yahut bir soru işareti muhakkak izleyicinin kafasında dönüp durur 
lakin bu unsur hiçbir zaman filmi arkadan çekiştirerek ilerlemesini 
engellemez, ona yük olmaz. Bilakis film bu unsurun üzerine bina 
edilir. Korku filmlerinin boşluksuz ve bu iç içe geçmiş yapısının çok 
mantıklı sebepleri vardır. Örneğin çözüme kavuşmamış veya bula-
nık kalmış bir meselenin izleyici için odaklanma sorunu oluştura-
cağını her yönetmen pekâlâ bilir. Özellikle çekilen film korku ya da 
gerilim ise -olayların birbirini tamamlayarak ilerlenmesi istendi-
ğinden- bu belirsizlikten kaçınılır. Böylece seyirci gelecek aksiyon 
için kendini hazır hisseder ve film bir şekilde amacına ulaşmış olur. 
İzleyicinin aklında önceki sahnelerden kalma bir takım büyük boş-
luklar bulunmaz. Yani yeni sahneyi tüketmeye hazırdır.

Öte yandan günümüz korku sineması böyle bir muğlâklığın kı-
yısından bile geçmeden olayların sertliği ve kışkırtıcılığı ile kısa 
yoldan hedeflediği şeye ulaşıyor ve seyircisini -basit bir yol kullan-
mış olsa bile- memnun ediyor. Tıpkı ana akım sinemasının yaptığı 
gibi… Ne var ki bu durum son zamanlarda bir tekdüzeliğe neden 
olmakla beraber izleyicinin korku unsuru beklentisini gitgide dü-
şürdü. Bu yüzden olacak ki korku filmleri ani yapılan korku şa-
kalarına dönüşmeye başladı. Bir anda ekranda peydahlanan belli 
belirsiz mahlûklar, kovalamacalar, ağır kamera hareketleri, gerilimi 
yükselten rahatsız edici sesler… Günümüz korku filminin olmazsa 
olmazı işte bunlar. Peki bu tarz korku unsurlarına bağımlı kalma-
dan ya da diğer bir deyişle bu enstrümanlar tarafından yönetilme-
den bir korku filmi yönetmek mümkün mü?

Can Evrenol’un ilk uzun metraj filmi Baskın (2015) mesafeli bir 
duruşla da olsa bu riski göze alıyor ve “yeni bir söz söylemek” için 
dümenin başına geçiyor. Dümenin başına geçiyor diyorum çünkü 
film Türkiye’deki korku sinemasına farklı bir açıdan yaklaşmış. 
Saydığımız korku filmi unsurlarından elbette yer yer yararlanılmış 
lakin kesinlikle bunları sömüren bir anlatım tarzı benimsenmemiş. 
Filmde cin, dabbe, büyü gibi envai çeşit zaten bizi çocukluktan beri 
tesiri altına almış ve hâlihazırda korkutan şeylere mesafeli bir tavır 
var, yönetmen bunların kullanılmaktan yıpranmış ve artık tat ver-
meyen şeyler olduğunun bilincinde. 

Baskın önce bir kısa film olarak çekilip gösterilmiş, geri dö-
nüşler üzerine de uzun metraja evirilen bir süreçten geçmiş. Ga-
lasını Toronto Film Festivali’nde Midnight Madness seçkisinde 
yapmış. Filmin konusunu genel olarak şu şekilde özetleyebiliriz: 
Beş kişilik bir polis grubu devriye gezerken telsizlerine gelen bir 
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anons üzerine İnceağaç adlı bir beldeye varırlar. Anons Osmanlı 
döneminde karakol olarak kullanılan bir binadan yapılmıştır. Polis 
grubunun karakola girmesiyle olaylar ivme kazanır ve hikâye ge-
lişir. Ana karakter Arda’nın (Görkem Kasal) rüyaları ve hayalleri 
sayesinde onun çocukluk günlerine, yakın geçmişe ve polisleri ilk 
gördüğümüz yer olan lokantaya yapılan yolculuklar rüyayla gerçek 
arasındaki perdeyi yırtarak bizim filmden bir şeyler anlamak için 
çabalamamızı istiyor. 

Rüya nerede bitiyor, gerçek nerede başlıyor? Bir korku filmi ol-
manın dışında sinemaya dair başka sözler de söylemeye niyetli olan 
Baskın işte bu iki temel soru üzerine eğiliyor diyebiliriz. Bu alt ya-
pısı ve genel muhtevası itibari ile bazı sahneleri şiirsel bir anlatımın 
olanaklarını zorlarken bazı sahneleriyle de gerçeklik ve rüya kav-
ramlarını irdeliyor. Tıpkı David Lynch›in Mulholland Drive (2001) 
filminde olduğu gibi Can Evrenol da Baskın’da gerçekliği, rüyayı, 
hayali ve bilinçaltını kullanarak olay akışını yapıp bozmayı seçmiş. 

Filmde pek çok imge mevcut: kurbağalar, anahtar, Arda’nın ölü 
arkadaşı, ayinleri yöneten baba, babanın evlatları, kurbağa avcı-
ları… Belli çerçevelere sığmayıp kuşatılamadığı halde bir anlam 
kazandırmaya çalıştığımız bu imgeler zaman zaman filmden kop-
mamıza neden oluyor. Seyirci olarak arada kalmak ve gerçekleşen 
herhangi bir olayın sonunda bir tavır benimseyememek, gerçek ve 
hayal arasında gidip gelmek başta da söylediğim gibi tatmin edici 
bir hal oluşturmuyor.. Ne var ki Baskın bu zamana kadar alıştığımız 
ve her şeyin bir kalıba sığdığı filmlerin dışında bir şeyler sunarak 
olağanın dışında kalabiliyor. Bütün bunları bir kenara bırakırsak 
filmin aksayan yönleri de yok değil. Mesela oyuncuların bazı sah-
nelerde filmin gerçekliğinden kopması, ana karakterin öyküsünün 
zayıflığı, sebepler ve sonuçlar arasındaki bağın yer yer inandırıcı-
lıktan uzaklaşarak güçsüzleşmesi, filmin amacına hizmet etmeyen 
sahneler…

Bu haliyle bir korku filminden daha ziyade arada kalmış, arthou-
se-korku filmi tarzında ve tıpkı seyircisi gibi bulanık bir hal içinde 
tamamlanıyor film. Ancak bu bulanıklık ve farklı duruş kesinlikle 
yönetmen tarafından bilinçli olarak yapılmış. Böylece korku filmi 
tavrından uzaklaşarak seyircilerin sahip olduğu genel korku filmi 
anlayışını yıkıyor, bir nevi gelenek karşısında bir tavır benimsiyor. 
Bu anlayışın Can Evrenol için kısır mı yoksa bereketli mi olacağını 
elbette zaman gösterecek.

Artıları ve eksileriyle Baskın özellikle yeni dönem korku film-
leri arasında ayrı bir yerde durarak artık bir şeylerin değişmesi 
gerektiğini iddia etmeyi başarıyor. Can Evrenol’un bu iddiayı 
ispatlayacak yeni projeleri sadece korku filmi severlerin değil si-
nemada artık bu alanda yeni bir şeyler görmek isteyenlerin de en 
büyük arzusudur sanırım.
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The Witch  
Uykunun Koynundaki Yinelemeler: The Witch

Özel bir korku deneyiminin sonuna kadar hakkını veren The 
Witch (2015), gerilim-korku türündeki filmlerin vaat ettiği 
ucuz heyecanlardan çok daha fazlasını barındırıyor. Robert 
Eggers tarafından çekilmiş olan bu film, izleyiciyi 1630’ların 

New England diyarlarının karanlık korularına götürüyor. Batıl inançlara 
gerçek bir arkaiklik hissi katan film, inkâr edilemez, benzersiz bir sinema-
tik deneyim. Film, Puritan bir ailenin etrafının kötü niyetli bir tehdit ile 
sarılmasını takiben parçalara ayrılışını ve kestirilemeyen güçlerle mücade-
lesini muazzam bir doğa etrafında irdeliyor. 

The Witch, gerilim filmlerindeki fantezi ürünün sınırlarını zorluyor. 
Fantastik olan, doğaüstü ve gündelik olanla belirsizlik arasında bir yerde 
bu film. Burada Maupassant’dan Kubrick’e kadar göndermeler bulmak 
mümkün. Eggers, izleyiciye gerçek ya da hayali olduğunu düşündüğümüz 
şeyi sorgulatıyor. The Witch bu bağlamda fantezilerin büyük klasiklerine 
birer övgü niteliğinde. Filmin anlatısı, mekânı, arkaikliği ve gösterilen aile 
dramı saf bir fantezi geriliminden çok daha fazlası. Tanrı tarafından yöne-
tilen bir dünyada kötülüğün sadece şeytan aracılığıyla mümkün olduğuna 
inanan filmdeki insanlar, kendilerini birdenbire belli bir yaşam biçimine 
mahkûm edilmiş halde bulurlar. The Witch’de böyle bir hikâyenin, filmde-
ki harika görsellik sayesinde hiperrealizmde buluşması, anlatıda bir alan 
derinliğine yer açar. 

Köylülerden oluşan bir ailenin görünürdeki basit yaşamı, izleyicileri 
filmin içine yavaş yavaş sürükler. O yüzdendir ki filmin daha ilk 15 daki-
kasında anlatımın neresindeyiz, hangi zamandayız diye kafamız karışabi-
lir. Filmde Anya Taylor-Joy’un canlandırdığı Thomasin karakteri, bütün 
ailenin kırılgan yapısını omuzlarında taşır. Anlatıdaki karakterler arasın-
daki güç oyununda, büyücülük ve cadı suçlamaları gibi ifadeler psikolojik 
gerilim için bir nevi katalizör görevi görür. Eggers, izleyiciyi “cadı” kav-
ramıyla ilk olarak uzak çalılıklarda tanıştırır; yönetmenin ustalığı filmin 
daha sonralarında bunu ailenin hüzünlü kaderinin evinin yakınına, daha 
da yakınına taşır. The Witch, toplumdaki kadın anlayışının modern bir şe-
kilde okunmasına izin verir. 17. yüzyılda geçen bir kurgu-hikâye olan film, 
tarihte “cadılık” kavramını en yoğun bir şekilde kendini gösterdiği zaman 
dilimine konumlandırılmıştır. Cadı kavramı, anlatıda mikro-toplulukta-
ki sorunu, kendini özgürleştirmeye çok meşru bir ihtiyacı olan genç bir 
kadının önüne yuvarlıyor. Eggers, belli ki bu filmi yaparken ve filmin di-
yaloglarını oluştururken tarihsel kaynaklardan esinlenmiş ve elde ettiği 
materyallerden tekinsiz bir film çekmiş. Aslında bu noktada The Witch, 17. 
yüzyıl Amerikası’ndaki İngiliz kolonileri gibi sınırlı bir topluluğun anek-
dotvari bir tarihi niteliğinde değildir, film zamanımıza doğrudan, birinci 
elden seslenen sinematografik bir duruş çizmiştir. 

Bebeğin kaybolmasının ardından Eggers bize, bebeğe tam olarak ne 
olduğunu gösteriyor aslında ama bizim bunu algılamamız için biraz bil-
giye ihtiyacımız var; gördüğümüz sahneler, çıplak bebeğe elinde bıçakla 
yaklaşan çıplak, yaşlı bir kadın, ardından üzerine bir tür sıvı sürmesi, 
ardından bazı karanlık görüntüler: Eggers tam da algılasak bile görmek, 
kabullenmek istemediğimiz şeyleri gösteriyor aslında bize; bebeği kurban 
edip onun kanı ve yağıyla özel bir merhem yapan ve onu vücuduna süre-

 ■ Burcu Tohum

3 Temmuz Salı
21.00



Yakın Dönem Korku Sineması26

rek süpürgesiyle havalanan bir cadı imgesi.1 
Amerikan Hikayelerini Terörize Eden Bir Cadılık Hikayesi
Sundance Film Festivali jürisi, The Witch’in potansiyelini ilk gören göz-

lerdi. Jüri üyeleri, 2015 yılında Eggers’a korku filmi kategorisinde En İyi 
Yönetmen Ödülü’nü verdi. Bir korku filminin anlatısını bu denli gerilim 
dolu, korkutucu yapan şey anlatılan hikâyenin mutlak gerçekliğidir. Bu 
filmdeki insanlar, toplum tarafından dayatılan kurallarla hayatlarını çizen 
ve ona göre hareket eden, dini anlaşmazlıklar içinde yaşamaya çalışan bir 
ailedir ve çocuklarının gizemli bir şekilde ortadan kaybolması, her geçen 
gün hasatlarının kaybı ile içsel bir gerilimin içinde bulmuşlardır kendi-
lerini. 

Bütüncü ve kapsamlı araştırmalara dayanan filmini, finansmanını to-
parlamak için dört yıl bekletmek zorunda kalmış yönetmen. Ayrıca Eg-
gers, filmin iskeletini çıkartana kadar evinin her yeri cadı kitaplarıyla ve 
bilhassa filmiyle ilgili araştırma dosyalarıyla doluymuş. Günümüzde bile 
annelerin kendi istediklerini yaptırmak amacıyla çocuklarının kafala-
rını cadı ya da hayalet hikayeleriyle doldurması filmin gerçekçi yönünü 
daha da güçlendirmiş. Yönetmen, filmin atmosferini daha derin ve etkin 
kılabilmek için kendi çocukluğunda yaşadığı ortamı ve havayı filme de 
aktarmaya çalışmış; çocukken kırsal bir ortamda yetişen Eggers, büyük 
babasının kendisine anlattığı hikayelerin mekanını bu filme de işleyerek 
izleyiciyi anlatımının içine biraz daha çekmeyi başarmıştır. Eggers, The 
Witch’in iskeletini kurarken Kubrick’in The Shining (1980) filminin yanı 
sıra Bergman’ın Cries and Whispers (1972) adlı filminden de etkilendiği-
nin altını çizer. Yönetmen için filmde izleyiciye yansıtmak istenilen en 
büyük unsur, kendilerini de en az izleyiciyi korkutmak istedikleri ölçüde 
korkutabilmektir.

Çürüyen Bir Aile Ortamı
Yabani tavşana veya siyah bir tekeye dönüşebilen cadılar, sık ormanlık 

arazi, genç ve güzel kadın gibi okült literatüre ait birçok imgeye ev sahip-
liği yapan filmde, her gece karaciğeri bir kartal tarafından deşilen Pro-
metheus söylenine gönderme yapan imgeler de bulmak mümkün: Tüm 
bu imgeler bize elbette Eggers’ın ev ödevini çok iyi yaptığını anlatıyor.2

Ancak filmin anlatım gücünün en iyi göstergelerinden 
biri, yaratılan anksiyetenin hiç dinmeden sürekli varlığını 
korumasıdır. Yönetmen bunu belli belirsiz bir şekilde his-
settirse de izleyicide güçlü bir yansıma yaratır. Filmin so-
nuna doğru giderek çürüyen aile ortamı, geleneksel korku 
filmlerinden farklı bir görsellik çizer. İzleyici ise filmde ger-
çekleşen olayların doğaüstü mü yoksa sadece karakterlerin 
çılgına dönmesi mi olup olmadığını bir türlü kestiremez. 
Anlaşılmayan güç ile, film tarafından dile getirilen temalar 
bir yuva görevi görür: Din, suçluluk, korku ve arzu.

1 https://loudandvisual.wordpress.com/2017/08/23/ortacag-ve-rone-
sans-doneminde-cadilar-ve-robert-eggersin-okult-sinemaya-katkisi-the-witch/
2  https://loudandvisual.wordpress.com/2017/08/23/ortacag-ve-rone-
sans-doneminde-cadilar-ve-robert-eggersin-okult-sinemaya-katkisi-the-witch/
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Under The 
ShadowUnder the Shadow, İranlı Babak Anvari’nin 2016 

yılında çektiği İngiliz yapımı ilk uzun metrajı. 
Korku filmi olarak sınıflandırılsa da, film dram ve 
gerilim türlerinden de besleniyor. Bunun yanı sıra 

Under the Shadow’u özel kılan taraflarından biri, seyirciyi kor-
kutma üzerine yoğunlaşmasından ziyade filmin geçtiği zaman 
dilimiyle ilgili politik ve kültürel arkaplanları doldurması ve 
bunun üzerinden ana karakter olan Shideh’nin psikolojik dö-
nüşümünü sunması. Anvari filmin ilk yarısında bu psikolojik 
dönüşümün zeminini politik ve kültürel bağlamı kurarak ha-
zırlıyor ve ikinci yarısında korku unsurlarını bunun üzerine 
ilave ediyor. Bu yüzden bu filmin yalnızca bir korku filmi ola-
rak sınıflandırılması haksızlık olur.

Film, 1980 İran-Irak savaşıyla alakalı bilgiler ve görüntüler 
sunarak başlıyor. Böylece daha filmin dünyasıyla tanışmadan 
önce filmin geçtiği dönem ile tanışıyoruz. Ardından baş ka-
dın karakterimiz Shideh’nin üniversitede yarım kalan tıp eği-
timine geri dönmek üzere başvuruşuyla filme devam ederiz. 
Devrim sonrası yeni yönetimdeki erkek bir yetkili tarafından 
devrim zamanı sol görüşlü topluluklarda yer aldığı için haka-
rete uğrayarak reddedilir. Shideh, rejim tarafından kabul gör-
meyen ve bu yüzden doktor olamayan bir kadın olarak evine 
hapsolmak zorunda kalır. Bundan sonrasında film bir sahne 
dışında Shideh ve ailesinin yaşadığı apartman içerisinde geç-
meye başlar.

Film metaforlar üzerinden dönemin politik ve kültürel de-
ğerlerini dönüştürerek devrim sonrası İran’da özgürleşmeye 
çalışan bir kadının dünyasını bize gösteriyor. Shideh’ye uygu-
lanan eril baskıyı başlarda çok belirgin şekilde seyirciye sun-
muyor. Aksine günlük hayatta eril tahakkümün nasıl devam 
ettiğini yine günlük hayatın içerisinden, ilk görüşte çok basit 
ve olağan gözüken sözleri, belli aralıklarla vererek gösteriyor. 
Bu gösterenlerin en başında Shideh’nin cepheye zorunlu gö-
reve yollanan doktor eşi geliyor. 

Üniversiteden ret cevabını alınca eşi Iraj Shideh’yi avutmak 
için artık bazı şeylerin onun elinde olmadığını, o zamanlar 
farklı düşündüğü ve artık unutması gerektiğini söyleyerek 
“tatlı” bir dille destek olur. Ancak Shideh’nin hüznü ve öfkesi 
dinmedikçe, Iraj’ın söylediklerinin değişmeye başladığı görü-
lür. “Üniversitede siyaset yaparak zamanını boşa harcamadın 
mı?”, “Doktor olman aslında annenin hayaliydi.” gibi cüm-
leler kurmaya başlar. Shideh direndikçe karşısındaki baskı-
cı zihniyet kendini sakladığı orta yollu kalıplardan çıkarak 
kendini gösterir. Iraj, Shideh’nin doktor olma arzusunu dışsal 
bir etkene bağlayarak Shideh’yi güçsüzleştirir ve onu uysal-

 ■ Orkun Hoşgören

17 Temmuz Salı
21.00



Yakın Dönem Korku Sineması28

laştırmaya çalışır. Bu yöntem filmdeki diğer erkekler tarafın-
dan da uygulanmaktadır. Apartmanın sahibi, Iraj’a karısının 
garaj kapısını düzgün kapatması gerektiğini iletmesini ister. 
Iraj, kapıyı açık bırakanın karısı olduğunu nasıl bildiğini sor-
duğunda “Binada araba kullanan tek kadın o.” diye bir cevap 
alır. Shideh bir insan olarak görülemeden evvel bir anne, bir 
eş olarak görülür ve beraberinde gelen etiketler üzerinden ona 
sürekli yetersizlikler atfedilir.

Politik düzeyden psikolojik düzeye geçiş yapan film ayrı bir 
alan daha açar. Böylece ortaya çıkardığı karakterin psikolo-
jisine değinmekle kalmayıp yine toplumsal olana bir meto-
nimi ile dönüş yapar: Shideh, rejimde ezilen kadınları ve kız 
çocuğu Dorsa, bu rejimde büyüyecek olan sonraki nesli imler. 

Binaya yeni gelen bir çocuk Dorsa’ya cinler hakkında hi-
kayeler anlatarak onu korkutmaya başlar. Zamanla Dorsa, 
cin gördüğüne ve oyuncak bebeğinin onlar tarafından kaçı-
rıldığına inanmaya başlar. Shideh başlarda çocuğuna bunun 
gerçek olmadığını söylese de film ilerledikçe Shideh’nin de 
bu inancın girdabına kapıldığını ve tüm gerçekliğinin bunun 
üzerinden yeniden çekimlendiğine şahit oluruz. Bu süreçteki 
kırılma anlarından biriyse, Shideh’nin ara sıra Dorsa’ya ba-
kıcılık yapan rasyonalist ve modern komşusunun füze tehli-
kesinden dolayı taşınmasıdır. Komşusunu yitirmesi aynı za-
manda Shideh’nin dünyayı rasyonel ve olumlu algılayışının 
iyiden iyiye bozulmasının sembolü olarak görülebilir. Öyle ki 
Dorsa’nın, annesine “Onların gerçek olmadığını söylüyordun 
ama.” diye bir cümle kurdurtabilecek kadar bir bozulmadır bu.

Kişinin gerçekliğindeki bu bozulma, korkunun içeri gire-
bilmesini dolayısıyla filmde giderek daha fazla korku ögesiyle 
karşılaşmamızı sağlıyor. Yani film bir korku filmi olurken öte 
yanda korku filmlerinin yapısını da seyirciye gösteriyor. Türün 
yapısının kendini böylesine açıktan gösterebilmesi ise korku-
yu izole edilmiş bir sinematik gerçeklikte bırakmayıp kah-
ramanın hikayesinin toplumsal düzlemde kök salabilmesiyle 
gerçekleşiyor. Yani geleneksel olarak korku ögesi olan doğa-
üstü biçimlerin seyircinin tahliline açık olması buna imkan 
sağlıyor.

Kızının oyuncak bebeğinin cinler tarafından kaçırılma ihti-
malini farketmesiyle birlikte iktidarın tuzağına düşen Shideh 
artık etrafında olan biten her şeyde, başta reddettiği kavram-
lar tarafından yeniden konumlandırılmaktadır. Başta sadece 
kişi bazlı olan baskı, filmin sonlarına doğru toptan hale gelir 
ve mutlak imgesine kavuşur: Burka. Filmdeki mücadele anne-
sinin kızını burkalı bir cine kaptırmamak için verdiği müca-
deleye dönüşür.
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Görmediklerimize Saldırmıyoruz 
Train to Busan (2016) 40 yaşındaki Güney Koreli yönetmen Yeon 
Sang-ho’nun 3 kısa filmi ve 2 uzun metraj animasyonundan sonra ken-
dini animasyonun dışında test ettiği ilk filmi. Filmin bir diğer özelliği 
ise dünya prömiyerini Cannes Geceyarısı Seansı’nda gerçekleştirmiş 
olması. Train to Busan’ı bana kalırsa üç başlık altında ele almamız ge-
rekiyor: Filmin kendi iç dinamikleri, Güney Kore’deki siyasi durum ve 
bu durumun gelişimi, son olarak da kapitalizmin Güney Koreyi nasıl 
ve ne ölçüde etkilediği.
Kapitalizm ve komünizm, Kore topraklarında en son tartışıldığında, 
Kore dünyanın en yoksul ülkelerinden biriydi. Bu noktada yapılan 
tercihler, bazılarını ödüllendiriyorken, kapitalizm gerçekten birilerini 
uzun vadede ödüllendirebilir mi emin değilim, bazılarını da cezalandı-
rıyor. Kore Savaşı’ndan sonra savaş bittiğinde, kapitalizm belki de Gü-
neylilerin ödülü oldu. Başkent Seul’un değişimi bu şaşırtıcı mucizenin 
önemli bir işareti olabilir. Yönetmenin de Seullu olması bu konu hak-
kında daha derin gözlemleme yapma sansı vermiş olabilir.Filmin kapi-
talizmle ilgili irdelediği bazı sorular mevcut: Kapitalizm gerçekten bir 
çıkış noktası mı, verdiği mutluluk gerçekten bize mi aittir, üzerinden 
elde ettiğimiz özgürlüğün ipi aslında bir yerlere bağlı mıdır ? Kan üze-
rinden beslenen bir dünyada asıl caniler kim, insanlar mı yoksa zom-
biler mi ya da zombiler sadece kandan beslenen toplumun bir sonucu 
mu? Ödüllendirilen kim? Cezalandırılan kim?
Kuzey Kore ile olan ilişkiler, Başkanlık sistemi ve askeri düzenin et-
rafında yolsuzluk, demokrasinin uygulanabilirliği ,eşitlik adalet gibi 
endüstiriyel dünyada çoğu ülkede tartışılan kavramlar etrafında insana 
verilen değerin azaldığı su götürmez bir gerçek Güney Kore’de. Filmin 
bu noktada bunla alakalı da fikirleri olduğuna inanıyorum.Komplo teo-
risi olmakla beraber zombilerin Kuzey Koreyi temsil ettiği ve asıl zararı 
bu zombilerin değil karakterlerin arasındaki “kötü adam” büyük şirket 
sahibi CEOnun verdiğini görüyoruz bu bana yönetmenin o topraklara 
asıl zararı kapitalizmin verdiğini düşündüğünü hissettirdi. Zombilerin 
yaşayan ölüler olduğunu düşünürsek Kuzey Koreli insanların bütün 
dünyadan soyut ve habersiz yaşamları, modern dünyanın velinimetle-
rinden faydalanmamaları bu betimlemeye uyuyor. Bu ülkenin nükleer 
güç üzerinden oluşturduğu savaş politikası kandan beslendiklerini gös-
terir mi acaba ve bu ülkelerin birbirini yiyip bitirmeleri nasıl sonlanır?
Filmin ana karakteri Seok, eşinden ayrılmış annesi ve kız çocuğu ile 
yaşayan , büyük bir firmada önemli bir mevkide bir iş adamıdır. İşko-
likliği ve yoğunluğundan dolayı kızına fazla vakit ayıramaz. Öte yandan 
kızı babasının ilgisizliği ve annesinin yokluğuyla beraber çok mutsuz-
dur. Duygusal açıdan boşlukta olan Soo Ahn (Seok’un kızı) babasına 
doğum günü hediyesi olarak annesinin yanına gitmek istediğini söyler. 
Yaşı itibariyle tek başına gidemeyeceği için hikayenin akışında babanın 
karakterinden beklenmedik şekilde babasını ikna eder ve trene doğru 
yola çıkarlar ve trene binerler. Bu esnada etraftaki kargaşayı ufak ufak 
hissetmeye başlarız. Daha sonradan onların da bizim de öğreneceğimiz 
üzere ülkede zombi istilası başladığını anlarız ve bu istilayı yayacak bir 
zombi çoktan girmiştir trenin içine. Zombi istilasının yaygınlaşması 
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uzun sürmez. Seok’un çalıştığı şirketin de bu zombileşmede payı ol-
dukça yüksektir ve zamanla Seok bunun daha da farkına varır. Bundan 
sonra Seok kızına verdiği sözü tutup kızını annesine götürmeye çalışır 
ve bu sırada farklı sınıflardan insanların kendi aralarındaki sınırı kaldı-
rıp tek bir amaç üzerinde hayatta kalma mücadelesine tanıklık ederiz.
İlk sahnede araba sürerken bir geyiğe çarpıyor bir şoför ve hiçbir şey 
olmamış gibi devam ediyor. Geniş plan çekimde geyik olduğu yerden 
kalkarken arabanın durmadan yola devam ettiğini görüyoruz. Çağımı-
zın en büyük problemlerınden bencillik filmin ana direklerinden birini 
bize baştan belli ediyor. Geniş plandan yakın plana geçiş yaptığımız 
anda geyiğin gözlerini görüp durumun anormalliğinin farkına varıyo-
ruz.
Seok Woo’u (Yukarda biraz bahsetmiştik.) ofisinde belki de onu en iyi 
gözlemleyebileceğimiz yerde buluyoruz. Bu sırada haberlerde zehirlen-
me sonucu balıkların öldüğünü görüyor ve bunla alakalı sorumluluk 
duyduğunu hissediyoruz. Fakat etrafa karşı ketum bir şekilde şirketin 
karını gözeten bu karakter filmin bu aşamasında materyalist ve faydacı 
bir bakışa sahip. Bundan sonra kızının annesiyle yapmış olduğu konuş-
ma da bunu teyit ediyor. Bugün aynı zamanda kızının doğum günüdür 
. Kızıyla kızının annesi arasındaki ilişkiye karşı özveri göstermeyen bu 
karakter hala annesiyle yaşar. Kızına doğum günü hediyesini verdiğin-
de daha önceden de bu hediyeden verdiğini görür. Bununla beraber kızı 
onu annesinin yanına gitmeye ikna eder ve yola çıkarlar.
Trene girdiğimizde film boyunca bizimle beraber olacak farklı sınıf 
ve yaşamlardan karakterlerimizle tanışırız. Beyzbol takımı amigosu 
Jin-hee, beyzbol takımı oyuncusu Yeong Gook, evli çift Sang Hwa ve 
Sung Gyeong, evsiz adam, kötü adamımız Yong-suk ve kız kardeşler 
In ve Jong-gil. Trenimiz hareket etmeden trenin içine enfekte olmuş 
birisi girer böylelikle macera başlar. Etraftaki tuhaflığın kokusu yavaş 
yavaş yayılmaya başlar. Tuhaflığın ayyukaya çıktığı an ne tuhaftır ki iyi 
ile kötünün yan yana geldiği ilk sahnede olur. Bu sahnede evsiz adam 
olacakları önceden haber verirken kimse anlam veremez ve önemli 
mertebelerde olduğunu anladığımız Young-suk, Soo Ahn’a okumazsa 
bu evsiz adam gibi olabileceğini söyler. Tarzı, bakış açısı, duruşu tıpki 
Seok gibidir belki de Seok’un alter egosudur. Fakat kızın verdiği cevap 
babasıyla annesi arasında ki ilişkinin çözümsüzlüğünü açıklayacak dü-
zeydedir: Annem böyle konuşan insanların kötü olduğunu söylemişti.
Bu esnada tren içi problemler ve ana karakterimizin işindeki problem-
ler arasındaki kurgusal geçişler iki olayın alakasını ortaya koyar. En-
fekte olan ve enfekte olmayanlar arasındaki kovalamacada zombilerin 
bu zamana kadar gördüğümüzden hızlı olması filmin gerlimini her an 
hissetmemize ritimsel açıdan fayda sağlıyor kuşkusuz. Bu açıdan filmin 
genellikle tek mekanda geçiyor olması kapana kısılmışlık hissi için 
doğru bir tercih oluveriyor.
Zombilerden kaçış uzun bir süre devam ediyor bu sırada farklı sınıfların 
hayatları birbirine temas ediyor, aralarındaki iletişim gelişiyor. Örneğin 
Seok evli çifte başta yardım etmezken daha sonrasında kendini feda 
bile edebiliyor. Aslında bütün bu olay örgüsü sırasında ana karakterimiz 
üzerinden toplum olabilmenin kişisel gelişimler üzerine faydasına şahit 
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oluyoruz. Bu düzen içerisinde değişmeyen tek bir karakter var ana ka-
rakterimizin alter egosu dediğimiz, kapitalizmin rüzgarından en çok 
etkilenen filmimizin kötü adamı. Ana karakterimizin de değişimi çok 
kolay olmuyor. Kızına yaşlılara yer verince böyle bir şey yapmısına ge-
rek olmadığını söylemesi veya istasyonda herkesin öleceğini bilmesine 
rağmen müdahale etmeden kendini ve kızını kurtarmaya çalışması yani 
bencilliği üzerinden kolay kolay atamaması... Hatta kızının “Baba, sen 
bir tek kendini umursuyorsun.” tespiti bunu yineliyor.
“Nasıl açılacağını bildiklerini sanmıyorum gözleriyle gördükleri için 
bize saldırıyorlar.” çağın akışının farkında olmayan, sürü psikolojisiy-
le hareket eden, sadece gözünün önündekini gören kaf dağının ardına 
bakmayan, endüstriyelleşen dünyadaki insan profilini film içinde çok 
iyi betimleyen bir cümle...
Soo Ahn’ın karı kocayla kurduğu ve yolculuk özelinde doğacak çocuk-
ları yerine geçtiği ilişki ağı küçük karakterimize belkide aile kavramını 
doğru açıdan hatırlatıyor.
Filmin 2.bölümü ve birlik olabilme gayreti ne tesadüftir ki askerle-
re karşı başlıyor. Bu sırada da filmin bencil ve kötü adamı daha fazla 
söz sahibi olmaya başlıyor. Ölüm korkusuyla kendinden başka kimse-
yi umursamayan bu karakter vagonun içine daha sonradan kurtulup 
gelen Seokları enfekte olma ihtimallerinden dolayı almaz ve bu va-
gondaki diger insanlarda ona hak verir. Ana karakterlerimiz zorlu bir 
süreç sonrası kendilerini vagonda bulurlar ve zombilerden kurtulurlar 
ama vagon içerisindeki insanlar onları orda istemedikleri için ordan 
gidip başka yerde beklemek durumunda kalırlar ki (Seok kötü adamın 
gözlerinin içine bakıp kendisinin eski halini görür belki de) bu da onlar 
için hayırlı olur çünkü vagondaki karakterlerden biri kapıyı açar ve 
zombileri serbest bırakır.
Busan’a giderken bir yerde tren durmak durumunda kalır ve başka 
trene geçiş yapmaları gerekir bu sırada aksiyonlu diğer trene ulaşma 
öyküsünde birçok kişi zombiye dönüşür ve en sonunda zombi olmayan 
sadece Seok, Sung Gyeong, kötü adamımız ve Soo Ahn kalır. Kötü 
adamımız da enfekte olması sonucu bir başkasını da yanında götürme 
psikolojisinden Seoku  da enfekte eder. Enfekte olduğunu anlayınca 
Seok, kızı ve kadını tembihleyip kendini trenden atar. Bir daha ki sahne 
de Sung Gyeong ve Soo Ahn Busan’a ulaşmıştır ve Soo annesine, Sung 
ise yeni bebeğiyle yeni bir hayata çok yakındır.
Yer yer kullandığı klişelerin altında kalıp bunları çözümleyemeyen fil-
min bir başka sorunu beni katarsise ulaştıramamış olmasıydı. Mantık 
hatası açısından da kusurları olan bu film belli referanslar açısından 
Danny Boyle’un 28 Days Later (2002) filmine epeyce benziyor. Tem-
posu, ritmi açısından ise çok keyifli bir seyirlik aynı zamanda bu film. 
Ama filmin kendi adıma sinema salonundan çıkınca değerinin artma-
dığını hatta bu değerin biraz örselendiğini söylemeliyim. Oyunculuklar 
açısından oldukça başarılı. Filmin görüntü yönetmenligi TV estetiğini 
çok fazla aşmıyor. Klasik bir zombi senaryosunu işleyiş tarzı filmi farklı 
kılan unsurlardan.
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Dosya:
Dosya: 70’ler Korku Sineması

Koku ve gerilim filmi denilince akla 
gelen birkaç kült filmden biri olma 
özelliğini taşıyan The Exorcist (1973)  
bilimin yetersiz kaldığı parapsikoloji 

evrenini görünür kılmıştı. 1973 yılının en iyi 
filmlerinden biri olmanın yanında gişede gös-
terdiği başarı ile de ses getirmişti. The Exorcist 
gişede gösterdiği bu başarı ile 44 yıldır en çok 
izlenen korku filmi olma özelliğini taşıyordu. 
Ta ki Steven King uyarlaması olan IT bu reko-
ru 2017 kırana kadar.

1971 yılında William Peter Blatty tarafın-
dan The Exorcist kitabı yazılmıştı. 1973 yılında 
kitap yazarı tarafından senaryolaştırıldı. Yönet-
menliği William Friedkin tarafından yapılan 
film 10 dalda Oscar’a aday gösterildi. En İyi 
Film, Yönetmen ve oyunculuk katogorilerinde-
ki adaylıklarının yanı sıra En İyi Senaryo ve 
Ses katogorisinde ödülleri aldı. Kısacası zama-
nına hem gişe, hem eleştirmenler tarafındaki 
beğenisiyle damgasını vurdu.

Film, oyuncu bir anne ve kızının George-

town’da yeni taşındıkları evde, küçük kızın 
başına gelen esrarengiz olayları anlatır. Regan 
adındaki küçük kız psikolojik bunalımlar ya-
şamaya başlar, annesi onu doktorlara götürür. 
Bilimin bütün imkanlarından yararlanmasına 
rağmen sorunun kaynağı bulunamaz ve daha 
sonrasında çözüm metafizik boyutta aranır. 
Kısacası filmin konusu bizim pek de yabancısı 
olmadığımız bir konu. Çünkü The Exorcist’ten 
(The Exorcist kelime anlamı Şeytan Çıkarıcı) 
sonra bu filmin birçok taklidi yapılmıştır. Bi-
lindik hikayeleri izlememize rağmen hala bu 
durum insanı etkilemeye ve tedirgin etmeye 
devam etmekte. Film zamanının bütün teknik 
imkanlarından yararlanmış olması, yakaladığı 
kompozisyon ve tanıdık, tedirgin edici müziği 
ile insanı etkisi altına almayı başarıyor. 

Filmin ilginç olan bir tarafı filmin ezan sesi 
ile başlıyor ve ezan sesi ile bitiyor olması. Bu 
durumla amaçlanmak istenen müslümanlık 
ve şeytan aynı kefeye mi konulmak isteniyor 
yoksa şeytanı güçsüzleştiren bir silah mı ola-

The Exorcist 
Ömercan Kağızmandere
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rak kullanılıyor konusuna bir açıklık getire-
medim. Fakat bu tarz anlatımlar bir amaca 
yönelik yapılmaktadır. İyi ile beraber kötünün 
de anılması gibi mi düşünmek lazım yoksa salt 
kötülüğü mü ifade ediyor kısmı bilinç altına 
gönderiliyor olması mı? 

Ezan sesi kadim topraklarda yankılanıyor, 
Kuzey Irak’ta Ninova Şehri harabelerinde. 
Filmin açılışı Ninova kazılarında bir misyoner 
rahibin kazıda bulduğu şeytan başı ile başlar. 
Ninova bir dönem Asur Devleti’ne başkentlik 
etmiş, zamanımızda Musul şehrinin hemen 
yakınında bulunan kadim şehirdir. Ninova 
şehrinde Asurbanipal (Asurluların son büyük 
kralı) tarafından bir kütüphane kurulur ve 
ayin, masal, büyü, atasözü ve dua gibi metin-
lerin yanında gerek din dışı ve gerekse dinsel 
birçok eser kütüphaneye getirililir. Gılgamış, 
Yaradılış, Anzu, Etana ve Irra gibi meşhur 
Mezopotamya destanlarının günümüze kadar 
ulaşmasında, Asurbanipal’in kurduğu bu kü-
tüphane büyük bir rol oynamıştır. Şuan günü-
müzde Musul ve Kerkük yöresindeki olayların 
sebebi sadece petrol kavgasından ibaret olma-
dığı ve bu kütüphaneden günümüze kalan, 
kadim bilgileri içeren kimilerinin inanmadığı, 
safsata olarak değerlendirdiği bu büyü içeriği 
olabilir mi? Burada bir realiteden bahsetmek 
istiyorum. Metafizik öğelere inanıp inanma-
mak, bir dine ait olup olmamak kişisel bir 
seçimdir. Fakat bir inanışı doğru bulmamak, 
onun yalan olduğunu göstermez ya da yalan 
olduğunu bildiğimiz birçok şey ise inanan 
kişilerin çok olmasından kaynaklı doğru hale 
gelebilir. Bu film üzerinden Protestan mezhe-
binin bir kolu olan Evangelist Hıristiyanların 
inanışları çerçevesinde düşündüğümüzde Orta 
Doğu’da olan olayların politik ve dini yapısı 
ortaya çıkabilir.

Türkiye’de 2004 yılında çekilen Büyü fil-
minde, film ekibi çekim esnasında birçok garip 
olay ile karşılaştı. Çekim esnasında oyuncular 
yaralandı, kazalar hiç eksik olmadı. Filmin ga-
lasında yangın çıktı ve birçok davetli ölümden 
döndü. Bu olayların benzerleri The Exorcist 
filminde de yaşandı. Film çekimlerinde set-
te iki kere yangın çıktı. Işıkçı ve ses asistanı 
öldü. Kostümler çalındı. Üç figüran kalp kri-
zi geçirdi. Linda Blair (içine şeytan giren kızı 

canlandıran oyuncu) yataktan düşerek kolunu 
kırdı. Uğursuz bir film sürecine sahip olan film 
kendi içinde ezoterik anlamları da kullanma-
yı ihmal etmedi. Dini öğelere ve sembolizme 
başvurdu. Bu ezoterik anlamlar kompozisyo-
nun başından itibaren kendini gerilim ve bü-
yünün gerçekliği ile gösterdi.

1974 yılında Metin Erksan tarafından Türk 
versiyonu Şeytan çekildi. The Exorcist’te şeytan 
çıkarma Hıristiyan dinine ait ritüellerle çözü-
lürken Türk versiyonunda çözüm Müslüman-
lık’ta aranmıştır. İslam’da şeytan çıkarma ben-
zeri bir uygulama ‘rukye’ adıyla geçiyor. Rukye, 
cin, sihir ya da büyü gibi durumların verdiği 
zararı tamir etmek için kullanılıyor.

Günümüzde Vatikan tarafından onaylanmış 
şeytan çıkarma uzmanlarının yanı sıra dünya 
üzerinde kendini şeytan çıkarıcı ilan etmiş 
yüzlerce kişi var. Bu kadar fazla uzman kişinin 
olması ve bunun bir rant kapısı olarak görül-
mesinden kaynaklı suistimale açık bir konu. 
İnsanların dertlerine derman aramasından 
kaynaklı yılana bile sarılmaları gerekmek-
te, sahte hocalar tarafından insanlara tecavüz 
edilmekte, parasal ve psikolojik kayıplar ya-
şanmaktadır. Bu konuda araştırma yaparken 
internette bulduğum şu tespit hoşuma git-
ti. Alıntıyı aynen aktarıyorum: “American 
Exorcism: Expelling Demons in the Land of 
Plenty” kitabı için Michael Cuneo çok sayıda 
şeytan çıkarma tecrübesi yaşadı. Fakat yerden 
yükselme, kendi etrafında dönen kafalar, in-
sanların yüzünde şeytana ait tırmalama izleri 
görmediğini, aksine ayinin hem karşılayan 
hem de yapan taraflarının duygusal olarak so-
runlu insanlar olduğunu söyledi.

İnsanı izlerken etkisi altına almayı başa-
ran film bazı gerçekleri ve manipülasyonları 
sorgulamamız gerektiğini, dini suiistimallere 
açıklık, inanç eksiklikleri ve inanca dönüş ev-
resini düşünmemiz gerektiğini söyleyerek bir 
başyapıt olduğunu kanıtlıyor.

Kaynak:
https://onedio.com/haber/seytan-cikar-

ma-hakkinda-bugune-dek-hic-duymamis-o-
labileceginiz-25-ilginc-gercek-744099
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Texas Chainsaw Massacre 
Azad Elpeze

“Anlamak adalettir.’’ 
Doğulu bir Bilge

Anlatılan her zaman bizim hika-
yemizdir. İnsanlık tarihi boyunca 
yaşanan toplumsal olaylar, dönem 
insanlarını etkilemiştir. İnsanlar 

üretimlerinin yüzünde veya ruhunda dönemin 
etkisini yerleştirmekten kaçınamamışlardır. 
Tarihin mutlak gücü ürünlerin mayasında hep 
olmuştur. ‘’ Her film onu üreten birey ya da bi-
reylerin ideolojileriyle oluşturulduğu için politik-
tir.’’ (Büker v.d, 2000,s 10). İnsanlardaki politik 
refleksleri, bir dönemde gerçekleşen siyasi olay-
lar ve o dönemin önemli filmlerindeki korku 
imgeleriyle kıyaslarsak çok daha net görmüş 
oluruz. Örneğin, 1896-1918 yılları arasında I. 
Dünya Savaşı öncesi ve sonrası karışık durum-
daki Avrupa’da çekilen filmlerde şeytan, şeytan-
sı karakterler görürüz. 1920’lerde ise Avrupa’da 
kriz dönemi vardır.  Der golem (1920), Nosferatu 
(1922) gibi filmlerde bilimle din çatışması gö-
rülür. 1940’lı yıllarda, II. Dünya Savaşı yılların-
da yıkılmış Avrupa, Hiroşima’ya atılan atom 
bombası ve Gandi’nin öldürülmesiyle sinema-
da canavarların ayrıntıyla verildiği bir dönem 
başlamıştır, Örneğin The Ghost Of Frankenstein 
(1940) ve Son Of Dracula (1943). Soğuk sava-
şın başlaması ve Vietnam Savaşıyla bilimkur-
gu-korku ve kıyamet filmleri artmaya başlamış-
tır. Kennedy suikastı ise polisiye gerilimin artışı 
sağlanmıştır.70’li yıllar ise Amerika’nın içinde 
bulunduğu politik karmaşayı korku sinemasın-
da göstermeyi başarmıştır. Özellikle Vietnam 

Savaşı’nın bitmesiyle başlayan Vietnam Send-
romu toplumu derinden etkilemiştir. Belki de 
ortaya çıkan seri katillerde toplumda anlatılan 
Vietnam’da yaşanan katliamların etkileri vardır. 
Tobe Hoper’ın  1974 yılında çektiği ve korku 
sinemasının en kült filmleri içinde yer alan 
Texas Chainsaw Massacre böyle bir politik or-
tamda ortaya çıkabilirdi. Kült bir filmdir çünkü 
üç devam filmi çekilmiştir ve yeni versiyonları 
yapılmaya başlanmıştır.

Kült bir filmdir çünkü bir çok filme ilham 
kaynağı olan deri yüz (leather face) karakterini 
yaratmıştır. Hannibalistik filmlerin ilkidir.

Hikayesi öylesine klişeleşmiş bir ilk filmdir ki 
film, Cem Yılmaz’ın da alay ettiği şekilde, bir 
grup genç  tatile giderler ile başlar. Film kor-
kutucu olmasıyla birçok ülkede yasaklanmıştır.

1950’lerden sonra sinemanın ideolojik bir 
propaganda aracı olabileceği keşfedildikten 
sonra Amerika Birleşik Devletleri sinema sana-
yisine adımlarını atarken Amerikan korku sine-
ması  altın çağını yaşamıştır. Korku sineması en 
çok gençlere hitap eder ve sinema sektöründe 
bir fikri gençlerin bilinçaltına yerleştirmek için 
en uygun türdür. 50’lerden sonra  korku filmleri 
hızla üretilmeye başlanmıştır. Texas Chainsaw 
Massacre ise bağımsız ve özgün son korku film-
lerindendir. 

‘’Kültürel ve ekonomik ürünler olarak filmler, 
modern hayatın mitlerinin üreticilerindendir. 
Popüler sinemanın ürettiği mitler de tarihsel ve 
ideolojik olarak ‘’Amerikandır’’. (İri, 2009, s 5). 
Endüstrileştikten sonra özgünlüğünü kaybedip 
kültür endüstrisinin parçası haline getirildi 
korku sineması. Frankfurt Okulu bu konuda 
en sert eleştirileri yaptı. Korku sinemasının 
endüstrileşmesi de bundan payını aldı. ‘’ Tekno-
loji ve bilimi ele geçiren sanayi toplumu, kaynak-
larından her zaman etkili bir biçimde yararlana-
bilmek için insana ve doğaya her zaman etkili bir 
biçimde egemen olmak üzere düzenlendi.’’  demişti  
Frankfurt Okulu’ndan Herbert Marcuse.  Si-
nema sektörünün sanayileştikten sonra kaybe-
dilen özgünlüğü Tobe Hooper’ın  eşsiz filmini 
sinema tarihi ve sinema severleri için çok daha 
değerli kılıyor.
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Jaws
Dilara Çoban

Kalıcılığı yakalamak ve hızla ge-
lişen dünyada birbirinden çok 
farklı hayat standartlarına sahip 
kuşakları aynı duyguda birleş-

tirmek bir sanat eseri için başarılması çok 
zor ve nadir bir şey. Ancak Jaws (1975) zor 
olanı başararak 1975’ten 2018 yılına kadar 
film izlemeyi seven sevmeyen herkesi etkisi 
altına alarak içinde bulunduğu kategoride 
halen ilk sırada olmayı sürdürmektedir. Tür-
kiye’de şuan orta yaş sınıfında yer alan ku-
şağın o dönemde izlediği ilk filmlerden biri 
olan Jaws uzun bir süre dünya çapında in-
sanların denize girememesinin ya da denize 
girmek istediklerinde tereddüt etmelerinin 
sebebi olmuştur. Teknolojinin ilerlemesiyle 
gerçek ve kurgunun perdede birbirinden 
pek de ayrılamadığı CGI(Bilgisayar destek-
li imgeleme) tekniğine rağmen günümüz-
de yapılan çoğu filmin izlendikten sonra 
kısa sürede unutulmasına karşın 43 yıllık 
filmin insanlara tekrar tekrar aynı gerili-
mi hissettirebilmesinin sebebi mükemmel 
oyunculuklar ve daha da önemlisi mekanik 
köpek balığıdır. Köpek balığının kurguda 
eklenmesi yerine gerçek büyük beyaz köpek 
balığı boyutlarında hareket edebilen metal 
bir kopyasını yapmak filme fazladan aylar 
ve milyonlar eklenmesine neden olmuş olsa 
da filme hem oyuncular hem de izleyiciler 
açısından ekstra bir gerilim katmış. Nati-
onal Geographic ve köpekbalığı üzerine 
araştırma yapan enstitüler yardımıyla 
hazırlanan köpek balığı sayesinde filmi 
yıllar sonra tekrar izlesek de aynı gerilimi 
hissetmek mümkün. Robotun sürekli bo-
zulmasından dolayı film çekilirken senar-
yonun bir kısmı köpek balığının sahneleri 
azaltılarak tekrar yazılmış bu da senaryoyu 
daha doğal yaparak karakterlerin daha de-
taylı işlenmesini sağlamıştır.

Steven Spielberg’ü dünyaya tanıtan ve 

bir sonraki projelerinin ortaya çıkmasına 
önayak olan Jaws,  Spielberg’ün bir röpor-
tajında dediğine göre; robotun sürekli bo-
zulması, insanların deniz tutması yüzünden 
kusmaları ve filmin herkesin düşündüğün-
den uzun sürmesi gibi sorunlar yüzünden 
film setinde çok da iyimser olmaması ge-
rektiğini ve sorunlarla nasıl başa çıkacağı-
nı öğrenmiş. Önceden defalarca reddedilen 
Close Encounters of The Third Kind (1977) 
filmi Jaws’ın başarısından sonra bir sürü ya-
pım şirketinden teklif almış. Kısaca bugün 
Spielberg’ü Spielberg yapan Jaws filmin-
deki başarısı ve filmin kendisine kattıkları 
diyebiliriz.

Filmi diğer sahil kasabasında geçen kö-
pekbalığı saldırısı temalı filmlerden ayıran 
ve onu açık ara bu türde en iyi yapan şey 
ise oyuncuların karakterlere doğallıkla can 
vermesi. Aradan geçen 43 yıla rağmen akıl-
lardan çıkmayan sahneleri bu güzel oyun-
culuklara bağlayabiliriz. Film 2 kısımdan 
oluşuyor; köpek balığının ortaya çıkma-
sıyla adada yaşanan süreç ve karakterlerin 
denizde köpek balığı avlama macerası. İlk 
kısma baktığımızda insanların para ve çıkar 
uğruna başkalarının canını nasıl hiçe say-
dıklarını görüyoruz. Hatta bu insanlar teh-
like olan bir şey kendilerine zarar vermeye 
başlamadığı sürece bu olayı tehlike olarak 
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bile görmüyorlar. Amity Adası turizm ile 
geçinen ve insanların tatillerde yoğun bir 
şekilde tercih ettikleri çok turist çeken bir 
yer. İlk köpek balığı saldırısına bağlı ölüm 
olduğunda adanın şerifi Martin Brody (Roy 
Scheider) plajı insanların güvenliği için 
kullanıma kapatmak için uğraşsa da adanın 
önde gelen turizmcileri ve belediye başkanı 
Larry Vaughn (Murray Hamilton) Bağım-
sızlık Gününde adaya gelecek olan tatilcileri 
adada tutmak için Brody’ye sahili kapatma-
sı için izin vermezler. Ancak 3. ölümden ve 
Brody’nin çocuğu dahil birçok çocuğun az 
kalsın köpek balığı tarafından öldürülecek 
olduğu sahneden sonra Brody’nin çocuğu 
hastanede şoktayken Brody belediye başka-
nına artık bu sorunun çözülmesi gerektiğini 
ve 2. 2lümden sonra köpek balığını 10.000 
dolara avlamayı teklif eden ama teklifi kabul 
edilmeyen balıkçı Quint’in (Robert Shawn) 
ve adaya köpek balığını incelemek için ge-
len okyanus bilimci Matt Hooper (Richard 
Dreyfuss) ile denize köpek balığı avına gi-
deceğini söyler. Filmin ikinci yarısını ise 
bu 3 adamın köpek balığı ile olan macerası 
oluşturur. Burada geçen çoğu sahne insan-
ların uzun süre aklından çıkmaz ve yıllarca 
kendini konuşturur. Bu sahnelerden en çok 
akılda kalanı ise ilişkilerinin başta Quint’in 
diğer ikisi üzerinde otorite kurmasından 
ibaret olmasına rağmen aralarının yumu-
şamaya başlayıp birbirlerini tanımak için 
çaba sarf ettikleri sahnedir. Geminin kama-

rasında eski bir denizci şarkısı olan ‘’İspan-
yol Kadınları’’nı söyleyip birbirlerine yara 
izlerini göstermeleri ve yaraların ardındaki 
hikâyeleri paylaşmaları onları birbirlerine 
daha da yakınlaştırmakla kalmadı Quint’in 
daha sonra anlattığı 2. Dünya Savaşı’nda 
görev dönüşü 1000 kişilik ekibinin 6 saat 
içinde 316 kişi hariç köpek balıkları tara-
fından nasıl öldürüldüğü ve köpek balıkları 
ile  ilk karşılaşmasına dair anısını anlat-
tıktan sonra içinde bulundukları teknenin 
aradıkları köpek balığı tarafından sarsılması 
kamaranın içindeki o dakikaları ve o konuş-
maları ölümsüzleştirdi. 

Filmdeki gerilimi artıran etmenlerden en 
önemlisi izleyicilerin hikâyede ne olacağını 
önceden tahmin edebilip karakterlerin olay-
lar karşısında ne yapacaklarını beklemekti. 
Var olan en büyük ebatlara sahip köpek 
balığı türünü köpek balığından daha küçük 
tekneyle avlamaya gittiklerinde karakter-
lerin ne ile karşılaşacakları az çok tahmin 
edilebilir bir şey ama karakterlerin köpek 
balığına karşı tepkileri ve sonrasında gelişe-
bilecekleri beklemek gerilimi doruklara 
çıkarıyor.

3’ü Oscar olmak üzere toplam 14 tane 
ödül kazanıp 18 tane daha da adaylığı bu-
lunan 1975 yapımı Jaws filmi özellikle 
Quint’in son sahnesiyle 43 yıla ve değişen 
kuşaklara rağmen kendini hala insanlara 
hatırlatmayı başarıyor. Eğer 2018 yılında 
belgesel kültürünün hayatımızda az çok yer 
edindiği bu dönemde bile izlediğimiz bir 
belgesel sonucunda o belgeselde anlatılan-
lardan etkilenip sosyal hayatımızı buna göre 
şekillendirmiyorsak ama belgesel-kurgusal 
karışımı bir filmde gördüğümüz benzer şey-
ler sonrasında köpek balığının bulunmadığı 
yerlerdeki sularda bile acaba diye şüpheye 
düşüyorsak bu film aldığı bütün ödülleri 
sonuna kadar hak etmiş  ve daha iyisi ge-
lene kadar da yaz sezonunun ve köpekbalığı 
filmlerinin favorisi olarak kalacak demektir. 
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Carrie
Aysu Ay

“Carrie was a terrific piece of work and with 
terrific acting.” 

-Stephen King

Günümüzde hemen her eseri Holl-
ywood tarafından sinema ya da di-
ziye uyarlanan Stephen King henüz 
ilk romanını yayımlamış çiçeği bur-

nunda bir yazarken, Altın Çağ’ın çok konuşulan 
yönetmenlerinden Brian de Palma Carrie (1974) 
romanını beyaz perdeye taşıyarak akıllarda ka-
lacak gerilim ve atmosferiyle korku sinemasına 
kazandırmış ve bir korku klasiği olarak günü-
müze kadar taşımıştır. Peki 2013’de remake’i ile 
vizyonda gördüğümüz bu 1976 yapımı film nasıl 
bir kült haline gelmiştir?

“The way our levels, all walks of life, all cultu-
res, all races, they cared, they identified with her.” 
–Stephen King

Hemen her kesimden insanın özdeşleştire-
bileceği ve benimseyebileceği ana karakterimiz 
Carrie White, aşırı Katolik annesi yüzünden 
içine kapanmış, dış dünyadan uzak yaşayan lise 
çağında bir genç kızdır. Ergenlik ile tanışıp te-
lekinetik güçlerinin farkına varan Carrie’nin 
kendisini rahatsız eden okul arkadaşlarından ve 
annesinden intikamını konu alır film. Gittiği 
okul balosunda maruz kaldığı korkunç şaka son-
rası Carrie’nin tüm bastırılmışlığı şiddet ve yıkı-
ma dönüşecek ve telekinetik güçlerinin ölümcül 
sonuçları olacaktır. 

“We have a monster hit in our hands, and Brian 
de Palma done something new.” –Stephen King

Yazarın tanımıyla “orta sınıf, sıska, genç, beyaz 
kızın menstrual problemleri” şaşırtıcı bir şekilde 
izleyeni ekrana bağlıyor. Telekinetik güçleriyle 
bir sinir krizi anında herkesi tek bir bakışıyla 
vahşice öldürebilen bir genç ergenlik, yılsonu 
balosu, reddedilme, “bullying”, “body-shame” 
gibi gençlik yıllarının korku, endişe ve bastı-
rılmışlıkları ile birleştirildiğinde empati kura-
bileceğimiz insancıl bir canavar ortaya çıkıyor. 
Baloya giderse herkesin ona güleceği ve rezil 
olacağını söyleyip ve balodaki travmatik olaylar-
dan sonra eve kanlar içinde dönen Carrie’yi “Ben 
demiştim.” bakışıyla bekleyen anne her genç kı-
zın korkulu rüyası. İlk adetini büyük bir korkuyla 
okul soyunma odasının duşunda arkadaşlarının 
önünde yaşayan Carrie’ye tampon ve ped atanlar, 
baloda Carrie’nin üstüne bir kova dolusu domuz 
kanı boşaltmakla eğlenenler de ayrı bir korkulu 

rüya. Filmdeki asıl canavar Carrie mi annesi mi 
yoksa duyarsız arkadaşlar mı izleyicinin kararı. 
Bir genç önüne gelen herkesi vahşice öldüre-
cek kadar nasıl canavarlaşabilir? Bir anne nasıl 
kızının varlığını, adet kanını, cinselliği, kadınlığı 
günah olarak tanımlayacak kadar canavarlaşabi-
lir? Lise çağındaki gençler nasıl acımasız şaka ve 
işkenceleri eğlence ürününe dönüştürecek kadar 
canavarlaşabilir? Film özellikle Amerikan eğitim 
sisteminin yarattığı “bullying”i ve aşırı Katolik 
düşüncenin yarattığı bağnaz düşünceleri eleştir-
mekle birlikte günümüzdeki toplumun kadına 
bakış açısını ve her yeni nesille güçlenen şiddet 
eğilimini sorgulatıyor. Bu nedenle zamansız ve 
evrensel bir film olarak klasiklerin arasında yeri-
ni almış durumda. 

Uyarlamaları çok zor beğenen Stephen 
King’in de onayını almış Carrie (1976) filmi ti-
cari kaygılarla hayal kırıklıkları veren günümüz-
deki kitap uyarlamalardan sıkılanlar ve korku 
sineması severler için yağmurlu bir akşam evde 
tek başına izlenmesi gereken bir eser. Stephen 
King yazdıkça Hollywood çekmeye devam edi-
yor ama Brian de Palma’nın uyarlaması kadar 
başarılı bir eser çıkması pek mümkün gözük-
müyor. Carrie ile 1970lere, Scarface ile 1980lere 
damgasını vurmuş yönetmen şimdilerde Harvey 
Weinstein skandalından uyarlanan bir korku fil-
mi çekeceğinin haberini veriyor. Merakla bekli-
yoruz.

Dipnot: Renkli gözlerini dikip birine nazar 
değdirip zarar verebileceğine inanların var oldu-
ğu kültürümüzde Carrie (1976) filmi “bizden” de 
ögeler taşıyor aslında. Türkiye korku sinemasına 
duyurulur. 
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Suspiria
Deniz Efe Açıkgöz

Dario Argento, kuşkusuz kor-
ku sinemasının en önemli 
isimlerinden biridir. Gore tü-
rünün babası olarak bilinen 

yönetmen, The Bird with the Crystal Plu-
mage (1970) isimli ilk filmiyle korku tü-
rüne getirdiği özgün bakış açısıyla önce 
İtalya’da sonra dünyanın geri kalanında 
ün kazanmıştır. Deep Red (1975), Ope-
ra (1987), Phenomena (1985) ve Teneb-
re (1982) gibi klasik filmlerle 70’ler ve 
80’ler sinemasının en başarılı ve unutul-
maz korku filmlerine imza  atan Daria 
Argento’nun en bilinen eseri Suspiria 
(1977) kırk senedir izleyicileri korkut-
maya ve rahatsız etmeye devam etmek-
tedir.

Suspiria, Almanya’da prestijli bir dans 
akademisinde geçer. Film, Suzy karak-
terinin New York’dan bale eğitimine 
devam etmek için gizemli Tanz Dans 
Akademisi’ne gelmesiyle başlar. Suzy 
akademiye geldiği sırada akademiden 
kaçmakta olan Pat ile karşılaşır. Şehirde 
bir arkadaşının evine sığınan Pat, kısa 
süre içinde hunharca öldürülür. Pat’in 
yakın arkadaşı Sara ile tanışan Suzy kısa 
süre içinde okulda birçok gizemli olaya 
şahit olacaktır. Sara’nın psikiyatristi 
Frank Mandel’in yardımıyla, Suzy ve 
Sara akademide gerçekleşen garip olay-
ları ve vahşi ölümleri araştırmaya başlar.

Suspiria’nın en güçlü yönlerinden biri 
filmin muhteşem ve olabildiğince sı-
radışı sanat yönetimidir. Pat’in filmin 
başında sığındığı apartman ve akademi-
nin birbirinden farklı ve egzotik odaları 
çok dikkatli ve zevkli bir şekilde dekore 
edilmiştir. Filmde kullanılan bu sanat 
yönetimi ve set dekorasyonu, filmin ya-
ratmaya çalıştığı sürreal atmosferi des-
tekler. Filmin görsel gücünün yanında 
müzikleri de etkileyici olmasında çok 
büyük rol oynar. Filmin müzikleri için 
daha önce de Deep Red filminde birlik-
te çalıştığı Goblin adlı müzik grubuyla 
çalışan Dario Argento, müzik seçimiyle 
filmin daha rahatsız edici ve farklı olma-
sını sağlamıştır.

Suspiria, ürpertici müzikleri ve zevkli 
görüntü yönetmenliğiyle gerçekten hala 
ürkütücülüğünden ve özgünlüğünden 
kaybetmemiş bir korku filmidir fakat 
senaryosunda birçok amatörce hatalar 
vardır. Filmin sonlarına doğru Suzy, aka-
demide geçirdiği süre boyunca içeceğine 
yatıştırıcı bir ilaç katıldığını fark eder. 
İzleyicinin aslında filmi Suzy’nin çarpık 
bakış açısından izliyor olması ve bunun 
sonucunda aslında çoğu yaşanan man-
tıksız olayın Suzy’nin hayal gücünde 
yaşandığı yorumu bazı senaryo hataları-
na cevap olarak gösterilebilir. Fakat geri 
kalan hatalar ve senaryonun genel olarak 
bir taslak havasında olması, mutlaka bazı 
izleyicileri filmden soğutacaktır. Buna 
karşı olarak diyaloglara gösterilen şok 
edici derecede özensizlik, Argento’nun 
kasıtlı olarak kullandığı bir teknik old-
uğu ve böylece izleyicide daha çok kafa 
karışıklığı ve gerilim yaratmaya çalıştığı 
öne sürülebilir. Suspiria, görselliği yazılı 
bir metni anlatmak için kullanan bir araç 
olarak kullanmaz aksine filmde senaryo 
sadece diğer güçlü unsurların sergilen-
mesi için bir araçtır.

Filmin sorgulanabilir başka bir yanı 
da absürd olarak nitelendirebilecek oyu-
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nculuklarıdır. Filmin birçok noktasında 
karakterlerin gösterdiği tepkiler bazen 
komik bazen de kafa karıştırıcı anlara yol 
açar. Bu durumun ne kadar yönetmenin 
amacı olduğu tartışılabilir fakat oyun-
culuklar da filmin tuhaf ve gerçekdışı 
havasını destekler. Filmdeki en güçlü 
performans tartışmasız Madame Blanc 
rolündeki karizmatik Joan Bennett’dır. 
Emmy adayı ve eski Hollywood yıldı-
zlarından olan oyuncu bu son sinema 
filmi performansıyla korku, bilimkurgu 
ve fantastik türlerinde başarı gösteren 
filmlere verilen Satürn Ödülleri’nde En 
İyi Yardımcı Kadın Oyuncu dalında aday 
gösterilmiştir. Filmdeki başka bir sürpriz 
isim, Frank Mandel rolünü üstlenen Udo 
Kier’dir. Kariyeri boyunca sayısız filmde 
rol alan, eksantrik karakterlere rol veren 
ve genelde ¨kötü adam¨ rolünde izle-
diğimiz oyuncuyu daha sade bir karakter 
olarak  ve ahlaklı, yardımsever arkadaş 
rolünde izlemek de Suspiria’nın sunduğu 
ilginç deneyimlerden biridir.

Gore film türünün en önemli 
örneklerinden biri olarak kabul edil-
mesine rağmen Suspiria, türün ayırıcı 
özelliklerinden olan aşırı şiddet unsuru-
nu Argento’nun diğer filmlerine naza-
ran çok daha zevkli ve incelikli kullanır. 
Filmde birçok vahşice ölüme yer verilir 
fakat ölüm sahneleri Argento’nun diğer 
filmlerine kıyasla daha kısa tutulmuştur 
ve bu sahnelerde daha az kan gösterilir. 
Argento’nun bu seçimi, Suspiria’nın di-
ğer filmlerinden daha kalıcı ve erişilebilir 
olmasını sağlamıştır. 

Filmi diğer korku filmlerinden ayrı 
tutan yanlarından biri korku unsuru ola-
rak ruhlar ya da katiller yerine cadıların 
kullanılmasıdır. Filmin birçok yerinde 
cadılarla ilgili efsanelere yapılan gönder-
meler vardır. 

Dario Argento, Suspiria’yı yazarken 
Thomas De Quincey’nin 1845 yılında 
yayımlanan Suspiria de Profundis kita-
bından ilham almıştır. Latince kabaca 
¨derinlerden gelen nefesler¨ anlamına 
gelen ismiyle Suspiria de Profundis, psi-

koloji üzerine fantastik ve sıradışı de-
nemelerden oluşan bir kitaptır. Suzy 
ve Sara’nın Madame Blanc’ın uyurken 
nefes alışını duymalarının üzerinde du-
rulması gibi Thomas de Quincey’nin 
kitabını anımsatan birçok unsur vardır 
filmde. Argento, aynı kitaptan esinlen-
diği iki film daha çekmiştir. Bu filmler 
konu açısından Suspiria’ya devam niteli-
ği taşımamasına rağmen üç filmde de or-
tak temalara rastlanır. İkinci film Inferno 
(1980) vizyona girdiği tarihte finansal ve 
sanatsal bir başarısızlık olarak görülse 
de, zamanla değeri çok daha fazla bilin-
miş ve kült statüsüne yaklaşmıştır. Sus-
piria de Profundis üçlemesinin son filmi 
The Mother of Tears (2007) ise ne yazık 
ki Dario Argento’nun 90’ların başından 
beri hemen hemen her filmi gibi eleştir-
menler ve fanlar tarafından yerden yere 
vurulmuştur.

Andre Aciman’ın kitabından sine-
maya aynı adla uyarlanan ve Akademi 
Ödülleri’nde En İyi Uyarlama Senaryo 
ödülünü kazanan Call Me by Your Name 
(2017) filmiyle büyük bir çıkış yakalayan 
ve birçok festivalden ödüllerle dönen 
Luca Guadagnino, bu sene Suspiria’nın 
yeniden yapımıyla sinemalara geri döne-
cek. Fifty Shades of Grey (2015) filmiyle 
ünlenen Dakota Johnson’ın Suzy rolünü 
üstleneceği yapım, bir türe ve döneme 
damgasını vurmuş 1977 versiyonuyla boy 
ölçüşmek zorunda kalacak.
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Dawn of the Dead 
Elif Öztürk

Zombi filmlerinin babası olarak bili-
nen George A. Romero’nun bu haklı 
ünvanı almasını sağlayan altı filmlik 
the Dead serisinde Romero, farklı etnik, 

sosyo-ekonomik gruplardan insanların zombi 
istilası ardından hayatta kalma çabaları, karakter 
gelişimleri üzerinden, tüketim toplumuna dönüş-
mek ya da ırkçılık gibi konulara değinirken şiirsel, 
imgelerle dolu bir anlatım şekli kullanıyor. Film-
lerin seri olmasının nedeni aynı konuyu, yani bir 
grup insanın ölüler uyanıp da beyinlerini yemeye 
çalışırken birbirlerine destek olup yaşamaya de-
vam etme mücadelesi vermelerini anlatmasından 
kaynaklanıyor. Zaman, mekan ve karakterler dı-
şında konu sabit kalıyor: ölülerin uyanması. Üçle-
me olarak planlanan seri üçüncü filmden yirmi yıl 
kadar sonra çekilen devam filmleriyle altı filmlik 
bir seriye dönüşmüş ve bu altı filmin yönetmen-
liğini de Romero yapmıştır. Serinin yedinci ve 
sekizinci filmi olarak sayılabilecek senarist eki-
binde bulunduğu Road of the Dead ve oğlu tara-
fından yönetilecek olan Night of the Living Dead 
(1968)’in hikayesinin başlangıcını anlatacak olan 
Rise of the Living Dead ise şu anda pre-production 
sürecinde.

Her ne kadar yazımıza zombi filmlerinin ba-
bası olarak biliniyor diye başlasak da Romero 
serinin ilk filmi olan Yaşayan Ölülerin Gecesi’nde 
zombi kelimesini hiçbir karakterine kullandırt-
maz, onun yerine insan etine aç antagonistler soul 
ve ghost kelimelerinin karışımı gibi duran ghoul, 
Türkçesi hortlak diyebileceğimiz bir isimle adlan-
dırılır. Ghoul, gulyabani kelimesi ile aynı Farsça 
kökenden gelmektedir ve karanlık ıssız yerlerde 
insanın gördüğünü sandığı korkunç hayalet an-
lamına gelir. Bu bilginin yanında Romero, Haiti 
kültüründe olan zombilerden ilham aldığını ka-
bul etse de çok fazla benzerlik olmasından ka-
çındığını söylemiştir. Ancak seride ilk defa, ikinci 
filmde zombi terimi karakterlerden Peter tarafın-
dan kullanılır.

Yazının konusu olan Dawn of The Dead (1978), 
iki SWAT ekibi üyesi Roger ve Peter ile iki ha-
berci Fran ve Stephen’in zombi istilasından heli-
kopterle kaçarken benzinleri azaldığı için bir alış-
veriş merkezine sığınmak zorunda kalmalarını ve 

orada yaşadıklarını anlatır. 
İnsan dalgası
1950’lerden sonra, zombilerin tek tek değil de 

kalabalık halde dolaşmaları, tek başlarınayken o 
kadar etkin bir güç değilken toplu haldeyken teh-
dit oluşturmaları gibi özelliklerinin oluşmasında 
Kore Savaşı’nda Çinlilerin kullandığı “human 
wave” taktiğinin etkisi var. Bu taktik basitçe, si-
lahlı silahsız birçok insanın akın akın Amerika-
lıların siperlerine kadar gelmesi, ilkel bir biçimde 
kendilerini koruma endişesi olmadan saldırması, 
bu şekilde saldıran müthiş bir insan seliyle yaşa-
nacak şaşkınlıktan faydalanması olarak özetlene-
bilir.  Üzerinize gelen bir kişiyi makinalı tüfekle 
kolayca vurabilirsiniz, ikinciyi de, üçüncüyü de… 
Ama bunun uzun süre devam ettiğini ve vurdu-
ğunuz insanın ölümden korkmadığını, vurduğu-
nuz insanlara rağmen diğerlerinin de tereddüt 
etmeden üzerinize geldiğini düşünün. İşte bu 
Kore Savaşında yaşanan ölümün bir insan bede-
ninde, ölüm korkusu olmadan üzerlerine gelmesi 
tecrübesi, zombilerin toplu halde dolaşması ve 
saldırması şeklinde sembolize edilmiş. Bu ölüm-
le yüzleşme metaforunun yanında Dawn of The 
Dead’de, tüketim alışkanlığındaki bulaşıcılık, din 
ve ırktan bağımsız herkesin tüketim toplumunun 
parçası olması ve kurbanın aynı zamanda virüsün 
kendisine dönüşmesi zombi istilası ile tüketim 
kültürüne geçiş arasındaki benzerliğin kurulduğu 
noktalar. Monk ya da rahibe, zenci ya da Mek-
sikalı, zengin ya da orta sınıf, yaşlı ya da çocuk 
hepsi zombi oldukları takdirde aynılar: yaşayan 
ölüler. Onları tek tipleştiren şey sadece zombi 
olmaları değil tabi, zombi olmadan önce de aynı 
yerde benzer şekilde şimdi nasıl insan etine aç-
larsa anlamsız yere, sahip olmaya aç bir şekilde 
dolaşıyorlardı. Peter’ın bütün zombileri alışveriş 
merkezinden dışarı sürdükleri zaman cam kapı-
lardan görünen zombilere baktığı zaman dediği 
gibi, “They’re us”. 

Tüketim özgürleştiriyor mu yabancılaştırıyor 
mu?

Tüketimin, tüketici için özgürleştirici mi yoksa 
yabancılaştırıcı bir faaliyet mi olduğuna dair olan 
tartışma filmin ana temasını oluşturuyor. Mark-
sist görüş tüketimin, yabancılaştırıcı ve apolitik-
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leştiren etkileri olduğunu söylerken post modern 
görüş ise tüketicinin ikinci bir üretici olduğunu, 
tüketim eylemiyle yarattığı kendine kattığı an-
lamın bir üretim faaliyeti sayılabileceğini söyler. 
Filmde tartışmanın kazananı kuşkusuz Mark-
sizm olur, kahramanlar kelimenin her anlamıyla 
bir alışveriş merkezinin içine hapsolurlar.

 İlk alışveriş merkezleri 1960lı yıllarda açıl-
maya başlamıştır, filmin çekildiği dönemlerde 
müthiş bir cazibe merkezi olma özelliğine sahip-
tirler. Şimdiden çok farklı olmadığı söylenebilir 
ama belki biraz daha hayranlığın fazla olduğunu 
söyleyebiliriz, o dönem havalı olan şey alışve-
riş merkezleriydi kısacası. Filmin merkezinde 
bir alışveriş merkezinin yer almasının en büyük 
sembolik değeri de bariz olarak, kapitalizmi tem-
sil etmesi ve kapitalizmin devamlılığını sağlayan 
önemli bir unsur olması. Filmin asıl antagonisti 
hem insanlar hem de zombiler için Monroeville 
Mall diyebiliriz. Kahramanlarımız sığındıkla-
rı alışveriş merkezini zombilerden arındırdık-
tan sonra, kendilerine sahte bir cennet yaratmış 
olurlar. İsteyebilecekleri her şey elleri altındadır, 
alışveriş merkezindeki tüm paralar, mücehverler, 
lüks kıyafetler, her çeşit silah, yemek her şey ama 
her şey vardır. Ve buna ilaveten ülkenin belki de 
dünyanın en büyük problemi olan zombiler on-
lara zarar veremezler, hemen kapının dışında 
olsalar da onlara problem olmaya çok uzaktırlar. 
Tüketim faaliyeti apolitikleştirme, sorunlara göz 
yummak yerine gözlerini çevirecek daha eğlenceli 
şeyler bulma gibi bir işlev görür. Bu neden kötü 
bir şey olsun, kıyamet kopuyor diye her dakika acı 
mı çekmeleri gerekiyor diye sorulabilir. Fran’in de 
dediği gibi, burası onlar için sorunlarını çözmele-
ri için zaman kazandıracak bir cennetten ziyade, 
kurtuluşu bunun için çabalamayı unuttukları bir 
hapishaneye dönüşür, bu yönden de iyi olduğu 
söylenemez. İyi-kötü gibi kavramları kullanmak 
kolay değildir biliyorum ama film özelinde bak-
tığımız zaman alışveriş merkezinde kaçış planı 
yapmadıkları için motorcuların da baskınıyla ol-
dukça kayıp verdiklerini düşünürsek bence kötü 
demek çok zor olmaz. Romero da konformist 
olmanın yanlış olduğunu düşünüyor olsa gerek 
ki tüketim pornosu denebilecek kadar yoğun 
gösterilen haz anlarından sonra, parayla olmasa 
bile kahramanlarımız bedel ödemek zorunda ka-
lıyorlar. Sahip olunan şeyin tek sahibi olma isteği 

de, Stephen’ın bütün film boyunca ezik karakter 
olmasına rağmen motorsiklet çetesine “It’s ours” 
dedirtecek kadar güçü bir duygu olarak gösteri-
liyor. Beşinci Boyut mantığıyla bakarsak Stephen 
kardeşimiz, elindekileri paylaşmak yerine hepsini 
kendisine istediği için hırslarının kurbanı oluyor, 
zombiye dönüşüyor. Roger’ın hırslarının kurbanı 
olması ise ayrıyeten bir de yok etme gücününün 
verdiği sarhoşluktan ileri geliyor, son sözleri ise en 
büyük zaferi olarak gördüğü zombileri nasıl alış-
veriş merkezinden temizledikleri ile ilgili oluyor. 

Kadın
Romero özgürlük meselesini kadın özelinde 

de işliyor. Dörtlümüzün tek kadın üyesi Fran, 
aynı zamanda konformizme karşı tetikte olan 
tek karakterimiz de. Alışveriş merkezinin onları 
hapsettiğinin, hatta ele geçirdiğinin tek farkın-
da. Çalışan, evlenmeden çocuk sahibi olabilecek 
kadar toplumsal normlara uyma zorunluluğu 
hissetmeyen bir kadın ve erkekler tarafından 
dışlandığı ilk anda buna tepki koymasını da bili-
yor. Size kahvaltı hazırlamamı, arkanızı toplama-
mı, planlarınızın dışında kalmamı beklemeyin 
diyor demesine ama o da uzun süre dayanamıyor. 
Reklamlarında daha da yoğun bir şekilde verilen 
mesajlarla kadınların oynaması gereken rollerin 
satın alınacak ürünler üzerinden belirlendiği bir 
dünyada, günümüzde anneler gününde hedi-
ye denilince ütü almak geliyor aklımıza bundan 
birkaç kat fazlası olarak düşünün, Fran de üzerine 
düşen rolü, sığınaklarının Ikea kataloglarından 
fırlama klasik burjuva tarzı bir apartman dairesine 
dönüşmesiyle, oynamaya başlıyor. Romero, Fran 
özelinden kadının özgür olmak için bir şeylere 
sahip olabilmesinden daha fazlasının gerektiğini 
söylüyor. 
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Halloween
Rana Önoğlu

Halloween (Yabancı, 1978), John 
Carpenter filmleri arasında 
hem günümüz korku filmleri-
ni etkilemesiyle hem de 70’le-

rden 80’lerin ortalarına kadar Amerika’da 
oldukça popüler olan slasher filmlerin lo-
komotifi olmasıyla sinema tarihinde hayli 
yeri olan bir film. Yaklaşık 300.000 dolara 
mal edilmiş olmasına karşın, vizyona gird-
iği yıl, sadece ABD’de gişede bütçesinin 
yaklaşık 155 katı ciro yaparak en fazla 
kar getiren bağımsız filmler listesinde üst 
sıralara yerleşmişti. Böylece o güne kadar 
hiç uzun metraj filmi olmayan küçük bir 
yapım şirketinin (Compass Internation-
al Pictures) gişede çok başarılı olabilecek 
filmler yapabileceğini kanıtlamış ve stüdyo 
sisteminin dışında davranarak film endüs-
trisinin işleyişinde bir fark yaratmıştı. El-
bette Hollywood bunu bir fırsata çevirdi ve 
Yabancı’nın peşinden onlarca Hollywood 
yapımı slasher yapıldı. 

Michael Myers (Tony Moran), henüz 6 
yaşında bir çocukken, bir Cadılar Bayramı 
gecesinde bir kostüm giymiş ve ablasını 
vahşi bir şekilde bıçaklayarak öldürmüştür. 
15 yıl boyunca gözetim altında tutulan 
Myers, bir gün bir yerden diğerine trans-
fer edilirken kaçmayı başarır ve eskiden 
ailesiyle oturduğu evin olduğu mahalleye, 
Haddonfield’a gider. Kötülüğün ve duygu-

suzluğun vücut bulmuş hali olarak, bura-
da kendisine yeni kurbanlar belirler. Bel-
ki 15 yıl önceki ablasının yaşındaki genç 
kızların peşine düşerek yine bir Cadılar 
Bayramı’nda daha önceki cinayetiyle aynı 
yöntemle cinayet işlemeye başlar, yani bir 
seri katile dönüşür. 

Film hikayesi aslında Carpenter’ın 
başının altından çıkmamıştı. 1999 yılın-
da Halloween’in 21. Yıldönümü anısına 
yapılmış bir röportajda film projesinin 
başlangıcını şöyle anlatıyor: “Mustafa Ak-
kad ve Irwin Yablans ile tanıştım. 200 bin 
dolar gibi bir paraya mal olacak ve çocuk 
bakıcılarını sinsice takip eden bir seri ka-
tille ilgili The Babysitters Murder adında 
düşük bütçeli bir korku filmi yapmak isti-
yorlardı. Ben de onlarla belirtilen bütçede 
bir film yapmak üzere anlaştım, ancak 
final kurguyu kendim yapmayı, yaratıcı 
sürece karışılmamasını ve yönetmen olarak 
adımın geçmesini istedim.” Yablans, Car-
penter’ın Assault on Precinct 13 (Karako-
la Saldırı, 1976) filmini gördükten sonra 
Carpenter’a fikrini açmış, Carpenter ile 
filmin diğer senaristi Debra Hill hikâyeyi 
yazmaya başlamıştı. 

“Halloween ya da ona benzer bir korku fil-
mi yapmaya niyetlendiyseniz, bu tür filmle-
rin atası olan Psycho (Sapık, 1960) gibi çok 
tanıdık bir alana girdiniz demektir. Atası 
derken yapılmış en iyi korku filmi olduğunu 
söylemiyorum, ama herkesi etkilemiş oldu-
ğundan bahsediyorum. Hitchcock’un bahset-
tiği gerilim biçimi, yani bombayı gösterince 
sürpriz hissiyatından daha çok gerilim his-
sinin oluşması durumu, doğrudur fakat bir 
kere gerilimi kurdunuz mu devamında şok 
yaratacaksınız; bu, çok sayıda insanı kor-
kutur, insanlar çılgına döner. Seyirci bir şey 
olacağını önceden bilir, zaten korku filmine 
de bunun için gider. Ancak asıl soru bunun ne 
zaman gerçekleşeceğidir.”

Görüntü yönetimi açısından baktığımız-
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da, filmde yoğun şekilde steadicam kul-
lanımı var ve bu tercih son derece bilinçli 
bir tercih. Carpenter, bu filmi çekerken 
steadicam’in örneğin dolly kullanmaya 
oranla çok daha uygun bir atmosfer yarata-
cağını düşünmüş, çünkü dolly kullanmak 
demek aslında bir yandan hareketi kısıtla-
mak demek. Bunun yerine Carpenter, çoğu 
zaman steadicam kullanarak bir POV açı 
elde etmiş. Bu tercih, filmin genelinde 
baskın olan kamera kullanımı olmuş di-
yebiliriz. Örneğin filmin açılış sahnesinde, 
uzun süre kesintisiz devam eden bir takip 
planı var. Nasıl göründüğü hakkında hiçbir 
fikrimiz olmayan birisi, filmdeki ilk ci-
nayeti işlemeden hemen önce, daha son-
ra Haddonfield’da “perili” olarak anılacak 
olan eve yaklaşmaktadır. Biz de karak-
terin bakış açısıyla eve doğru yaklaşırız. 
Sonrasında, katil ilk cinayetini işleyene 
ve evden çıkıp ebeveyniyle karşılaşana ka-
dar olan bütün süreci POV olarak izleriz. 
Bu sahne, en başta bakış açısıyla hareket 
ettiğimiz ama ne görüntüsüne ne zih-
nine dair hiçbir şey bilmediğimiz katille 
ilgili bize adım adım bilgi verir, sahne o 
kadar merak tetikleyici şekilde çekilm-
iştir ki, böylesine bir cinayetin masum 
görünümlü bir çocuk tarafından işlendiği-
ni gördüğümüzde şaşırırız. Karşımızda 
“anormal” bir durum vardır. Yabancı öze-
linde gerilimi tetikleyen ve besleyen bu 
yaklaşımın, seyircide özdeşleşme yaratma 
amacı taşıyıp taşımadığına yönelik soruya 
ise Carpenter olumsuz yanıt veriyor. 
“Sanılanın aksine, sinemada karakterle 
özdeşleşme için 3 çekim gerekir,” diyor, “…
karakteri görürsünüz, onun neye baktığını 
görürsünüz ve onun tepkisini görürsünüz; 
bu şekilde özdeşlik kurarsınız.”

Halloween, korku ve gerilim filmlerinin 
birçoğunda kullanılan temel mantığı basit 
ama iyi kullanan bir film. Huzurlu ve gü-
zel olanın ne olduğunu, geçtiği mekanlar-
la, masumiyetin temsilcisi çocuk karakter-
leriyle, iyi niyetli ve henüz hayatın keyfini 
çıkarma yaşında olan genç kızlarıyla kurup 

bu güzelliklerin karşısına, olabilecek en 
kötü tehditlerden birini koyuyor. Bizim 
türümüzden olan, dolayısıyla duygusuzluk, 
hissizlik gibi özellikler taşımasını kabul-
lenmek istemeyeceğimiz bir katil. 

Filmle ilgili güzel bir nokta ise, ba-
bası bir müzisyen olan Carpenter’ın film 
müziklerini kendisinin bestelemiş ol-
ması. Ses tasarımının bir korku filmi 
için çoğu zaman ne kadar hayati olduğu 
düşünüldüğünde filmin başarısında Car-
penter’ın bestelerinin de önemi olsa ge-
rek. Filmde leitmotif olarak kullanılan 
müzik, modern korku janrında kullanılan 
müzikleri de hayli etkilemiş. Film vizyona 
girdiğinde, aslında ritmine ve korkutuc-
uluğuna yönelik olumsuz eleştiriler to-
plamış olsa da sinema salonundaki seyirci-
yi çığlıklara boğmuş.  

Yabancı, korku sineması denince akla 
ilk gelen ve yıllar geçse de adından söz 
ettirecek filmlerden. Debra Hill, filmin 
geçtiği yerle ilgili şöyle diyor: “Bütün o 
şaşaalı ambalajı açıp altında ne yattığını 
görme fikri ilgimi çekiyor.” Hill’in burada 
bahsettiği şey, filmin geçtiği güzel evlerle 
dolu kasabanın sakin, uygun, huzurlu ve 
güvenli görüntüsü. “Böyle bir yerde hiçbir 
şey yanlış gitmez sanırsınız. Her kasabanın 
bir sırrı vardır; oluşturduğu imajla taban 
tabana zıt bir şey. Rear Window (Arka Pen-
cere,1954) filminde bana ilham veren şey, 
perdeyi kaldırmanız ve bakışlarınızı per-
denin ardında olana yöneltmeniz…”
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Alien
Dilara Avşar

Ridley Scott’ın 1979 tarihli filmi 
Alien, yönetmenin uzun metraj-
lı ikinci filmi. Kültleşmiş film, 
Blade Runner (1982) ile beraber 

Scott’ı bilim-kurgu türünün unutulmaz 
yönetmenlerinden biri haline getirmiş 
durumda. 

Filmin konusunu kısaca özetlemek ge-
rekirse, Nostromo adlı kargo gemisinin 
mürettebatı bilinmeyen bir yaşam for-
mundan düzenli aralıkla sinyal almaya 
başlar. Bu anlaşılmaz sinyalin kaynağını 
bulmak için, ekip mesajın geldiği geze-
gene inmeye karar verir. Bilinmeyen bir 
yaratık grup üyelerinden birine saldırır. 
Onu tedavi etmek amacıyla gemiye geri 
götürdüklerinde yaratığı da gemiye almış 
olurlar ve film boyunca mürettebatın ya-
ratıkla olan mücadelesini izleriz. 

“Hiç kimse uzayda çığlık attığınızı 
duyamaz” mottosuyla yola çıkan film, 
gerçekten de oldukça klostrofobik bir at-
mosferde izleyici içine çekmeyi başarıyor. 
Uçsuz bucaksız uzay boşluğuyla büyük 
bir zıtlık taşıyan bu hissiyat, filmin en 
başından izleyiciye sunuluyor. Filmin ilk 
sahnesinde bu devasa boşluktan sadece 
bir parça görürken, yavaş yavaş gemiye ve 
geminin koridorlarına doğru ilerliyoruz. 
İnsanların larvayı anımsatan kapsüller-
den uyandığını görmemiz biraz zaman 
alıyor. Daha ilk sekansla başarılı bir şe-

kilde sunulan bu atmosfer, mürettebatın 
nasıl bir ortamda mücadele verdiğini an-
lamak için oldukça önemli. 

Böylesine kapalı bir atmosferde geçen 
bir filmin, ‘yabancı’ olgusu üzerinden 
okunabilmesi çok da şaşırtıcı olmasa 
gerek. Kaynağını anlamadıkları mesaj, 
tanımlanamayan bir yaratığa dönüşüyor. 
Bu yaratığı nasıl yok edeceklerini bil-
medikleri gibi kendi aralarında da bö-
lünmeler yaşayan grup iyice savunmasız 
hale geliyor. Bilinmeyenden kaynaklı 
bu korku ve gerilim filmin ana temasını 
oluştursa da, bu gerilimin filmde iki yön-
lü olarak yer bulduğunu söylemeyi ihmal 
etmemeliyiz. Mürettebat nasıl hayatta 
kalmak için uğraş veriyorsa, bu yaratık 
da aynı şekilde sadece hayatta kalmaya 
çalışıyor. Yaratık insanlar için ne kadar 
yabancı ise, insanlar da bu yaratık aynı 
şekilde bir korku nesnesi haline geliyor 
ve iki taraf arasında bir çeşit mücadele 
başlıyor. 

Gemidekilerin asıl düşmanı ise as-
lında yaratık değil, mürettebatın haya-
tı pahasına o yaşam formunu isteyen 
şirket. Ripley’in daha sonradan keş-
fettiği üzere, geminin asıl görevi bir 
android olan Ash’in mükemmel olarak 
tabir edilen bu yabanı yaşam formunu 
şirkete ulaştırması. Bu sebeple geminin 
gerçekten de ‘ticari’ amaçlar uğruna 
uzayda görev aldığını söylemek yanlış 
olmaz. Yeni silahlar geliştirmek pahasına 
insanların hayatlarından bu kadar kolay 
vazgeçebilen şirket, aslında bir çeşit sistem 
eleştirisi de sunuyor. Gemidekilerin 
bu şirket için çalıştıklarını düşünürken 
aslında bu beladan kurtulmalarına engel 
olan şeyin yine bu şirketten gelen emirler 
olduğunu görmek bunu doğruluyor. 

Değinilmesi gereken bir konu da 
aslında gizliden gizliye şirket yararına 
çalışıp insanların hayatlarını hiçe say-
an Ash. Kendisinin tamamen suni bir 
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yaratık olup, gemideki insanların zararı-
na hareketlerde bulunması, aslında insan 
ellerinden çıkan bu teknolojik gelişm-
elerin nereye vardığını sorgulatıyor. 
Yaratığa hayran olduğunu belirtmekten 
çekinmeyen bu sentetik canlı, teknolo-
ji ve kendisinin saflık olarak nitelediği 
bu form arasında bir köprü görevi de 
görüyor. Tamamen insan yapımı old-
uğu halde, şirket emirleri doğrultusunda 
Ripley’i bir dergiyle boğmaya çalışması 
da teknolojinin vardığı ve varacağı nok-
talar hakkında insanları düşünmeye sevk 
ediyor. 

Bir diğer ilgi çekici nokta ise Ash’in 
diğerlerine öldürmek pahasına yaratığı 
korumak ve yaşatmak istemesi. Yaşam 
ve ölüm arasındaki dengenin hassas bir 
biçimde ele alındığını özellikle Kane 
üzerinden görmek mümkün. Yüzüne 
yapışan canlının Kane’i neden hala ha-
yatta tuttuğunu anlamaya çalışırken 
bunu daha net görebiliyoruz. Yaratığın 
gelişmesi ve yeniden doğması için bir ko-
ruyucu vücuda, kuluçkaya ihtiyacı var ve 
bu süre boyunca Kane yaşamalı. Ancak 
sıra doğuma geldiğinde, meşhur yemek 
sahnesinde gördüğümüz üzere, bir can-
lının yaşayabilmesi için diğerinin ölmesi 
gerekiyor. Daha sonraları Ash’in alaycı 
bir şekilde de dediği gibi, yaratık bir nevi 
Kane’in çocuğu haline getiriliyor. Ayrıca, 
bu olayın bir kadın vücudu aracılığı ile 
değil de Kane üzerinden vuku bulması 
da yine yerleşik cinsiyet algılarına mey-
dan okur türde ve bu yaratığın bu algılar-
la uyumlu bir yaşam formu olmadığını 
destekler nitelikte. 

Cinsiyet rollerini kovuşturan bir başka 
nokta ise filmin sonunda Ripley’in ha-
yatta kalması. Bir kadının canavarla tek 
başına başa çıkıp hayatta kalması, diğer 
Hollywood filmlerinde pek rastlanan 
bir son değil. Alien yarattığı güçlü kadın 
protagonist Ripley sayesinde de kendi 
türündeki filmler arasından sıyrılmayı 
ustalıkla başarıyor. 

Ripley’in bu başarısı aslında film bo-
yunca fallik sembollerle, erkeklik üze-

rinden çizilen yaratık algısının nasıl dişi 
bir güç tarafından alt edildiğini gösteri-
yor. Yaratığın Kane’nin karnından dışarı 
fırlaması ve bir penise benzemesi, yine 
aynı şekilde bir kuyruğa sahip olması bu 
canavarın aslında fallik bir obje olarak 
sunulduğunun kanıtı. Bunun en çarpıcı 
örneği ise Lambert’ın öldürülme şekli 
olabilir. Yaratığın kuyruğunun yavaş ya-
vaş yükseldiğinin gösterilmesi ve Lam-
bert’ın bu şekilde çığlıklar içerisinde 
öldürülmesi izleyicinin aklına tecavüz 
şüphesini de düşürüyor. Sonuç olarak, 
bu yaratığın maskülen bir yaratılışa sa-
hip olduğunu söylemek mümkün ve bu 
sebeple Ripley’in onu alt edebilmesi de 
bu sebeple daha da önem kazanıyor. Me-
kikten ayrıldıktan sonra tam kıyafetlerini 
çıkarmışken savunmasız bir biçimde ca-
navarla son bir kez karşılaşması filmdeki 
cinsel gerilimin en üst noktaya çıktığı 
noktalardan biri. Cinsiyetsiz bir yaratığa 
yüklenmiş maskülen sembollerle, Alien 
alışılagelmiş toplumsal rollerle de oyna-
mış oluyor böylece. 

Bunların hepsi düşünüldüğünde ve 
Scott’ın başarılı yönetmenliği işin içine 
katıldığında, Alien’ın neden bir kült 
haline geldiğini anlamak pek zor değil. 
Bir yaratık üzerinden kapital sahipler-
ine, toplumsal cinsiyet rollerine ve insan 
doğasına atıfta bulunabilmek, aynı za-
manda eleştirebilmek, filmi o dönemin 
uzay filmleri furyasından ayırıp, haklı 
olarak saygıdeğer bir yere konulmasının 
sebebidir. 
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 ■ İpek Ömercikli

A ltered Carbon (2018) Netflix’in 
bilim kurgu dizilerinden biri. 
Çoğu bilim kurgu yapımı gibi, 
geleceğe olumsuz bir bakış 

açısı sunuyor,  hatta prodüksiyon tasarımı 
çoğu gelecekte geçen filmle aynı— uzun 
binalar, hologramlar, bitmek bilmeyen 
bir yağmur, parlak neon ışıklar, kalabalık 
sokaklar ve karanlık. Dizi, prodüksiyon 
tasarımı bakımdan Blade Runner’ın (1982) 
tıpatıp aynısı gibi duruyor ilk bakışta, ana 
karakterin yağmur yağan kalabalık soka-
klarda somurtarak yürümesi, bir detektif 
hikayesi olması, ve eldeki teknolojinin kötü 
ve zengin adamlar tarafından kullanılmak 
istenilmesi açısından belki Blade Runner 
çakması bile denebilir; fakat Altered Carbon 
bundan çok daha fazlası. 

Kahramanımız Takeshi Kovacs, terörist 

örgütü olarak bilinen Envoyların sonuncu-
su, ve 200 yıl sonra bir polisin bedeninde 
tekrar hayata getiriliyor—çok zengin olan 
Laurens Bancroft tarafından bir cinayeti 
çözmek için işe alınıyor, Bancroft’un ci-
nayetini. Detektif Ortega ise Kovacs’in 
bir açığını yakalamaya çalışırken ona or-
tak okuyor. Geriye dönüşlerle Kovacs’ın 
direnişin lideri ve stack denilen insan-
ların bilinçlerinin yüklenebildiği ve onları 
ölümsüzleştirebilen teknolojinin bulucusu 
Quellcrist Falconer’la ilişkisini görüyoruz, 
aynı zamanda kız kardeşinin iyiden kötüye 
dönüşümüne de tanık oluyoruz. 

İlk olarak, bu dizi Blade Runner’ın ve 
çoğu diğer bilim kurgu filmlerinin yaptığı 
hatayı yapmıyor— gelecek, gerçekçi olarak 
çeşitli bir görünüme sahip. Diğer dizile-
rin ve filmlerin çoğunlukla baş karakterler 

 Dizi Kuşağı:
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olarak beyaz erkekleri seçmesi, hatta sanki 
tüm dünya bu tiplerden oluşuyormuş gibi 
yansıtılmasının saçma olduğunu benim-
seyip sanki onun tersini yapmaya çalışıyor. 
Takeshi Kovacs’in yeni bedeni beyaz bir 
erkek olsa da önceki bedeninin Japon bir 
adam olması, ve çevresindeki diğer in-
sanların— Detektif Ortega olsun, onun 
partneri olsun, Quellcrist Falconer olsun, 
beyaz olmayan karakterler olmaları gerçek 
bir bilim kurgunun benimsemesi gereken 
en önemli faktörü benimsiyor— çeşitlilik. 
Dizinin LGBT+ temsili yolunda gidecek 
daha çok yolu var; fakat diğer bilim kurgu-
lar da değerlendirildiğinde daha kapsayıcı 
bir kurgusu olduğu söylenebilir. Yine de 
baş karakterini yolunu bulmaya çalışan ve 
angst’ini ölü bir sevgiliden alan bir erkek 
olması dizinin tekil bir anlatıya yenik 
düşmesine sebep oluyor. 

Dizinin belki de en düşünülmüş deta-
ylarından biri Edgar Allan Poe’nun bir 
karakter olması. Daha doğrusu, Edgar 
Allan Poe’nun Yapay Zeka şeklinde cisim-
leşmiş hali. Bu karakter, belki de dizinin 
insan kişilerinden daha da insan olan biri, 
çünkü Yapay Zeka olmasına ve insanlardan 
daha detaylı düşünüp daha güçlü olmasına 
rağmen, onun gibi olan diğerlerinin insan-
lara olan nefretinde rol almıyor. İnsanlar 
genel olarak ona kötü davransa da, o onlara 
yardım etmekte ısrarcı, ve bu aslında bilim 
kurgu denilince akla gelen insan tarafından 
yaratılan teknolojinin insana sırtını dönüp 
onları yok etmeye çalışması kurgusundan 
büyük bir ayrım. Daha umutlu bir geleceğe 
bakıyor Altered Carbon bu karakterle. Te-
knolojininin her zaman insana karşı olması 
gerekmediğini vurguluyor. Stack teknolojisi 
de zaten geleceğe umutlu bir bakış. Kötü 
ellere düşmediği sürece haksız yere ölen-
lerin, öldürülenlerin hayatta başka bir şansı 
daha olmasını sağlıyor. Bu tür karanlık 
bir gelecekte fakat umutlu bir bilim kur-
gu görmek gerçekten ferahlatıcı. Tabii ki, 
bu teknolojiye ve yeni bir bedende hayata 
gelmeye karşı çıkan neo-katolikler de var; 
ve onlar da bu teknolojinin dine karşı old-
uğunu savunuyorlar. Bu da diziyi daha da 

gerçekçi kılan başka bir detay— Altered 
Carbon ırk, din gibi konularda çeşitlilik su-
narak geleceği daha inanılabilir hale getiri-
yor ve daha da kendine çekiyor sanki.

Seks işçiliği de değinilen önemli konu-
lardan. Laurens Bancroft’un bir ilacın 
etkisindeyken bir seks işçisini gerçekten 
öldürmesinden, çocuk istismarına kadar 
bir çok konuya değiniliyor; fakat yeterince 
tatmin edici bir içerik değil, çünkü dizi ge-
leceğin ve teknolojinin çöküşünü kadının 
‘çöküş’üyle eşitleme hatasına düşüyor çoğu 
dizi gibi. Geleceğin karanlığı, kadın seks 
işçilerin çoğunluyla gösteriliyor sanki. Bu 
işin sözde ‘yozlaşmış’ olması sanki geleceğin 
yozlaşmış olmasına ışık tutuyor, yani insan-
ların çöküşü kadın üzerinden kurgulanıyor. 
Seks işçiliği sadece ve her zaman kötü ve 
suistimalcı bir sistem olarak yansıtılıyor. 
Gelecekteki neredeyse tüm seks işçilerinin 
kadın olması, hatta hala kadın-erkek diye 
ikili bir sistem olması aslında 2018 yapımı 
bir bilim kurgu dizisi için çok da gerçekçi 
değil, bu alanda diğer bilim kurgu yapım-
larından ayrılamıyor. Dizide kapitalizm 
eleştirisi de doğal olarak var. Bancroft’ın 
stack’i yok edilse bile yedekleri olması, çok 
uzun zamandır yaşıyor ve yaşayacak olması, 
zengin olması sayesinde. Parası olmayan 
insanlar ise 7 yaşında trafik kazasında ölen 
kızlarını yaşlı bir bedende geri alabiliyor-
lar, ve bu sistemin adaletsizliğine ışık tu-
tuyor. Quellcrist Falconer’ın yarattığı bu 
teknolojiyi yok etmek istemesinin sebebi 
de bu— yanlış ellerde olması. Kurbanların 
katillerine karşı tanıklık etmek için tekrar 
diriltilmeleri ve haksız ölümlerin dü-
zeltilmesi için bir araç olan bu teknolojinin 
yanlış insanların elinde, bencil nedenler 
için kullanılması Altered Carbon’un umutlu 
geleceğine karanlık bir bakış da sunuyor.

Dizinin sonu da umutlu bitiyor. Kovacs, 
Falconer’ın hayatta olduğunu öğrenince 
daha iyi bir geleceği— hem kendisi için, 
hem de dünya için— bulmak için bir yol-
culuğa çıkıyor, ve dizi sanki diğer sezon-
larında da bu umutlu bakışa devam ede-
ceğini söylüyor seyirciye.


